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INTRODUZIONE 
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dichiaro che a quello che viene esposto nella presente pubblicazione va prestata fede 

umana. 

Dichiaro inoltre che mi avvalgo del decreto 

della Sacra Congregazione per la Dottrina della Fede, 

pubblicato in "Acta Apostolicae Sedis" 38 (1966), 

in merito all'imprimatur dell'Ordinario. 
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Ancora oggi numerosi pellegrini 

sostano in preghiera davanti alla cappella delle apparizioni.  

Sul retro di copertina: 

Adelaide viene mostrata alla folla dopo l'apparizione. 
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Testimonianza personale 

Nei mesi di maggio e luglio 1984, dopo quarant'anni, sen-

tii parlare di nuovo delle apparizioni della Vergine Maria a 

Ghiaie di Bonate; l'eco di quei fatti mi era giunta la prima volta 

nel maggio 1944. Guardai i miei interlocutori come si osservano 

degli individui eccentrici. Mi era incomprensibile che, dopo 

tanti anni dalla presa di posizione dell'autorità ecclesiastica, ci 

fosse ancora gente che credesse a quelle apparizioni. 

Ho accennato a questi incontri per dire che, se sono stato 

indotto a interessarmi di Ghiaie, non l'ho fatto per una predispo-

sizione al meraviglioso e allo straordinario. Non sono mai 

andato alla ricerca di miracoli e di apparizioni. Anzi, sono stato 

sempre molto diffidente verso questo tipo di fenomeni. Fatti 

personali, poi, mi spinsero ad andare a Ghiaie e vi andai per la 

prima volta il 29 ottobre 1984. Da allora ci sono tornato molte 

volte e con il tempo è cresciuto in me il desiderio di far cono-

scere quanto vi è accaduto nel maggio 1944. Quest'anno corre il 

20° anniversario del mio costante pellegrinaggio a quel luogo 

santificato dalla presenza della Regina della Famiglia. Lì ho 

conosciuto la grandezza e l'attualità del messaggio di Ghiaie 

dato a tutte le famiglie. È stata un'esperienza triste ed affasci-

nante nello stesso tempo. Un'avventura che non avrei mai pen-

sato che potesse capitarmi. Lì ho incontrato persone di ogni ceto 

e condizione, malati nell'anima e nel corpo. Quale cattedra di 

parole di vita, quale clinica spirituale la Vergine Santissima ha 

posto in quel luogo. 

Il 29 ottobre 1984, al mio ritorno dalla prima visita a 

Ghiaie, così scrivevo: 

La Vergine apparsa la prima volta il 13 maggio 1944 a 

Ghiaie di Bonate (Bergamo) è in mezzo a noi, come la Madre 

che sta ritta ai piedi della Croce, con il cuore e lo spirito trafitti, 

assieme al suo Gesù. 

È una sensazione nuova che ti prende, nel luogo benedetto 
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delle apparizioni. È un'esperienza che penetra nel tuo intimo e ti 

fa desiderare di stare in compagnia di una Madre dolcissima, 

che soffre l'umiliazione del rifiuto dei figli. Essa aspetta che le 

aprano la porta: il cuore. 

Si starebbe sempre lì e quando si parte, si va con il rim-

pianto nell'animo ed il vivo desiderio di farvi presto ritorno. 

A Ghiaie si avverte la presenza di Maria. Bisogna saperla 

scorgere anche attraverso i segni dell'apparente sconfitta. 

Il pellegrino che va a Ghiaie si aspetta di vedere almeno 

una cappella dedicata alla Regina della Famiglia. Invece si trova 

di fronte ad un altare modesto, con un bianco crocifisso, di tipo 

cimiteriale, posto alla sommità di tre piccoli gradini che danno 

l'idea del Golgota. La cancellata che protegge e chiude l'altare ti 

stringe il cuore. È resa evidente la situazione attuale in cui molti 

tentano di legare la Vergine potente, la Regina del cielo e della 

terra e di impedirle di entrare nelle famiglie e nel mondo. 

Questo senso di morte è reso più chiaro da un vicino depo-

sito di carcasse di auto in demolizione. Tuttavia l'albero è solo 

reciso, non sradicato. È rimasto il ceppo vivo, da cui riprenderà 

vita una nuova pianta, che allargherà sulla terra i suoi rami fron-

dosi, ricchi di fiori e di frutti. 

I segni di vita sono i quadri e i cuori d'argento appesi alle 

pareti dell'edicola, testimoni di grazie ricevute; i vasi di fiori 

freschi; i lumi accesi e le piantine verdi che ne coprono il pavi-

mento; soprattutto l'ininterrotto pellegrinaggio dei fedeli che 

arrivano qui, anche da lontano e sostano in preghiera con ogni 

tempo. Non è più il fiume impetuoso delle folle dei giorni delle 

apparizioni; come sappiamo dalle notizie storiche, è un riga-

gnolo che dura da oltre quarant'anni e manifesta che la fonte 

non è inaridita, non è scomparsa, è sempre lì in attesa di diven-

tare un fiume pieno di acque che risanino e portino vita dovun-

que arrivano. L'attesa sarà meno lunga se adopreremo i mezzi 

qui più volte indicati da Maria: preghiera, penitenza, silenzio, 

riconciliazione, pace. 

Le Fonti 

Attingo da diverse fonti il racconto delle apparizioni ed il 

contenuto dei messaggi. 

Esistono documenti autografi e dattiloscritti, che riportano 

piccoli diari o raccolte di messaggi, fatti da Adelaide Roncalli, 

non molto tempo dopo gli eventi del 1944. 

Questi documenti, scritti in tempi e luoghi diversi nella 

tormentata vita della veggente, hanno una caratteristica provvi-

denziale, cioè sono uguali nel testo dei messaggi, tolta qualche 

variante secondaria. Suscita qualche perplessità sull'autenticità 

il diario che Adelaide scrisse tra il 1947 ed il 1949, quando era 

ospite della Signorina Galli. La cura calligrafica ed ortografica e 

soprattutto le parole usate fanno pensare all'intervento della 

Galli o di altra persona nella stesura dello scritto. 

La signora Adelaide Roncalli mi ha confermato che il diario 

è suo, in un incontro inaspettato, avvenuto il 5 marzo 1986, in una 

stanza dell'Ospedale maggiore policlinico di Milano, dove era rico-

verata sua sorella Caterina, Superiora Generale delle Suore Conce-

zioniste. Riporto il dialogo che si svolse tra me e la veggente: 

 È suo quel diario? 

 E di chi è allora? Mi rispose subito la signora Adelaide 

Roncalli, meravigliata della mia domanda. 

 Mi sembra che una bambina di 10 o 12 anni non possa 

scrivere a quel modo; l'ha aiutata la signorina Galli? 

 È vero che, spostata di qua e di là come un sacco di 

patate, contro il mio volere e all'insaputa dei miei genitori, ho 

frequentato irregolarmente le scuole elementari e non potevo 

avere una buona conoscenza della lingua italiana. Tuttavia, non 

ricordo se la signorina Galli mi abbia aiutato. Può darsi, ma il 

racconto è mio: sono cose che ho scritto come le ricordavo. 

Dovevo convenire che, se anche ci fosse stato un aiuto 

nella stesura del testo, senza aggiunte o manomissioni tali da 

alterarne la sostanza, lo scritto sarebbe ugualmente autentico.  
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Ma è proprio così? Che il testo del diario non abbia subito 

mutazioni notevoli, lo si vede dal confronto con gli altri scritti 

della veggente, soprattutto in alcuni punti fondamentali come i 

messaggi, più difficili da ricordare integralmente ed i più esposti 

ad apporti estranei, e lo si nota dall'esame dei testi di altri autori, 

alcuni dei quali non favorevoli alle apparizioni. 

I diari e la raccolta dei messaggi scritti da Adelaide Ron-

calli sono preziosi, direi fondamentali, ma per la loro brevità non 

ci fanno conoscere tutta la storia delle apparizioni. Perciò, oltre a 

questi documenti, ho esaminato relazioni, testimonianze, libri di 

autori favorevoli e contrari, al fine non di raccontare tutto ciò 

che si è detto o scritto sui fatti di Ghiaie, ma solo di 

approfondirne qualche punto qualificante. Tra gli scritti dei 

contrari, mi sono servito di due libri del prof. Don Luigi Cortesi: 

Storia dei fatti di Ghiaie e Il problema delle apparizioni di 

Ghiaie. 

Molte sono le difficoltà che impediscono di raggiungere il 

risultato di una più completa informazione. Ne elenco alcune: a 

Ghiaie o a Bergamo non vi è mai stato un vero centro di docu-

mentazione, per i motivi a tutti noti; sono passati sessanta anni 

dalle apparizioni e molti testimoni di quei fatti sono morti; non 

ultima in ordine d'importanza, l'impossibilità di accedere 

all'archivio della curia di Bergamo, in cui sono custoditi docu-

menti di primaria importanza. È già un fatto straordinario che 

abbia potuto raccogliere quei documenti riportati in questo e in 

altri libri scritti sulle apparizioni, senza che io li abbia richiesti, 

perché non ne conoscevo l'esistenza, visto che io sono giunto a 

Ghiaie quarant'anni dopo le apparizioni. 

Ha senso parlare ancora di 

apparizioni della Vergine Maria? 

 
Notiamo atteggiamenti diversi e opposti di fronte alle 

apparizioni. Ci sono coloro che accettano tutte le apparizioni, 

senza adoperare un minimo giudizio critico, così da discernere 

quelle vere da quelle false. Altri, invece, escludono tutte le 

apparizioni. I primi non tengono presente che ci sono apparizioni 

false frutto di allucinazione naturale e diabolica. Le false 

apparizioni, seguite sempre da inevitabile delusione, allontanano 

dalla vera fede, disorientano la coscienza dei fedeli, gettano il 

discredito sulla vera religione. Ciò spiega la sapiente prudenza 

della Chiesa, quando tratta questa materia. I secondi escludono 

per principio tutte le apparizioni, spiegandole nell'ipotesi più 

benevola, come fenomeni di suggestione. Alla base di questa 

posizione preconcetta vi è il razionalismo, più o meno avvertito, 

che rifiuta il soprannaturale e quando non lo nega apertamente, 

tende a spiegarlo, a ridurlo entro limiti accettabili dalla ragione 

umana. Non si vuole ammettere l'irruzione gratuita di Dio nella 

vita e nella storia degli individui e dei popoli. Noi crediamo a 

Dio creatore, uno nella natura e trino nelle persone, che conosce, 

ama ed ha cura di tutti gli uomini. Il nostro Dio non è lontano, 

freddo, indifferente alla nostra condizione e alla nostra sorte. La 

Bibbia rivela Dio che salva. In essa troviamo la storia della 

salvezza non solo di un popolo, ma di tutta l'umanità e di 

ciascuno di noi. Già nelle prime pagine del libro della Genesi, 

leggiamo che Dio ama comunicare con gli uomini, creati a sua 

immagine e somiglianza. È il peccato che rompe questa 

comunione, ma Dio la ristabilisce per mezzo di Gesù Cristo, 

donandoci la possibilità di partecipare alla sua stessa vita. La 

partecipazione alla vita divina, che ci rende veri figli di Dio, 

eredi della stessa gioia e felicità del Padre, nell'unità di amore 

perfetto, nella vita interminabile, è molto di più che essere 

ammessi ad un colloquio e avere la visione del Signore e della 

Vergine qui sulla terra. Il nostro Dio non è il Dio dei filosofi, ma 

il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe: è Dio Padre, è Dio 

incarnato, è Dio con noi. Dopo l'incarnazione del Verbo eterno 

del Padre, nel seno purissimo della Vergine Maria, con tutto ciò 

che ne è seguito, nessun fatto che rientra nel divino 
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mistero di salvezza dovrebbe suscitare in noi diffidenza, incre-

dulità, opposizione, ma stupore, riconoscenza, silenzio adorante 

dell'anima. La storia della Chiesa è la storia dei martiri, dei con-

fessori della fede, dei santi, dei mistici, dei missionari, degli 

eremiti, dei monaci, dei padri e delle madri di famiglia, che 

compiono il loro dovere nella dura quotidianità, per amore, a 

volte eroico; di tutti quelli che con la loro vita testimoniano la 

comunione con Dio, la sua continua presenza e azione tra gli 

uomini. Dio interviene anche nel nostro tempo, tra i più trava-

gliati della storia umana, con mezzi ordinari e straordinari, 

direttamente o per mezzo della Vergine Maria, per salvarci.  

Il nostro Dio è in mezzo a noi e noi siamo il suo popolo. In 

particolare i cristiani possono dire che, a causa del Battesimo che 

hanno ricevuto, Dio è dentro di noi e non dobbiamo fare grandi 

sforzi o imparare tecniche speciali importate dall'oriente, per 

raggiungerlo. 

Dio è fra noi e con Lui vi è la sua e nostra Santissima 

Madre, che, come afferma il Concilio Vaticano II: "Con la sua 

materna carità si prende cura dei fratelli del Figlio suo ancora 

peregrinanti e posti in mezzo a pericoli e affanni, fino a che non 

siano condotti nella patria beata" (v. Lumen Gentium, n. 62). La 

Vergine Maria, con le sue apparizioni nel mondo ed anche a 

Ghiaie di Bonate, va compiendo un divino disegno di salvezza. È 

la Madre che viene sulla terra, per riunire i figli divisi dall'odio e 

dall'indifferenza e per riportare i dispersi e i lontani alla Casa del 

Padre. Persone credenti che non sentono il bisogno di essere con-

fermate nella fede dalle apparizioni, le prendono a cuore perché 

vedono in esse un mezzo efficace, come la storia dimostra, di cui 

la misericordia di Dio si serve per la conversione e la salvezza 

degli uomini. Lo comprendono coloro che vivono sotto la giuda 

dello Spirito Santo, ma lo sa anche Satana nemico dell'uomo e 

omicida fin da principio. Ciò spiega anche l'opposizione accanita 

contro le apparizioni, ma in modo particolare contro Ghiaie. 

Satana si è inserito nella vicenda di Ghiaie seminando discordia, 

confusione, oscurando la verità, ma non ha vinto. 

René Laurentin, mariologo di fama internazionale, osserva 

che dal 1933 fino al 1987, secondo la lista redatta da Dom 

Bernard Billet si è avuta notizia di 200 apparizioni presunte (tra 

le quali vi è anche Ghiaie) e nessuna di esse è stata riconosciuta. 

Egli scrive: "Forse perché non erano autentiche? O forse perché 

si erano verificate in un ambiente culturale ed ecclesiale nel 

quale non potevano essere accettate? Alcune commissioni 

formate da uomini convinti assertori dei presupposti radicali del 

metodo storico-critico o della psicanalisi e imbevuti di filosofie 

razionaliste e idealiste che dominano più di quanto sembri gli 

intellettuali cattolici, non potevano certo portare a conclusioni 

positive. Mi sono, a volte, scontrato in quegli anni e dicevo: se 

Lourdes succedesse ai nostri giorni, le apparizioni non 

verrebbero riconosciute" (v. La Vergine appare a Medjugorje?, 

Queriniana, Brescia 1984, p. 10). 

Il cardinale Joseph Ratzinger, prefetto della Sacra Congre-

gazione per la dottrina della fede, in cui vi è la sezione detta 

"disciplinare" alla quale spetta il giudizio sulle apparizioni 

mariane, disse: "Nessuna apparizione è indispensabile alla fede, 

la Rivelazione è terminata con Gesù Cristo, Egli stesso è la 

Rivelazione. Ma non possiamo certo impedire a Dio di parlare a 

questo nostro tempo, attraverso persone semplici e anche per 

mezzo di segni straordinari che denuncino l'insufficienza delle 

culture che ci dominano, marchiate di razionalismo e di positi-

vismo. Le apparizioni che la Chiesa ha approvato ufficialmente 

— innanzitutto Lourdes e ancora Fatima — hanno un loro posto 

preciso nello sviluppo della vita della Chiesa nell'ultimo secolo. 

Mostrano fra l'altro che la Rivelazione — pure essendo unica, 

conchiusa e dunque non superabile — non è cosa morta, è viva e 

vitale...Uno dei nostri criteri è separare l'aspetto della vera o 

presunta "soprannaturalità" dell'apparizione da quello dei suoi  
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frutti spirituali. I pellegrinaggi della cristianità antica si dirige-

vano verso luoghi a proposito dei quali il nostro spirito critico di 

moderni sarebbe talvolta perplesso quanto alla "verità scienti-

fica" della tradizione che vi è legata. Ciò non toglie che quei 

pellegrinaggi fossero fruttuosi, benefici, importanti per la vita 

del popolo cristiano. Il problema non è tanto quello della iper-

critica moderna (che finisce poi, tra l'altro, in una forma di 

nuova credulità) ma è quello della valutazione della vitalità e 

dell'ortodossia della vita religiosa che si sviluppa attorno a questi 

luoghi" ( v. Vittorio Messori, Rapporto sulla fede, Edizioni 

Paoline, Milano 1985, pp. 112-113). 

 
L'altarino con l'immagine della Madonna di Lourdes. 

Adelaide stava raccogliendo fiori per portarli davanti a quest'immagine, 

quando ebbe la prima apparizione 

CONTESTO STORICO-RELIGIOSO 

DELLE APPARIZIONI 

 

 

 

L'ambiente 

Ghiaie è un piccolo paese situato lungo la sponda destra 

del fiume Brembo e trae il nome dal territorio ghiaioso su cui 

sorge. Dista una decina di chilometri dalla città di Bergamo. 

È una frazione del comune di Bonate Sopra e, in parte, di 

Presezzo. Anche per la giurisdizione religiosa, il paese dipen-

dette dalle parrocchie di Bonate Sopra e di Presezzo fino a che, 

nel settembre 1921, fu costituito in parrocchia autonoma, rico-

nosciuta agli effetti civili, dopo molte contestazioni, soltanto col 

decreto del 29 marzo 1944, registrato alla Corte dei Conti il 20 

maggio 1944. 

Nella difficile situazione che si trascinava dal 1921 e si 

concluse il 20 maggio 1944, si inserirono le apparizioni, puro 

fatto spirituale che fu visto da alcuni ecclesiastici come un ten-

tativo maldestro del parroco don Cesare Vitali, per dare vita e 

prestigio alla nuova parrocchia. 

Il livello di cultura era basso. La povertà era grande non 

solo a causa della guerra, ma anche perché non c'era lavoro per 

tutti. Si viveva dei prodotti della terra e di denaro non ne circo- 
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lava molto. Le famiglie erano ricche di bambini. 

Nel 1944 Ghiaie contava 980 abitanti. Di. Ghiaie faceva 

parte anche un gruppo di cascinali in aperta campagna, chiamato 

"Il Torchio". Lì vivevano 150 persone. È il luogo in cui abitava 

Adelaide Roncalli ed avvennero le apparizioni. 

Al tempo dei fatti di Ghiaie era vescovo di Bergamo mon-

signor Adriano Bernareggi, il quale prese possesso della cattedra 

di Sant' Alessandro nel 1936. 

Nella parrocchia si celebrano con particolare solennità le 

feste della Santa Famiglia e della Madonna di Lourdes ed è 

degno di nota che la chiesa parrocchiale di Ghiaie sia dedicata 

alla Santa Famiglia, unico caso nella diocesi di Bergamo. 

  

 
Per capire meglio i fatti del maggio 1944, e ciò che ne è 

seguito, occorre almeno accennare alla storia della comunità 

religiosa di Ghiaie. Avremo modo di conoscere persone di 

valore e saremo in grado di comprendere come siano lontane 

dalla verità le interpretazioni, date da alcuni, dei grandiosi avve-

nimenti di cui sto scrivendo. 

La chiesetta di S. Giuseppe e della 

Madonna di Lourdes 

 
La piccola chiesa di S. Geminiano, già cadente, era diven-

tata anche scomoda, perché un po' lontana dal nuovo insedia-

mento urbano. 

Nel 1759, il doge di Venezia, Francesco Loredano, diede il 

permesso di edificare una nuova chiesa. Fu dedicata a S. 

Giuseppe e si trova a poche decine di metri dalla chiesa 

parrocchiale. Ora si chiama anche "della Madonna di Lourdes". 

Il motivo viene spiegato nel libretto "Cenni storici e preghiere a 

Nostra Signora di Lourdes che si venera nella parrocchia delle 

Ghiaie", pubblicato da Don Cesare Vitali, nel gennaio 1944, 

affinché i fedeli potessero usarlo nella novena in preparazione 

dell'11 febbraio 1944. 

Don Cesare scrive: 

"Nel ridare alle stampe le preghiere che si recitano durante 

la novena in preparazione alla festa della Madonna di Lourdes, 

voglio premettere alle stesse preghiere qualche notizia che 

riguarda la bella statua che si venera nella chiesina dedicata a 

Nostra Signora di Lourdes. 

Don Alessandro Locatelli fino dai primi momenti della sua 

presenza, 1875, devotissimo com'era della Madonna, volle 

introdurre a Ghiaie la devozione alla Madonna apparsa a Lourdes 

a Bernardetta Soubirous: devozione che si era già diffusa anche 

nella nostra diocesi. 

Nel 1882, monsignor Giacomo M. dei Conti Radini-Tede-

schi (diventato poi vescovo di Bergamo), amico di don Locatelli, 

dovendosi recare a Parigi per un delicatissimo incarico avuto dal 

Papa Leone XIII, insieme col sac. Achille Ratti (eletto Papa col 

nome di Pio XI, nel 1922), ebbe l'incarico di comperare una 

statua della Madonna. Comperata a Parigi, fu portata a Lourdes e 

là nella grotta fu benedetta. 

La spesa per l'acquisto della statua fu sostenuta da un buon 

cristiano delle Ghiaie, il sig. Chiesa Pietro. La statua di celestiale 

bellezza fu accolta con grande entusiasmo e festeggia-menti 

dalla popolazione che il primo sabato di settembre del 1882, 

andò ad incontrarla nella vicina parrocchia di Ponte San Pietro. 

Con solenne processione fu portata e deposta nell'attuale 

chiesina, dove per alcuni giorni fu oggetto di ammirazione e di 

preghiere da parte non solo dei Ghiaiesi gloriosi di un simile 

acquisto, ma anche dei fedeli vicini. 

Essendo troppo angusta la chiesina per la popolazione già 

numerosa, la statua è stata collocata in una sala della casa del 

coadiutore trasformata in cappella, e quivi rimase fino al 1900,  
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quando fu trasferita nella nuova chiesa che diventò poi la par-

rocchiale nel 1921...". 

Don Cesare Vitali scrive ancora che, nel giugno 1923, 

comprò a Lourdes una bella corona di ottone dorato e gemmata 

che il 16 luglio 1923, festa dell'ultima apparizione di Lourdes, 

fu messa sul capo della statua della Madonna dal cappuccino 

padre Fabriano Corti di Ghiaie. 

Nel 1931, fu benedetta la chiesetta, col nuovo altare e con 

la grotta. 

Il buon popolo si reca nella chiesetta a invocare la 

Madonna, dice don Vitali, specialmente in questi anni di guerra, 

per i soldati e la Patria in armi. 

Nella parrocchia vengono ricordate le 18 apparizioni di 

Lourdes, e con particolare solennità, la prima, l'11 febbraio, e 

l'ultima, il 16 luglio. Dalle poche note riportate, appare che la 

devozione alla Vergine Maria a Ghiaie, ha origini lontane, ed è 

stata coltivata da ottimi pastori d'anime. Quindi risulta assurda 

l'accusa rivolta a don Cesare Vitali di avere preparato l'am-

biente parrocchiale con una intensa attività mariana, alla mes-

sinscena delle apparizioni del maggio 1944. 

La chiesa parrocchiale 

 
La costruzione della chiesa parrocchiale iniziata nel 1888, 

fu portata a termine dopo 11 anni, e il 16 settembre 1899 fu 

benedetta da monsignor Guindani, vescovo di Bergamo, presenti 

due amici di Ghiaie: monsignor Radini-Tedeschi ed il chierico 

Angelo Giuseppe Roncalli. La chiesa è adornata come un 

santuario mariano: attorno all'altare della Vergine Maria sono 

rappresentati i misteri gaudiosi; attorno all'altare di San 

Giuseppe i misteri dolorosi; sulla volta della chiesa i misteri 

gloriosi. Tra le opere che rendono bella la chiesa, sopra il coro, si 

notano tre tele che rappresentato: la Santa Famiglia, lo sposalizio 

di Maria e Giuseppe, la morte di San Giuseppe. All'interno della 

chiesa due lapidi, dettate da don Angelo Giuseppe Roncalli, 

ricordano il grande benefattore G. Bonzanni e il canonico 

Alessandro Locatelli. 

Il canonico Alessandro Locatelli 

 
Alessandro Locatelli, nato a Carvico (Bergamo) nel 1850, 

andò presto ad abitare a Sotto il Monte (Bergamo). Fu ordinato 

sacerdote nel 1874 e assegnato a Bonate Sopra come curato, con 

l'incarico di cappellano festivo per la frazione di Ghiaie. Rice-

vuto in dono da Giuseppe Bonzanni il terreno nel 1885, vi fece 

costruire una casa, per restare a Ghiaie in modo permanente. 

Nel 1888, iniziò la costruzione dell'attuale chiesa parroc-

chiale, e per raccogliere il denaro necessario scrisse lettere in 

Italia e all'estero, dipinse, modellò statuette, perfino riparò 

sveglie... 

Quando monsignor Radini-Tedeschi volle con sé nell'epi-

scopio don Alessandro Locatelli, egli non abbandonò Ghiaie, ma 

vi ritornò regolarmente per il servizio religioso. 

Morì il 1° agosto 1918. 

Don Cesare Vitali 

 
È nato a Boltiere (Bergamo) il 1° agosto 1881. Nel 1917 

passa da Bonate Sotto a Ghiaie come curato, a fianco di don 

Alessandro Locatelli, col compito di abbellire la nuova chiesa, 

organizzare le attività religiose e lavorare per la erezione cano-

nica della parrocchia di Ghiaie, di cui fu parroco dal 1921 fino al 

25 maggio 1955, quando morì. Colpito da paralisi, durante la 

malattia ricevette più volte la visita del vescovo monsignor Giu-

seppe Piazzi, e nel settembre 1954, quella graditissima del car-

dinale Roncalli, patriarca di Venezia. Lo stesso cardinale, avuta 
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notizia della sua morte, il 2 giugno 1955, così scriveva a don 

Italo Duci: 

"Esprimo al rev. e caro don Italo Duci e per suo mezzo a 

tutti i buoni fedeli delle Ghiaie la mia viva partecipazione al loro 

lutto per la morte del loro parroco don Cesare Vitali degno conti-

nuatore del canonico Alessandro Locatelli nella cura della chiesa 

e delle anime. Amo veder associati nella luce celeste questi due 

ottimi sacerdoti che io conobbi ed amai dalla mia giovinezza e 

che in grande semplicità di vita e di ministero pastorale fecero 

tanto e tanto bene, e continueranno a fame ora dal Paradiso. Don 

Cesare Vitali ci incoraggia tutti al lavoro, alla sofferenza, alla 

carità. Tutti benedico. + Angelo Giuseppe Roncalli, patriarca di 

Venezia". 

Il giudizio dato dal cardinale, sull'opera e sulla vita di don 

Cesare Vitali, era pienamente condiviso dalla popolazione di 

Ghiaie che volle, come atto di pubblico riconoscimento, a lui 

intitolata la via che conduce alla scuola materna. 

Don Cesare Vitali, da principio, tenne verso le apparizioni 

un contegno distaccato, di grande prudenza. Dopo avere osser-

vato quei fatti, con l'animo del pastore attento e preoccupato del 

bene dei suoi fedeli e della Chiesa, si convinse della loro 

soprannaturalità. Per il suo atteggiamento favorevole, mantenuto 

sempre entro i limiti di una rigorosa fedeltà alle direttive del 

vescovo, alcuni sacerdoti lo fecero molto soffrire, in particolare 

il parroco di Presezzo (Bergamo), don Luigi Locatelli, il quale lo 

accusò di essere il principale regista della farsa di Ghiaie, il 

manipolatore della bambina Adelaide Roncalli. Nel corso del 

presente lavoro, riprenderò la triste questione. 

 

Don Italo Duci 

 
Nato a Ponte Nossa (Bergamo), il 23 maggio 1915, andò a 

Ghiaie come curato nel 1940, appena ordinato sacerdote. 

Divenne parroco di Ghiaie nel 1955, dopo la morte di don Cesare 

Vitali. Lasciò la parrocchia per motivi di salute, il 29 giugno 

1987, dopo 47 anni di ininterrotto e fedele servizio pastorale. 

Partecipò ai fatti straordinari del 1944, assieme al parroco don 

Cesare Vitali, nella piena obbedienza all'autorità ecclesiastica. 

Fu sempre convinto della verità delle apparizioni, mantenendo 

una sofferta prudenza nella difficile situazione che si era creata, 

specie dopo l'atto vescovile del 30 aprile 1948. Nel 1946, fu 

scelto da monsignor Angelo Bramini, professore nel seminario di 

Lodi e avvocato difensore delle apparizioni, come suo principale 

collaboratore sul posto, fino alle dimissioni date dal Bramini 

stesso dall'incarico ricevuto. 

Una sera lo vidi davanti alla cappella, sul luogo delle appa-

rizioni. Mi meravigliai, perché là non l'avevo mai visto. Finita la 

preghiera, si avvicinò e mi disse: "La ringrazio per tutto il bene 

che ha fatto qui. Tra qualche giorno lascio la parrocchia per 

motivi di salute". Andai più volte a trovarlo nella casa di riposo a 

Scanzorosciate (Bergamo) e sempre mi manifestò il dubbio, che 

era anche il suo cruccio, di non aver fatto abbastanza per la causa 

delle apparizioni. Tale sofferenza affiora nel suo testamento spi-

rituale. Egli scrive: "A riguardo dei fatti straordinari qui avve-

nuti, nel 1944, per i quali ho tanto gioito, lavorato e sofferto, rin-

novo la mia sottomissione alle decisioni della Chiesa rappresen-

tata dal vescovo della diocesi. Se a riguardo di questi fatti in 

qualche cosa ho mancato, per la realizzazione dei piani divini, ne 

chiedo perdono a Dio e alla Madonna ed offro le mie preghiere e 

sofferenze" (v. Bollettino parrocchiale Comunità Cristiana di 

Ghiaie, dicembre 2003, pp. 8-9). Morì il 13 settembre 2003. 

 

Angelo Giuseppe Roncalli  

e la comunità di Ghiaie 

 
Gli incontri con don Alessandro Locatelli e il vescovo di 

Bergamo Radini-Tedeschi, spiegano il legame tra Angelo Giu-

seppe Roncalli e la comunità di Ghiaie. 
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Alessandro Locatelli ed il Roncalli erano compaesani. 

Quando il sacerdote Alessandro Locatelli si stabilì a Ghiaie, il 

ragazzo Roncalli si recava da lui a prendere lezioni. L' amicizia 

crebbe, quando il sacerdote Angelo Giuseppe Roncalli divenne 

segretario del vescovo Radini-Tedeschi, anch'egli amico di don 

Alessandro Locatelli dal tempo in cui questi era assistente degli 

studenti del collegio S. Alessandro di Bergamo tra i quali c'era il 

giovane Radini-Tedeschi, divenuto poi sacerdote, canonico di S. 

Pietro in Roma e vescovo di Bergamo. 

Radini-Tedeschi, da chierico passava parte delle vacanze a 

Ghiaie, presso don Alessandro; diventato vescovo di Bergamo, 

ritornava volentieri dal suo ex assistente, accompagnato dal segreta-

rio don Angelo G. Roncalli che rivedeva con grande piacere il mae-

stro di un tempo. Dagli incontri saltuari, si passò ad una comunanza 

di vita, quando il vescovo di Bergamo volle che il canonico 

Locatelli diventasse suo maggiordomo e andasse ad abitare in 

episcopio. 

Don Italo Duci, nel Chronicon (libro che contiene la cronaca) 

della parrocchia, da lui iniziato nel 1969, a pag. 9, riferisce questa testi-

monianza di don Cesare Vitali: "Monsignor Radini-Tedeschi incomin-

ciò a conoscere Angelo G. Roncalli qui a Ghiaie fin da bambino e poi 

da chierico...Monsignor Roncalli ebbe a dire che egli doveva la sua 

carriera all'incontro con monsignor Radini-Tedeschi qui a Ghiaie". 

Il futuro Papa Giovanni XXIII dettò l'iscrizione incisa sulla 

lapide che ricorda il canonico Locatelli e che si trova sulla parete 

sinistra della chiesa parrocchiale; fu l'esecutore testamentario del 

suddetto canonico e ne fece la commemorazione nella traslazione 

della salma da Bonate Sopra al nuovo cimitero di Ghiaie. 

 

Giovanni XXIII e le apparizioni di Ghiaie 

 
Il nunzio apostolico a Parigi, Angelo Giuseppe Roncalli, 

forse nel mese di marzo del 1945, in una lettera inviata al 

vescovo di Bergamo, monsignor A. Bernareggi, così scriveva: 

"...Ora poi si aggiunge - da una quindicina di giorni — 

l'interessamento dei cattolici francesi per i fenomeni delle Ghiaie 

di Bonate che un articolo de la Croix, traduzione dal giornale 

religioso Il Rosario di Friburgo, ha incominciato a far conoscere, 

suscitando l'interessamento più vivo. E coll'articolo è venuto 

fuori, in luce di grande dignità, il nome di Mons. Bernareggi, 

della commissione da lui formata per il controllo dei fatti con 

altre particolarità riuscite nuove anche a me. 

A proposito di questi avvenimenti - circa l'apprezzamento 

dei quali mi rendo ben conto della delicatezza con cui Vostra 

Eccellenza procede — le dirò che il Santo Padre (Pio XII, n.d.r.) 

nel colloquio che ebbi il 29 dicembre mi espresse la sua incer-

tezza per il fatto che da tempo non sapeva più nulla, e credeva 

diminuito il fervore perché erano passati due mesi, anzi ormai 7, 

senza che la guerra fosse finita. A me qui farebbe molto piacere 

disporre di dati certi, seri ed edificanti. Ma non oso troppo 

chiedere a Vostra Eccellenza. Come ella sa, le Ghiaie mi sono 

familiari come i colli di Sotto il Monte: e c'è tutta una modesta 

preistoria degli avvenimenti recenti che tocca la mia adolescenza 

e la mia giovinezza clericale che io potrò ben richiamare. La 

famiglia poi della piccola Adelaide ho motivo di credere che sia 

del ramo dei Roncalli Maitini provenienti da Sotto il Monte, 

giusto i miei. La parentela sfuma fra le varie germinazioni: ma il 

ramo principale è sempre lo stesso. Potrebbe darsi che sia invece 

dei Roncalli Piretti. Questo del resto conta poco o niente. Ciò che 

conta sarebbe la realtà delle apparizioni, come mi si dice siano 

reali i prodigi che amerei però conoscere più in dettaglio. Se 

V.E. potesse farmi scrivere da qualcuno in argomento e così da 

potermi valere dei dati per la pubblicità sui giornali cattolici, 

"servatis servandis", le sarei proprio grato... aff.mo + Angelo 

Giuseppe Roncalli n. apost." (v. Pubblicazioni del seminario di 

Bergamo, Studi e Memorie, Bergamo 1973, p. 105). 

Da un' altra lettera inviata da Parigi, il 10 agosto 1946, dallo 

stesso monsignor Roncalli a don Cesare Vitali, leggiamo: 
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"Carissimo don Cesare, non mi è possibile accettare 

l'invito per il 25 agosto, perché fino ai primi di settembre 

sicuramente non potrò lasciare Parigi. Né mi è lecito prevedere 

quando potrò partire più tardi. Mi sarebbe certo stato piacevole 

tornare alle Ghiaie dopo tanto tempo. Quanto alle fiducie ed alle 

diffidenze circa gli avvenimenti (le apparizioni, n.d.r.) di due 

anni or sono il meglio è conservare la massima calma e serenità 

spirituale. Potrete leggere non inutilmente il volumetto stampato 

a Bergamo da Colombo nel 1868: D. Carlo Tacchi primicerio di 

Scano: Notizie Storiche delle apparizioni e delle Immagini più 

celebri di Maria SS. nella città e provincia di Bergamo di Flami-

nio Cornaro. La zona di rispettoso silenzio che ora avvolge i 

ricordi che sono nel cuore di molti circa i fatti delle Ghiaie è 

provvidenziale. Fa onore alla saggezza della Autorità Ecclesia-

stica: ed è degna di ogni rispetto. Il Signore benedice sempre chi 

obbedisce. In questo anno cade il centenario della Apparizione 

della Salette: precisamente il 19 settembre. Io mi recherò colà 

per il Pontificale del 15 agosto e penserò alle Ghiaie. Storia 

interessante anche quella de la Salette. Leggetela a vostra istru-

zione e conforto. Saluto di cuore e benedico voi e le care cono-

scenze che ancora mi restano alle Ghiaie, dove dall'ottobre 1894 

io ebbi buoni impulsi alla devozione alla Madonna di Lourdes ed 

alla Sacra Famiglia. 

Aff.mo + A.G. Roncalli n.a.". 
 
In un' altra lettera inviata da Parigi, il 26 giugno 1948, al 

vescovo di Bergamo A. Bernareggi, monsignor A.G. Roncalli, tra l'altro 

scrive: 

"Qualche tempo fa lessi su L'Eco la comunicazione circa i 

fatti delle Ghiaie. 

La feci subito pubblicare su La Croix: e tutto il mondo tace. Parmi 

che la dichiarazione sia stata felicemente stilizzata per salvare la rettitudine di 

tanta gente che si lasciò e si lascia sospingere in buona fede. Qui invece c'è ben 

altro. Appena ieri in Lorena si è dovuto organizzare un servizio 

di 30 poliziotti per obbligare un parroco ad uscire dal presbiterio 

ed ottemperare agli ordini del vescovo. La cosa non finirà così 

presto. Per me molta pazienza da esercitare. Far capire a certe 

teste che bisogna fidarsi e credere alla Chiesa prima ancora che 

alla Madonna è ben difficile. 

Vedo peraltro che i casi delle Ghiaie si moltiplicano anche 

in Italia. Tempi malati ed anime in pena dappertutto... 

Dev.mo e aff.mo + A.G. Roncalli (v. Pubblicazioni del 

seminario di Bergamo, o.c., pp. 117-120). 

Il cardinale Angelo G. Roncalli, da Sotto il Monte, il 10 

agosto 1957, nella lettera inviata a Lina Colnago di Bergamo, 

scrive: 

"Ottima Signorina, La ringrazio dei suoi cari auguri per il 

53° anniversario della mia ordinazione sacerdotale. 

Questa mi permise di seguire per parecchio tempo lo spi-

rito di Lei e la sua edificante vita cristiana. 

Ora Ella mi dice che abita in Via S. Bernardino, 56, al 

ricovero... 

Per la seconda volta Ella mi tocca sulla vicenda delle 

Ghiaie. Mi perdoni la brevità della mia risposta su questo punto. 

Conviene tener conto della delicatezza per un vescovo e più per 

un Cardinale, benché umile e dappoco come sono io, di metter 

bocca, senza un compito speciale affidatogli dalla Santa Sede, in 

una questione che fu giudicata dalla competente Autorità 

Ecclesiastica diocesana. Vede? Io conosco le Ghiaie e quell'am-

biente più che pochi altri, perché ho seguito l'attività del cano-

nico Alessandro Locatelli che insieme col sig. Bonzanni costruì 

la chiesa dedicandola alla Sacra Famiglia, ma mi sono sempre 

astenuto dall'occuparmi di quegli avvenimenti: ed una volta che 

la situazione fu giudicata dalla legittima autorità, mi guardai 

sempre e mi guarderò bene dall'interloquire. 

Crede Lei, buona signorina, che se le apparizioni sono 

vere, alla Madonna Santa manchino forme e mezzi per farle 
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"Carissimo don Cesare, non mi è possibile accettare 
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trionfare? E non posso andare più in là. Mi accontento di dire 

alla Madonna: "Fate voi, è causa vostra, è causa di bene per 

molte anime; fate voi". Ma non credo sia giudizioso andare più 

in là, imponendo il tempo e le circostanze per un intervento 

celeste. Le unisco qui due immagini che Ella gradirà. L' anno 

scorso mi sono recato a Fatima, dove predicai a circa 600.000 

uditori a vista d'occhio, forse più. Le manderò da Venezia il 

testo del discorso che però pronunciai in portoghese. 

Il Signore la benedica, buona signorina, e dia al suo spi-

rito pace e gaudio. Preghi per me: io continuerò a darle il ricam-

bio. + Angelo Giuseppe Card. Roncalli Patriarca di Venezia (v. 

La domenica del Popolo, 30 maggio 1976). 

Angelo G. Roncalli diventato Papa col nome di Giovanni 

XXIII, 1'8 luglio 1960, invia una lettera riservata al bergamasco 

monsignor Giuseppe Battaglia, vescovo di Faenza, in cui scrive: 

"Cara Eccellenza, siamo sempre bene uniti di pensiero, di 

cuore, di preghiera. Circa l'affare Ghiaie comprendete che si ha 

da cominciare non dal vertice, ma dal piano: e non toccare chi 

deve pronunciare non la prima ma l'ultima parola. Più che di 

sostanza, qui devesi tener conto delle circostanze, che vanno 

studiate e tenute in gran conto. Ciò che vale in "subiecta mate-

ria" è la testimonianza della veggente: e la fondatezza di quanto 

ancora asserisce a 21 anni ed in conformità alla sua prima asser-

zione a 7 anni: e ritirata in seguito alle minacce, alle paure del-

l'inferno fattele da qualcuno. Ma pare che insista quel terrore di 

quelle minacce. Comunque vs. comprenderà che non è pratico, 

né utile, che la prima mossa per una revisione venga dal sotto-

scritto a cui spetta il "verbum" per la Congregazione dei Riti, o 

di altro dicastero, che a suo tempo "faciat verbum cum S.S." 

ecc. Scusate la semplicità della mia parola, e statemi sempre 

bene "in laetitia et in benedictione" anche se "dies mali sunt". 

Aff.mo Jo. XXIII". 

L' atteggiamento di Angelo Giuseppe Roncalli, divenuto  

poi Giovanni XXIII, rispetto alle apparizioni di Ghiaie, va dalla 

fiducia in una conclusione positiva degli avvenimenti del mag-

gio 1944 (prima lettera), ad una attesa prudente del giudizio del-

l'autorità ecclesiastica (seconda lettera), all'accettazione del non 

consta mostrando un giudizio negativo sui fatti del 1944 (terza 

lettera), ad una riconsiderazione in senso positivo della vicenda 

(quarta lettera), all'aperta convinzione della verità delle appari-

zioni (quinta lettera). 

Quindi non si può affermare che monsignor Angelo Giu-

seppe Roncalli abbia sempre avuto un giudizio negativo sui fatti 

di Ghiaie e lo abbia mantenuto anche da Papa, come si è scritto 

nel periodico La Vita Diocesana di Bergamo, nel novembre del 

1976, pp. 439-440. 

Il periodico, riportata la lettera che il nunzio apostolico a 

Parigi, monsignor Roncalli ha scritto il 26 giugno 1948 (la 

terza), così commenta: 

"Questo giudizio non venne riformato durante il periodo 

del pontificato, come si rileva da chiara documentazione esi-

stente". 

La suddetta lettera non è stata l'unica che Monsignor 

Roncalli ha scritto con riferimento ai fatti di Ghiaie mentre era 

nunzio apostolico a Parigi, né la stessa si può portare come 

prova per sostenere che il giudizio dato allora rimase immutato. 

Quella lettera manifesta solo il giudizio dato sui fatti di 

Ghiaie, dal nunzio apostolico monsignor Roncalli, nel 1948. Per 

provare che quel giudizio rimase immutato si dovevano pubbli-

care quei documenti che pure si dicono esistenti. Invece ci sono 

le lettere (quarta e quinta) da me pubblicate, che dimostrano che 

Angelo Giuseppe Roncalli, da cardinale e soprattutto da Papa, 

credeva autentiche le apparizioni di Ghiaie. 

Si è tentato di ridurre il valore della lettera del Papa Gio-

vanni XXIII, e addirittura si è detto che non era sua. Monsignor 

Giuseppe Battaglia si sentì in dovere, il primo novembre 1977, 

di rilasciare, sull'autenticità della lettera, una dichiarazione 
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scritta che riporto di seguito: 

"Il sottoscritto Mons. Giuseppe Battaglia dichiara, al fine 

di garantire l'autenticità della lettera datata l'8-VII-1960 di S.S. 

Papa Giovanni XXIII, di avere ceduto fotocopia della stessa al 

sig. Prof. Walter De Giuseppe, Presidente Fondatore dell'Asso-

ciazione di Ricerche Storiche di Bonate '44 con residenza in via 

C. Carsana 22, Ghiaie di Bonate. 

Detta lettera che è stata pubblicata su quotidiani e settima-

nali col mio consenso, fu da S. Santità Papa Giovanni XXIII 

inviata al sottoscritto e garantisco, tranquilla coscienza, l'auten-

ticità della stessa. Papa Giovanni credeva all'apparizione della 

Madonna alle Ghiaie di Bonate, e che la bambina fu costretta a 

rinnegare con le minacce dell'inferno. 

L'originale di detta lettera si trova presso il sottoscritto. In 

fede. Giuseppe Battaglia, vescovo". 

N.B.: il sottoscritto è lieto di dichiarare che, dopo aver 

sentito a Faenza — ove nel '45 venne a lavorare nel nostro 

Duomo - e anche a Bergamo - quell'ottimo cristiano e artista 

Prof. Galizzi, che ebbe a trattare a lungo con la bambina Ade-

laide per il bel quadro della Madonna da lui dipinto, non ha mai 

avuto dubbi sulla realtà della apparizione della Madonna alle 

Ghiaie. G.B. 

Don Attilio Goggi scrive: 

"Non si creda che Papa Giovanni si sia limitato a scrivere 

quella lettera. Il padre Raschi mi ha precisato che al Papa 

furono offerte alcune copie del suo libro "Questa è Bonate" rile-

gate in pelle rossa e una in pelle bianca riservata a lui. Secondo 

un'informazione del vescovo mons. Obert questa copia il Papa 

stesso l'ha poi inviata al Santo Ufficio con il seguente auto-

grafo: "Deponiamo presso il nostro Supremo Tribunale del 

Santo Ufficio il libro "Questa è Bonate" scritto dal rev.do p. 

Bonaventura Raschi dei Frati Minori Conventuali come testimo-

nio dei fatti là avvenuti, che, se sono veri, come Noi li cre -

diamo, altro non si potrà fare che lasciar libero culto 

all'Apparizione della Santa Vergine delle Ghiaie". 

Questo testo, che già conoscevo, il padre Raschi me lo ha 

citato a memoria assicurandomi della sua effettiva esistenza" (v. 

Sarò riconosciuta, Apostolato Mariano, Milano 1983, p. 153). 

Vi è un altro documento che ci fa conoscere il pensiero 

del Papa Giovanni XXIII, sulle apparizioni di Ghiaie: la lettera 

inviata dal padre Antonio Lozza, missionario del P.I.M.E. di 

Milano, il 5 ottobre 1977, a don Italo Duci. 

Padre Antonio Lozza scrive: 

"Rev. Sig. Parroco, sono un missionario anziano del 

P.I.M.E., degente in questa nostra casa di riposo. Mi è arrivato 

in questi giorni un ritaglio di giornale che, dato lo stile laicista, 

non è L'Eco di Bergamo. Tratta delle apparizioni della Beata 

Vergine alle Ghiaie, auspicandone la ripresa del processo. L'a-

vrà ricevuto anche lei. Per conto mio, non me ne ero mai inte-

ressato. 

Nel 1949, l'obbedienza mi fece assistente della nostra 

chiesa di S. Francesco Saverio a Milano, frequentata anche dalla 

signorina Ersilia Galli professoressa di pianoforte, alla quale 

monsignor Bernareggi aveva affidato la piccola Adelaide. Que-

sta, trovandosi finalmente tranquilla, cominciò spontaneamente 

a raccontare le sue vicende: ogni sera dopo il brano ascoltato, la 

Galli metteva tutto in iscritto; dopo due mesi ella mi consegnò 

trenta pagine dattilografate da consegnare al vescovo di Ber-

gamo. Senza disturbare S. E. io affidai il plico al cancelliere 

della Curia ...e stop. 

Nel 1960, trovandomi a Roma, ebbi un'udienza da Papa 

Giovanni, già mio professore di apologetica nel Seminario di 

Bergamo (1907-1910). Ebbi da lui confidenze circa l'affare di 

Adelaide e proposte per una ripresa del processo. Io tenni sem-

pre tutto segreto pensando che non c'era "nulla da fare" dopo il 

decreto negativo del vescovo, tanto meno per un estraneo alla 

diocesi. Ebbene? Ora che il tema torna di attualità sui giornali, 

io le chiedo un consiglio: devo mantenere il mio segreto? O è 
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meglio che dia relazione di quanto sopra detto a L'Eco di Ber-

gamo, o piuttosto mi rivolga al nuovo vescovo direttamente o 

tramite il cappellano della Madonna, il benemerito parroco delle 

Ghiaie? 

Resto in attesa di un cenno per regolarmi...Grazie infi -

nite. E la Vergine Santissima la benedica largamente. 

Lecco, via M. Sabotino, 1, 5 ottobre 1977, sac. Antonio 

Lozza" 

Dalla lettera risulta che il Papa Giovanni XXIII non solo 

credeva alle apparizioni di Ghiaie, ma dava suggerimenti per la 

ripresa del processo canonico, come si rileva nella lettera 

inviata a monsignor Giuseppe Battaglia, proprio nel 1960. 

Dopo la digressione storico-religiosa, torno a parlare del 

luogo e del tempo che videro gli avvenimenti del maggio 1944. 

La seconda guerra mondiale 

 
I fatti di Ghiaie si inseriscono come luce di speranza nella 

storia della seconda guerra mondiale. 

Era l' anno 1944, e il mondo bruciava tra le fiamme dell'o-

dio e delle armi. 

Milioni di vittime, luoghi di tortura, città devastate, fami-

glie divise e disperse, fame, terrore costituivano la tragica realtà 

di quel tempo. L'Italia divisa in due dal fronte di una guerra 

combattuta da eserciti stranieri, vedeva aggiungersi alla rovine 

materiali gli orrori della guerra civile. 

Le truppe alleate si spostavano lentamente dal Meridione 

verso il Nord. Sembrava che la guerra non dovesse finire mai. 

Il cardinale Ildefonso Schuster, arcivescovo di Milano, 

nella lettera pastorale del 26 aprile 1945, festa della Madonna del 

Buon Consiglio, così ricordava la guerra appena terminata per 

l'Italia: "Dopo l'immane tradimento ai danni di un intero popolo 

venduto e consegnato ai tedeschi, che hanno occupato l'Italia 

senza colpo ferire, per comprendere a pieno l'importanza di 

questa pace mariana, bisognerebbe prima conoscere in tutti i 

particolari gli orrori della tragedia che durante questi anni si è 

svolta sulle regioni della penisola... Sin che saremo in vita non 

potremo dimenticare le atrocità che abbiamo veduto svolgersi 

sotto i nostri occhi, durante questo quinquennio. Ad incominciare 

da quella dozzina di Crocifissi decapitati e sfregiati dai militi 

germanici delle S.S. in Melegnano. Dobbiamo poi deplorare le 

varie esecuzioni capitali avvenute in Milano ed in altri luoghi 

dell'Arcidiocesi, dietro giudizio sommario capzioso, per supposte 

colpe politiche che non giustificavano davvero le enormità di 

quelle condanne eseguite talora senza accordare alle vittime 

neppure il conforto degli ultimi Sacramenti. 

Le atrocità di cui durante questi ultimi anni il carcere di S. 

Vittore, qui a Milano, è divenuto teatro, superano qualsiasi 

immaginazione e non possono ritrovare riscontro neppure nella 

storia dei più sanguinari tiranni dell'antichità pagana! 

Già si sa che contro gli Ebrei dapprima è stata data una 

vera e spietata caccia all'uomo. 

Non si è guardato né a condizione, né ad età, né a sesso. 

Uomini, donne, vegliardi, pargoli, lattanti, tolti magari dal letto e 

dalla culla, sono stati brutalmente gettati in carcere, ammon-

ticchiati in locali insufficienti ed infetti, tormentati con bastona-

ture ed altri vilipendi. Forniti di scarse vettovaglie, sono stati 

ammassati in vagoni chiusi e piombati, per essere tradotti in 

Germania e in Polonia nei tremendi campi di concentramento. 

Molti non hanno resistito ai tormenti e sono morti per strada.  

La carità cristiana è stata generosa e sollecita anche verso 

questi perseguitati figli di Israele e per questo appunto parecchi 

sacerdoti nostri e suore sono stati carcerati! 

Quante e quante volte intercedendo in loro favore presso le 

autorità, invano abbiamo tentato di spiegare come il supposto 

reato politico fosse null'altro che un atto di carità sacerdotale, 

imposto dall'Evangelo a tutti i Cristiani, non esclusi i Prote- 

30 31 



meglio che dia relazione di quanto sopra detto a L'Eco di Ber-

gamo, o piuttosto mi rivolga al nuovo vescovo direttamente o 

tramite il cappellano della Madonna, il benemerito parroco delle 

Ghiaie? 

Resto in attesa di un cenno per regolarmi...Grazie infi -

nite. E la Vergine Santissima la benedica largamente. 

Lecco, via M. Sabotino, 1, 5 ottobre 1977, sac. Antonio 

Lozza" 

Dalla lettera risulta che il Papa Giovanni XXIII non solo 

credeva alle apparizioni di Ghiaie, ma dava suggerimenti per la 

ripresa del processo canonico, come si rileva nella lettera 

inviata a monsignor Giuseppe Battaglia, proprio nel 1960. 

Dopo la digressione storico-religiosa, torno a parlare del 

luogo e del tempo che videro gli avvenimenti del maggio 1944. 

La seconda guerra mondiale 

 
I fatti di Ghiaie si inseriscono come luce di speranza nella 

storia della seconda guerra mondiale. 

Era l' anno 1944, e il mondo bruciava tra le fiamme dell'o-

dio e delle armi. 

Milioni di vittime, luoghi di tortura, città devastate, fami-

glie divise e disperse, fame, terrore costituivano la tragica realtà 

di quel tempo. L'Italia divisa in due dal fronte di una guerra 

combattuta da eserciti stranieri, vedeva aggiungersi alla rovine 

materiali gli orrori della guerra civile. 

Le truppe alleate si spostavano lentamente dal Meridione 

verso il Nord. Sembrava che la guerra non dovesse finire mai. 

Il cardinale Ildefonso Schuster, arcivescovo di Milano, 

nella lettera pastorale del 26 aprile 1945, festa della Madonna del 

Buon Consiglio, così ricordava la guerra appena terminata per 

l'Italia: "Dopo l'immane tradimento ai danni di un intero popolo 

venduto e consegnato ai tedeschi, che hanno occupato l'Italia 

senza colpo ferire, per comprendere a pieno l'importanza di 

questa pace mariana, bisognerebbe prima conoscere in tutti i 

particolari gli orrori della tragedia che durante questi anni si è 

svolta sulle regioni della penisola... Sin che saremo in vita non 

potremo dimenticare le atrocità che abbiamo veduto svolgersi 

sotto i nostri occhi, durante questo quinquennio. Ad incominciare 

da quella dozzina di Crocifissi decapitati e sfregiati dai militi 

germanici delle S.S. in Melegnano. Dobbiamo poi deplorare le 

varie esecuzioni capitali avvenute in Milano ed in altri luoghi 

dell'Arcidiocesi, dietro giudizio sommario capzioso, per supposte 

colpe politiche che non giustificavano davvero le enormità di 

quelle condanne eseguite talora senza accordare alle vittime 

neppure il conforto degli ultimi Sacramenti. 

Le atrocità di cui durante questi ultimi anni il carcere di S. 

Vittore, qui a Milano, è divenuto teatro, superano qualsiasi 

immaginazione e non possono ritrovare riscontro neppure nella 

storia dei più sanguinari tiranni dell'antichità pagana! 

Già si sa che contro gli Ebrei dapprima è stata data una 

vera e spietata caccia all'uomo. 

Non si è guardato né a condizione, né ad età, né a sesso. 

Uomini, donne, vegliardi, pargoli, lattanti, tolti magari dal letto e 

dalla culla, sono stati brutalmente gettati in carcere, ammon-

ticchiati in locali insufficienti ed infetti, tormentati con bastona-

ture ed altri vilipendi. Forniti di scarse vettovaglie, sono stati 

ammassati in vagoni chiusi e piombati, per essere tradotti in 

Germania e in Polonia nei tremendi campi di concentramento. 

Molti non hanno resistito ai tormenti e sono morti per strada.  

La carità cristiana è stata generosa e sollecita anche verso 

questi perseguitati figli di Israele e per questo appunto parecchi 

sacerdoti nostri e suore sono stati carcerati! 

Quante e quante volte intercedendo in loro favore presso le 

autorità, invano abbiamo tentato di spiegare come il supposto 

reato politico fosse null'altro che un atto di carità sacerdotale, 

imposto dall'Evangelo a tutti i Cristiani, non esclusi i Prote- 

30 31 



stanti tedeschi. 

Che dire poi delle torture morali e fisiche inflitte alle vit-

time dei cosiddetti reati politici?...Alle interrogazioni del giu-

dice seguivano normalmente colpi di nerbo di bue e di bastoni, 

sediate sulle spalle, flagelli con catene di ferro, legature  dei 

polsi e delle caviglie, stringimenti di polsi con manette a vite 

ecc. Qualcuno ebbe spezzate le mascelle, parecchi vennero tor-

mentati con spilli conficcati in varie parti del corpo e tra le 

unghie dei piedi. Non è stato neppure rispettato il pudore delle 

donne, talora obbligate a denudarsi per subire poi strazi e igno-

minie tali, che non è lecito qui descrivere. 

Denunciamo questi eccessi al mondo intero come a suo 

tempo e ripetutamente abbiamo interessata la pretura ed il 

governo, perché vi ponesse finalmente fine. Li ricordiamo ora 

su queste pagine, non per un vile atto di vendetta che non 

sarebbe da Vescovo, ma per dimostrare una volta di più ai nostri 

fedeli sin dove conducono quei principi di nazismo e idolatria 

che la Chiesa aveva costantemente condannato. Tutti ricordano 

la nostra Omelia in Duomo nel Novembre 1939. 

Si può anzi dire che la lunga persecuzione sofferta durante 

questi anni dal nostro venerato Clero, è stata unicamente perché si 

è trovato solo nel sostenere di fronte ai partiti allora dominanti i 

sacri diritti di Dio e del popolo, della famiglia e della 

personalità umana, contro l'assoluto potere statale e nazista che 

tutto voleva immolare alle proprie ideologie di uno stato totali-

tario. Ci si è accusati di assenteismo. Sta il fatto che tutti ci 

hanno lasciato soli a difendere a fronte scoperta i diritti di Dio, 

dell'uomo e della nazione tradita...I nemici assai superiori di 

forze e di numero, credevano ormai di sopraffarci; già dicevano 

che per il Papa non c'era più posto né in Roma né in Europa. 

Ma Maria da noi fervidamente invocata, è venuta finalmente in 

nostro aiuto. Mentre la nostra città era ormai pronta a saltare in 

aria allo scoppio delle mine; mentre le due Armate concordi 

dell'Asse avevano deciso di trasformare la Lombardia in una 

vasta "terra bruciata", e ad un certo punto, e prima ancora che 

l'esercito alleato potesse iniziare tra noi le sue operazioni, la 

Santissima Vergine dispose così gli eventi, che ad un medesimo 

tempo tanto il Gen. Wolf quanto Mussolini domandarono al 

Cardinale di Milano il favore della sua mediazione, disposti a 

firmare una conveniente capitolazione in Arcivescovado, ai 

piedi della Madonnina del Duomo. 

Tanto per la storia, e per ricordare anche ai posteri che la 

grande Vincitrice tra noi è stata la Santissima Vergine..." 

Dopo l'ampio stralcio della lettera pastorale del cardinale 

Schuster, che ha richiamato alla memoria, almeno in parte, le 

atrocità della seconda guerra mondiale e l'opera della Chiesa 

svolta per alleviarne le sofferenze provocate a tanti innocenti, 

continuo il racconto già iniziato. 

Il 13 maggio 1944 iniziò il grande attacco primaverile, 

sferrato dagli alleati che liberarono Roma il 4 giugno. 

La bambina Adelaide Roncalli, proprio sette giorni prima, 

vide il manto della Madonna arrivare fino a Roma. La visione 

indicava la protezione di Maria sulla città di Roma, su cui 

incombeva il pericolo di una distruzione totale, e sul Papa 

minacciato di essere deportato in Germania. Dello scampato 

pericolo, tra gli altri, scrive suor Pascalina Lehnert in Pio XII 

ed. Rusconi 1984. 

Il 24 aprile 1944, il Papa Pio XII inviava una lettera al 

cardinale Maglione, Segretario di Stato, nella quale, dopo avere 

rilevato di non potere scorgere ancora l'ora della pace, invitava i 

fedeli ad intensificare la preghiera e le opere di penitenza per 

ottenere una pace vera e cristiana. Egli, tra l'altro, scriveva: 

"Dovunque volgiamo lo sguardo e l'animo nostro, questa guerra 

micidiale e fratricida non ci fa scorgere che dolori, stragi e 

immense rovine. All'approssimarsi di questo turbine d'odio e di 

luttuosi avvenimenti che minacciano di scuotere e fare crollare 

le stesse basi della umana società...torniamo a rivolgere fidu- 
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sferrato dagli alleati che liberarono Roma il 4 giugno. 
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ciosi le nostre preghiere al Padre della Misericordia, il quale 

soltanto può con la sua divina luce e con la sua grazia trasfor-

matrice addolcire i dolori e, col sollevarli in alto, renderli più 

tollerabili e meritori...Lui solo può illuminare, placare e diri-

gere la mente di coloro da cui dipende la sorte dei popoli...E 

poiché già si avvicina il mese di maggio consacrato alla Vergine 

Madre di Dio desideriamo ardentemente che si intraprenda 

anche quest'anno una crociata di preghiere, alla quale esortiamo 

soprattutto i fanciulli che, per il candore del loro animo, sono 

più cari al nostro Divino Redentore e alla sua benignissima 

Madre Maria. Sia pertanto cura dei genitori, dei sacerdoti e di 

tutti coloro a cui sta a cuore l'avvento di una pace vera e cri -

stiana, di condurre i bimbi in numerose schiere attorno all'altare 

della Vergine Maria durante il prossimo mese, a offrire fiori, 

preghiere e opere di penitenza". 

La Madre di Dio rispose alle preghiere che salivano dalla 

terra, apparendo in quel mese di maggio, ad una bambina che 

stava raccogliendo fiori da portare davanti alla sua immagine. 

Essa venne per parlare a tutte le famiglie e a dire al 

mondo che la guerra sarebbe finita presto se gli uomini si fos-

sero convertiti. 

La notizia delle apparizioni di Ghiaie fece il giro del 

mondo, con una rapidità incredibile, tenute presenti le difficoltà 

del tempo di guerra, e quindi l'interruzione dei mezzi di tra -

sporto e delle comunicazioni e una censura rigorosa che non 

permetteva che trapelasse altro al di fuori di falsi bollettini di 

guerra. 

La notizia giunse perfino ai prigionieri nei lager nazisti e 

nei campi di concentramento degli Alleati, dove erano rinchiusi 

i prigionieri italiani, come si vede anche dalla lettera che il pro-

fessore Lazzati ha inviato dal lager di Oberlangen, in Germania, 

in cui era internato, al fratello Agostino, il 16 agosto 1944. Il 

professore partecipa al fratello la grande speranza e l'incorag-

giamento che quell'annuncio aveva suscitato. 
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                  L'origine delle apparizioni 

 

 
Il recinto costruito per salvaguardare l'incolumità degli ammalati 

e di Adelaide 

Ogni intervento soprannaturale operato da Dio diretta-

mente o attraverso la sua Santissima Madre, come nel caso delle 

apparizioni, si innesta su qualche fatto precedente. 

Annunciata Roncalli, cugina e madrina di Battesimo di 

Adelaide, racconta i fatti e in particolare la storia dell'altarino: 

"Io ero a Milano infermiera in un sanatorio, ma dopo nove anni 

dovetti lasciare il posto per tornare a casa perché le mie due 

sorelle andavano suore e non c'era nessuno con i genitori. Tornai 

il 19 marzo 1944; in casa mi guardavo attorno e trovai che c'erano 

molte cose da sistemare e riordinare. Quando si trattò 

d'imbiancare le pareti lungo le scale, passaggio obbligato per tutte 

le famiglie del nostro caseggiato, dovetti trasportare sul solaio le 

gabbiette degli uccelli che mio padre teneva sul pianerottolo, tra la 

prima e la seconda rampa, sopra una sporgenza del muro. Ma 

dopo l'imbiancatura fatta da me perché nelle nostre case 

dovevamo arrangiarci a fare un po' di tutto, non riportai le gabbie 

su quel ripiano, perché lo trasformai in altarino. Mio padre 

protestò, ma io gli dissi: "Ormai le gabbie sono trasportate. Puoi 

lasciarle là sul solaio". Da un po' di tempo io coltivavo il 

desiderio di trasformare quel ripiano in altarino, perché noi della 

frazione Torchio siamo lontani dalla chiesa di Ghiaie e non tutte le 

sere possiamo andarci per la funzione del mese di maggio. 

Pensai: "L'altarino sarà un richiamo alla Madonna" e per questo 

avevo ritagliato dal Pro famiglia, giornaletto religioso, 

un'immagine della Madonna di Lourdes e ne avevo fatto un 

quadretto che poi appesi sulla parete sopra il ripiano. Pensavo con 

soddisfazione che chi saliva le scale l'avrebbe salutata anche solo 

con una giaculatoria ed erano tanti i bambini che passavano su 

quelle scale per andare nelle camere da letto, tutte poste sul lungo 

terrazzo. C'erano i figli della famiglia di mio cugino Enrico 

Roncalli, otto fra cui Adelaide; un'altra famiglia con cinque 

bambini... Per mettere i fiori sull'altarino presi dei 
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gabbiette degli uccelli che mio padre teneva sul pianerottolo, tra la 

prima e la seconda rampa, sopra una sporgenza del muro. Ma 

dopo l'imbiancatura fatta da me perché nelle nostre case 

dovevamo arrangiarci a fare un po' di tutto, non riportai le gabbie 

su quel ripiano, perché lo trasformai in altarino. Mio padre 

protestò, ma io gli dissi: "Ormai le gabbie sono trasportate. Puoi 

lasciarle là sul solaio". Da un po' di tempo io coltivavo il 

desiderio di trasformare quel ripiano in altarino, perché noi della 

frazione Torchio siamo lontani dalla chiesa di Ghiaie e non tutte le 
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Pensai: "L'altarino sarà un richiamo alla Madonna" e per questo 
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quelle scale per andare nelle camere da letto, tutte poste sul lungo 

terrazzo. C'erano i figli della famiglia di mio cugino Enrico 

Roncalli, otto fra cui Adelaide; un'altra famiglia con cinque 

bambini... Per mettere i fiori sull'altarino presi dei 
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barattoli di latta della conserva di pomodoro e li avevo smaltati 

all'esterno col pennello". 

La sera di quel sabato, 13 maggio, Annunciata vede Ade-

laide nel cortile e le dice: "Adelaide, vai giù nel prato a cogliere 

fiori che metteremo nei vasi davanti alla Madonna sulle scale". 

Annunciata continua: "Io avevo appena finito di sistemare 

il mio nuovo altarino e ci avevo messo perfino una tovaglietta di 

pizzo per ornamento e i vasi ancora vuoti chiedevano qualche 

fiore. Poi partii verso la chiesa parrocchiale con la sorella mag-

giore di Adelaide, Caterina, chiamata di solito Catì e con le altre 

ragazze della frazione. Nessuno dei piccoli andava alla chiesa 

per la funzione perché troppo distante per loro. 

Annunciata umile e generosa 

 
Quando i genitori la richiamano, torna subito a casa, 

anche se il lavoro le piaceva e nello stesso tempo le permetteva di 

provvedere a se stessa e di costituirsi una piccola dote in vista del 

matrimonio. 

Giunge al Torchio il 19 marzo 1944, festa di San Giu-

seppe. Mi pare che la data sia significativa. La vecchia casa 

contadina , nella luce dell'incipiente primavera, le appare biso-

gnosa di ripuliture. Perciò il giorno dopo inizia il suo lavoro. 

Tra una fatica e l'altra, trova il tempo di acquistare tende per le 

camere, salviette, lenzuola e copriletti. Compera anche due 

sedie e provvede a laccare due letti di ferro. 

Terminato il lavoro pesante, scende nel cortile e lì rivolge 

ad Adelaide l'invito ad andare nel prato per raccogliere i fiori da 

mettere davanti all'immagine della Madonna. Non sapeva che 

quelle parole avrebbero dato il via ad un disegno celeste, 

facendo sorgere una fonte di grazie per tutte le famiglie. 

Per Annunciata quello fu il maggio più movimentato della 

sua vita. Iniziò il lavoro di riordino e di abbellimento della sua 

casa il 20 marzo 1944 e lo terminò proprio il 13 maggio, quando 

iniziarono le apparizioni. Qualcuno dirà: una combinazione, ma 

non sono troppe le combinazioni in questa storia di Ghiaie? 

Quando il 20 marzo iniziò il lavoro pensò: se capita qualcosa di 

male alla mia famiglia o a quella di Enrico (il papà di Adelaide), 

non abbiamo degli ambienti in ordine allora voglio rendere più 

belle e decorose almeno le mie stanze. Infatti, avvenne che pro-

prio le sue stanze servirono subito. 

Adelaide riceveva le persone nella camera dei genitori di 

Annunciata, non nelle camere della sua famiglia. Annunciata 

disse: "Né loro, né io avevamo salotti o tinelli e neppure ingressi 

o corridoi; le cucine a pianterreno avevano gli usci che davano 

direttamente sul cortile". 

Quando da Roma arrivò a Ghiaie un cardinale, Annunciata 

gli cedette la sua camera e lei passò la notte, assieme ad altri, in 

preghiera sul luogo delle apparizioni. 

Essendo in tempo di guerra, spesso venivano soppressi i 

treni e i sacerdoti che restavano bloccati a Ghiaie cercavano 

alloggio, ma nessuno li ospitava. Era Annunciata che li acco-

glieva dando loro da mangiare e da dormire. 

Annunciata disse: "Avevamo la casa piena di gente e non 

avevamo neanche una sedia libera per sederci. Di solito le per-

sone entravano in casa di Adelaide per vederla e poi uscivano. 

Invece, la gente in casa mia si fermava e dovevo anche preparare 

da mangiare". 

Ghiaie e Fatima 

 
Le apparizioni iniziarono nell'anniversario della prima 

apparizione della Vergine a Fatima. Non si tratta di una coinci-

denza, ma di una scelta voluta dal Cielo. 

Le apparizioni di Ghiaie non sono un fatto isolato, ma si 

inseriscono nel disegno di Dio che vuole salvare l'umanità attra- 
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disse: "Né loro, né io avevamo salotti o tinelli e neppure ingressi 

o corridoi; le cucine a pianterreno avevano gli usci che davano 

direttamente sul cortile". 

Quando da Roma arrivò a Ghiaie un cardinale, Annunciata 

gli cedette la sua camera e lei passò la notte, assieme ad altri, in 

preghiera sul luogo delle apparizioni. 

Essendo in tempo di guerra, spesso venivano soppressi i 

treni e i sacerdoti che restavano bloccati a Ghiaie cercavano 

alloggio, ma nessuno li ospitava. Era Annunciata che li acco-

glieva dando loro da mangiare e da dormire. 

Annunciata disse: "Avevamo la casa piena di gente e non 

avevamo neanche una sedia libera per sederci. Di solito le per-

sone entravano in casa di Adelaide per vederla e poi uscivano. 

Invece, la gente in casa mia si fermava e dovevo anche preparare 

da mangiare". 

Ghiaie e Fatima 

 
Le apparizioni iniziarono nell'anniversario della prima 

apparizione della Vergine a Fatima. Non si tratta di una coinci-

denza, ma di una scelta voluta dal Cielo. 

Le apparizioni di Ghiaie non sono un fatto isolato, ma si 

inseriscono nel disegno di Dio che vuole salvare l'umanità attra- 
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verso la Vergine Maria. 

Le apparizioni avvenute specialmente nel secolo XX, sono 

come tessere di uno stesso mosaico. Una tessera sta unita all'altra, 

ognuna ha la sua particolarità, la sua importanza e tutte vanno tenute 

insieme, se si vuole avere e vedere il mosaico stesso. 

A Fatima nell'ultima apparizione del 13 ottobre 1917, i 

pastorelli Lucia, Francesco e Giacinta videro la Sacra Famiglia. 

Qui c'è un legame con l'apparizione di Ghiaie. Lucia, nelle sue 

"Memorie", scrive: "Sparita la Madonna nell'immensa distanza 

del firmamento, vedemmo accanto al sole, San Giuseppe col 

Bambino e la Madonna vestita di bianco con un manto azzurro" 

(v. Memorie di Suor Lucia, Fatima 1988, pp. 172-174). 

A Fatima la Madonna è vestita sempre di bianco. Invece 

quando appare con San Giuseppe e il Bambino Gesù, indossa un 

vestito bianco con il manto azzurro, proprio come nella prima 

apparizione di Ghiaie, per indicare la continuità tra i due avve-

nimenti. Dobbiamo interpretare i segni se vogliamo compren-

dere il messaggio. L'apparizione stessa è un segno. Per farlo 

occorre tenere in mano la Bibbia, essa è la chiave che ci aiuta a 

penetrare nei segreti di Dio, a conoscere la sua volontà. Dio non 

si lascia circoscrivere nei nostri schemi e limiti razionali. Se non 

ci lasciamo illuminare dalla parola di Dio, sicuri di bastare a noi 

stessi, chiusi nella nostra autosufficienza, non vedremo nulla 

della realtà soprannaturale. 

13 maggio 1981: 

Fatima, Ghiaie, il Papa e la famiglia 

 
Ho accennato ad un legame tra le apparizioni di Fatima e 

quelle di Ghiaie. Quanto è avvenuto il 13 maggio 1981, rende 

ancora più visibile il filo che collega le due apparizioni, nella 

persona del Papa Giovanni Paolo II e nella sua attività a favore 

della famiglia. 

Il 13 maggio 1981, prima di essere colpito dal proiettile di 

Agca, il Papa aveva pranzato con Jerome Lejeune e con la sua 

moglie. Lejeune, noto genetista francese, scopritore della sin-

drome di Down, era anche un convinto assertore dell'inviolabi lità 

della vita umana, un avversario tenace dell'ideologia aborti-sta. 

Giovanni Paolo II, che lo conosceva da tempo, l'aveva convinto 

ad accettare la presidenza della Pontificia Accademia per la vita. 

Nessuno, tranne i diretti collaboratori, sapeva ancora che la Santa 

Sede si apprestava a varare un organismo pensato in maniera 

specifica per occuparsi della vita umana e di tutte le questioni 

connesse. Il Papa avrebbe dovuto annunciarlo nell'udienza 

pomeridiana di quel 13 maggio, quella che non si tenne a causa 

dell'attentato. Nel pomeriggio di quell'incontro mancato c'erano 

altre due novità molto importanti che Giovanni Paolo II non riuscì 

ad annunciare: la fondazione del Pontificio Consiglio per la 

Famiglia e la realizzazione dell'Istituto internazionale di studi su 

matrimonio e famiglia presso l'Università Lateranense, quello che 

oggi porta il nome di Giovanni Paolo II. Al Pontificio Consiglio 

per la Famiglia spettava la promozione della nuova pastorale 

della famiglia e dell'apostolato specifico in campo familiare in 

applicazione degli insegnamenti e degli orientamenti del 

Magistero ecclesiastico, in modo che le famiglie siano aiutate a 

compiere la missione educativa ed evangelizzatrice a cui sono 

chiamate. L'Istituto internazionale di studi su matrimonio e 

famiglia doveva offrire a tutta la Chiesa quel contributo di 

riflessione teologica e pastorale, senza la quale la missione della 

Chiesa viene a mancare di un importante aiuto. Le tre realtà 

sopra indicate iniziarono ugualmente la loro opera, nonostante il 

ritardo nell'annuncio imposto dall'attentato. 

Qualche mese dopo, nel novembre del 1981, il Papa volle 

pubblicare anche l'Esortazione apostolica Familiaris Consortio, una 

guida magistrale sui compiti della famiglia. 

Nel 1984, in occasione della prima Giornata mondiale 

delle famiglie, organizzata a Roma, il Pontefice fece arrivare da 
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Agca, il Papa aveva pranzato con Jerome Lejeune e con la sua 

moglie. Lejeune, noto genetista francese, scopritore della sin-

drome di Down, era anche un convinto assertore dell'inviolabi lità 

della vita umana, un avversario tenace dell'ideologia aborti-sta. 

Giovanni Paolo II, che lo conosceva da tempo, l'aveva convinto 
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applicazione degli insegnamenti e degli orientamenti del 
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riflessione teologica e pastorale, senza la quale la missione della 

Chiesa viene a mancare di un importante aiuto. Le tre realtà 

sopra indicate iniziarono ugualmente la loro opera, nonostante il 

ritardo nell'annuncio imposto dall'attentato. 

Qualche mese dopo, nel novembre del 1981, il Papa volle 

pubblicare anche l'Esortazione apostolica Familiaris Consortio, una 

guida magistrale sui compiti della famiglia. 

Nel 1984, in occasione della prima Giornata mondiale 

delle famiglie, organizzata a Roma, il Pontefice fece arrivare da 

42 43 



Latina la statua della Vergine che già portava incastonata nella 

corona il proiettile estratto dal suo addome. Di fronte a quel-

l'immagine, così carica di significati, Giovanni Paolo II pronunciò 

solennemente la formula di affidamento del mondo a Maria. In 

unione con i vescovi di tutto il mondo, in una piazza gremita di 

famiglie, il Papa tornò a sottolineare il ruolo avuto dalla 

Madonna al momento dell'attentato. "Una mano ha sparato, 

un'altra ha deviato il colpo", ripeterà più volte, con il preciso 

intento di sottolineare la protezione concessagli dalla Vergine. 

Maria ha voluto che gli obiettivi pastorali del Papa sulla fami-

glia non andassero dispersi. Deviando la pallottola di Agca dal 

suo percorso di morte, la Vergine ha voluto annunciare la vitto-

ria della famiglia e della vita. 

Nel 1994 ricorreva il 50° anniversario delle apparizioni di 

Ghiaie ed era anche l'anno internazionale della Famiglia, 

indetto dall'O.N.U. e dal Papa Giovanni Paolo II. Era solo un 

caso? Per i credenti non esiste il caso. Il santo Padre volle che 

fosse inserita, in quell'anno, nelle litanie lauretane la nuova 

invocazione: Regina della Famiglia. 

Il Papa volle che questa invocazione già in uso tra i fedeli 

della Madonna di Ghiaie, fosse posta dopo quella di "Regina del 

Santo Rosario", per ricordare, penso, che la preghiera quoti-

diana del Rosario nella famiglia ha una particolare efficacia per 

ottenere l'unità e la santità della stessa. Inoltre, l'invocazione fu 

posta prima di "Regina della Pace" per sottolineare che la pace 

del mondo deriva dalla pace delle famiglie. 

Fu monsignor Macchi, ex segretario di Paolo VI ed arci-

vescovo delegato pontificio per il santuario di Loreto a chiedere 

a Giovanni Paolo II che venisse aggiunta alle litanie lauretane 

l'invocazione "Regina della Famiglia". Egli così motivava la sua 

domanda: "Contro i continui attacchi all'istituzione familiare è 

necessario che almeno i cristiani si sentano sostenuti e 

accompagnati nella loro quotidiana battaglia e nell'impegno per 

condurre la loro famiglia nella linea indicata dalla fede. Aggiun-

gere alle litanie lauretane l'invocazione "Regina della Famiglia" 

può essere un segno, un momento intenso in cui ritrovare la cer-

tezza ideale e la forza concreta per costruire ogni giorno la pro-

pria vita familiare". 

Monsignor Macchi diede l'annuncio che la domanda 

venne accolta dal Papa il 31 dicembre 1995, durante la solenne 

concelebrazione eucaristica, da lui presieduta, alla quale io pure 

partecipai, fatta nella basilica di Loreto, come atto di ringrazia-

mento nell'ultimo giorno dell'anno. Quella sera mi trovavo là, 

perché andai insieme ad altri in pellegrinaggio alla santa Casa, 

dove visse la più santa delle famiglie. Finita la celebrazione i 

pellegrini mi dissero: "Questo è un regalo che la Madonna ha 

voluto farle". 

Come non vedere nelle apparizioni di Fatima e di Ghiaie 

un intreccio di coincidenze non casuali, d'interventi del Cielo e 

per quanto riguarda il messaggio di Ghiaie un annuncio profe-

tico alla Chiesa e al mondo per la famiglia e la vita. 

La Madre di Dio rispose alle preghiere che salivano dalla 

terra; venne a dire al mondo che la guerra in atto sarebbe presto 

finita se gli uomini si fossero convertiti e ad avvisare, in anti-

cipo, che una guerra ancora più tragica sarebbe stata scatenata 

da potenti forze del male contro la famiglia. Apparve per tredici 

giorni divisi in due cicli: il primo dal 13 al 21 maggio, il 

secondo dal 28 al 31 maggio. 

Prima apparizione, sabato 13 maggio 

 
Le apparizioni iniziarono il 13 maggio, di sabato, giorno 

sacro alla Madonna, anniversario della prima apparizione della 

Vergine a Fatima. 

La bambina Adelaide Roncalli, di sette anni, con la sorella 

Palmina di sei e alcune amichette, tra cui Elisabetta Masper, detta 

Bettina, di dieci, e Severa Marcolini, pure di dieci, andava  
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Latina la statua della Vergine che già portava incastonata nella 

corona il proiettile estratto dal suo addome. Di fronte a quel-

l'immagine, così carica di significati, Giovanni Paolo II pronunciò 

solennemente la formula di affidamento del mondo a Maria. In 

unione con i vescovi di tutto il mondo, in una piazza gremita di 

famiglie, il Papa tornò a sottolineare il ruolo avuto dalla 

Madonna al momento dell'attentato. "Una mano ha sparato, 

un'altra ha deviato il colpo", ripeterà più volte, con il preciso 
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invocazione: Regina della Famiglia. 

Il Papa volle che questa invocazione già in uso tra i fedeli 

della Madonna di Ghiaie, fosse posta dopo quella di "Regina del 

Santo Rosario", per ricordare, penso, che la preghiera quoti-

diana del Rosario nella famiglia ha una particolare efficacia per 

ottenere l'unità e la santità della stessa. Inoltre, l'invocazione fu 

posta prima di "Regina della Pace" per sottolineare che la pace 

del mondo deriva dalla pace delle famiglie. 

Fu monsignor Macchi, ex segretario di Paolo VI ed arci-

vescovo delegato pontificio per il santuario di Loreto a chiedere 

a Giovanni Paolo II che venisse aggiunta alle litanie lauretane 

l'invocazione "Regina della Famiglia". Egli così motivava la sua 

domanda: "Contro i continui attacchi all'istituzione familiare è 

necessario che almeno i cristiani si sentano sostenuti e 

accompagnati nella loro quotidiana battaglia e nell'impegno per 

condurre la loro famiglia nella linea indicata dalla fede. Aggiun-

gere alle litanie lauretane l'invocazione "Regina della Famiglia" 

può essere un segno, un momento intenso in cui ritrovare la cer-

tezza ideale e la forza concreta per costruire ogni giorno la pro-

pria vita familiare". 

Monsignor Macchi diede l'annuncio che la domanda 

venne accolta dal Papa il 31 dicembre 1995, durante la solenne 

concelebrazione eucaristica, da lui presieduta, alla quale io pure 

partecipai, fatta nella basilica di Loreto, come atto di ringrazia-

mento nell'ultimo giorno dell'anno. Quella sera mi trovavo là, 

perché andai insieme ad altri in pellegrinaggio alla santa Casa, 

dove visse la più santa delle famiglie. Finita la celebrazione i 

pellegrini mi dissero: "Questo è un regalo che la Madonna ha 

voluto farle". 

Come non vedere nelle apparizioni di Fatima e di Ghiaie 

un intreccio di coincidenze non casuali, d'interventi del Cielo e 

per quanto riguarda il messaggio di Ghiaie un annuncio profe-

tico alla Chiesa e al mondo per la famiglia e la vita. 

La Madre di Dio rispose alle preghiere che salivano dalla 

terra; venne a dire al mondo che la guerra in atto sarebbe presto 

finita se gli uomini si fossero convertiti e ad avvisare, in anti-

cipo, che una guerra ancora più tragica sarebbe stata scatenata 

da potenti forze del male contro la famiglia. Apparve per tredici 

giorni divisi in due cicli: il primo dal 13 al 21 maggio, il 

secondo dal 28 al 31 maggio. 

Prima apparizione, sabato 13 maggio 

 
Le apparizioni iniziarono il 13 maggio, di sabato, giorno 

sacro alla Madonna, anniversario della prima apparizione della 

Vergine a Fatima. 

La bambina Adelaide Roncalli, di sette anni, con la sorella 

Palmina di sei e alcune amichette, tra cui Elisabetta Masper, detta 

Bettina, di dieci, e Severa Marcolini, pure di dieci, andava  
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a raccogliere fiori per portarli davanti ad una immagine della 

Madonna. L'allegro gruppetto arrivò ai campi del sig. Colleoni.  

Adelaide, bimba vivace, con una grande voglia di giocare, 

come tutte le bambine della sua età, non pensava certo alle coin-

cidenze di quel giorno, né che si stava recando, in quel luminoso 

pomeriggio del mese dei fiori, ad incontrare la Madre di Dio.  

Qualche anno più tardi, Adelaide così descriverà nel suo 

quaderno quell'incontro: 

"13 maggio - Io andavo a cogliere i fiori per la Madonna 

che c'è a metà scala per salire in camera in casa mia. Avevo 

colto margherite e le avevo messe in una cariola che aveva fatto 

mio papà. Vidi un bel fiore di sambuco ma era troppo alto perché 

lo potessi cogliere. Stetti ad ammirarlo, quando vidi un puntino 

d'oro, che scendeva dall'alto e si avvicinava a poco a poco alla 

terra e man mano si avvicinava si ingrandiva e in esso si delineò 

la presenza di una bella Signora con Gesù Bambino in braccio e 

alla sua sinistra S. Giuseppe. Le tre persone erano avvolte in tre 

cerchi ovali di luce e rimasero sospese nello spa- 

 
La casa di Adelaide 

46 

 

 

 

zio poco distante dai fili della luce. La Signora bella e maestosa 

indossava un vestito bianco e un mantello azzurro: sul braccio 

destro aveva la corona del rosario composta da grani bianchi: 

sui piedi nudi aveva due rose bianche. Il vestito al collo aveva 

una finzione di perle tutte uguali legate in oro a forma di col-

lana. I cerchi che avvolgevano le tre persone erano luminosi con 

sfumature di luce dorata. 

Al primo momento ebbi paura e feci per scappare, ma la 

Signora mi chiamò con voce delicata dicendomi: "Non scappare 

che sono la Madonna". Allora mi fermai fissa a guardarla, ma 

con senso di paura. La Madonna mi guardò, poi aggiunse: 

"Devi essere buona, ubbidiente, rispettosa col prossimo e sin-

cera: prega bene e ritorna in questo luogo per nove sere sempre 

a quest'ora". 

La Madonna mi guardò per qualche istante poi lentamente 

si allontanò senza voltarmi le spalle. Io guardai finché una 

nuvola biancastra li tolse al mio sguardo. Gesù Bambino e S. 

Giuseppe non parlarono mi guardarono solo con espressione 

amabile". 

I testimoni più vicini ai fatti di questa giornata furono Eli-

sabetta Masper e Severa Marcolini. Per la loro qualità di testi-

moni privilegiati, le due bambine verranno interrogate più tardi 

dal curato di Ghiaie don Italo Duci. 

Bettina s'accorse per prima dell'estasi di Adelaide. 

Chiamò Severa, la quale vide Adelaide livida in viso, "morela", 

cogli occhi fissi in alto, immobile. La chiamò, la scosse per un 

braccio. Adelaide non si mosse, né rispose. 

Arrivò la sorella Palmina: vide Adelaide in quello stato, 

prese paura e corse a casa a dire alla mamma: - Adelaide è morta 

in piedi. 

La mamma rispose in modo sbrigativo: - Se è in piedi, 

non è morta. Dì ad Adelaide che venga a mangiare la minestra. 

Adelaide uscì dall'estasi dopo dieci minuti. 
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Bettina e Severa ritornarono a casa con Adelaide seduta 

sulla carriola. 

Le bambine incuriosite chiesero ad Adelaide, lungo il breve 

tragitto, che cosa le fosse accaduto, ma lei in un primo momento 

non rispose. 

Mentre Bettina si era allontanata, rimasta sola con Severa, 

Adelaide con fatica, lentamente, le disse di avere visto la 

Madonna. Severa, incredula, pretese che Adelaide giurasse e 

questa l'accontentò. Dopo Severa, fu Bettina che venne a sapere la 

grande notizia. 

Rientrata in casa Adelaide non parlò con la mamma di ciò 

che le era accaduto. La cena si svolse tranquilla e, dette le pre-

ghiere, andò presto a letto. 

Se Adelaide non parlò in famiglia, non altrettanto fecero le 

sue amiche, e così la voce cominciò a diffondersi nel paese. 

Intanto Adelaide, passato lo spavento della prima appari-

zione, attendeva con gioia l'appuntamento che la bella Signora le 

aveva dato per il giorno dopo. 

Gli interrogatori di Bettina e Severa 

 
Per una conoscenza più completa della prima apparizione, 

aggiungo gli interrogatori di Bettina e Severa. 

Don Italo Duci, curato di Ghiaie, il 21 marzo 1946, inter-

rogò separatamente prima Bettina Masper e poi Severa Marcolini, 

per incarico di monsignor Bramini avvocato difensore delle 

apparizioni. 

Riporto gli interrogatori dal libro La fonte sigillata, Roma 

1955, pp. 61-65, di Domenico Argentieri: 

"D. Ricordi il 13 maggio 1944 quando tu eri a raccogliere i 

fiori con Adelaide? 

R. Sì. 

D. Tu avevi già fatto un buon mazzo e a un certo punto ti 

rivolgesti all'Adelaide per chiederle se anche lei ne avesse 

raccolti tanti: è vero che l'Adelaide non si muoveva? 

R. Sì. 

D. Che era diventata come livida (morela)? 

R. Sì. 

D. Che in una mano stringeva i fiori raccolti, ed ogni poco 

incrociava le braccia sul petto? 

R. Sì. 

D. È vero che tu la chiamavi e lei non rispondeva? 

R. Sì. 

D. Che allora tu avesti paura e chiamasti la Severa? 

R. Sì. 

D. Perché avevi paura? 

R. Credevo che si sentisse male. 

D. È vero che quando sei ritornata vicino all'Adelaide con 

la Severa, l'Adelaide era sempre là, in piedi, livida e non dava 

retta? 

R. Sì. 

D. Quanto tempo l'Adelaide stette in quelle condizioni? 

R. Quasi dieci minuti. 

D. È vero che dopo un poco l'Adelaide tornò in sé, ma 

tremava tutta, e balbettava parole che non si capivano? 

R. Sì. 

D. È vero che tu e la Severa accompagnaste l'Adelaide fino 

alla carriola, ve l'adagiaste sopra e la conduceste verso casa? 

R. No. L'accompagnai alla carriola, ma salì da sola. 

D. Non poteva l'Adelaide andare da sola alla carriola e 

salirvi da sola? 

R. Sì, poteva anche da sola. 

D. E perché? 

R. Ma per fare più presto. 

D. Non disse allora l'Adelaide che si sentiva male? 

R. No. 
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Bettina e Severa ritornarono a casa con Adelaide seduta 
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D. Ci volle molto tempo prima che l'Adelaide si ripren-

desse completamente? 

R. Subito. 

D. E dove vi trovavate quando l'Adelaide si riebbe pro-

prio del tutto? 

R. Al portone della cascina Torchio. 

D. È vero che tu Bettina le chiedesti che cosa le fosse 

accaduto, e che lei ti disse di aver visto la Madonna, e che la 

Madonna le aveva detto di andare giù per altre otto volte di 

seguito a quell'ora, che poi, se avesse fatto la brava, l'avrebbe 

mandata suora? 

R. Sì. 

D. Allora l'Adelaide ha detto subito anche a te di avere 

visto la Madonna? 

R. Non subito, ma prima alla Severa. 

D. Allora, quando più tardi lo disse alla Severa che era 

rimasta sola con lei, era la seconda volta che lo diceva? 

R. No, era la prima volta. 

Così depose la Bettina. Sentiamo ora la Severa. 

D. Ricordi quel pomeriggio del 13 maggio 1944 quando 

andasti a raccogliere fiori per la Madonna insieme con l'Ade-

laide, con Bettina e altre bambine? 

R. Sì. 

D. È vero che mentre stavi cogliendo i fiori è corsa vicino 

a te la Bettina impaurita? 

R. Sì. 

D. E che cosa ti disse? 

R. L'Adelaide la se sent mal. 
D. È vero che poi vi siete avvicinate insieme all'Ade- 

laide? 

R. Sì. 

D. È vero che l'Adelaide era là in piedi vicino alla siepe, 

livida in volto, che guardava fisso al cielo? 

R. Sì. 

D. È vero che tu e la Bettina la chiamavate e lei non vi 

dava retta? 

R. Sì. 

D. Ma gridavate forte o parlavate sottovoce? 
R. Sottovoce. 
D. È vero che l'Adelaide teneva le braccia incrociate sul 

petto, poi le distese, poi le incrociò di nuovo? 
R. Non so. 

D. L'avete chiamata molte volte? 

R. Molte volte. 

D. E lei non vi rispondeva mai? 
R. No. 

D. Non disse che si sentiva male? Non si mise a piangere? 

A chiamare la mamma? 

R. No. 
D. È vero che tu l'hai anche presa per un braccio e l'hai 

scossa forte? 

R. Sì. 
D. È vero che lei non sentiva ancora e non si mosse per 

niente? 

R. Sì, solo dopo dieci minuti. 

D. Dopo quanto tempo ritornò in sé? 

R. Dopo dieci minuti. 

D. È vero che anche quando si riebbe, si reggeva a stento, 

faceva fatica a stare in piedi? 

R. No, era spaventata. 

D. È vero che tu e Bettina la sorreggeste fino alla carriola 

e la metteste voi a sedere su di essa? 

R. No, camminava da sola, andò da sola fino alla carriola. 

D. Quando si riebbe proprio del tutto? 

R. Di lì a un momento, quando saltò fuori dalla carriola. 

D. E neppure allora disse che si era sentita male? 

R. No. 

D. E quando disse che aveva visto la Madonna? quando 
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c'era ancora la Bettina, cioè appena si fu riavuta? 

R. No, ma quando non c'era più Bettina. 

D. O quando la Bettina se ne era andata ed eravate voi due 

sole? 

R. Sì. 

D. È vero che tu le domandasti: che cosa avevi? che cosa 

hai visto? Ti sentivi male? Hai visto il diavolo, gli angeli, la 

Madonna? 

R. Sì. 

D. Hai detto proprio tutte quelle parole? 

R. Sì. 

D. E hai proprio nominato per ultimo la Madonna? 

R. Sì. 

D. E l'Adelaide che cosa ti rispose, e con quali parole? 

R. Rispose nulla, ma rideva. 
D. È vero che tu volesti che l'Adelaide giurasse? 

R. Sì. 

D. Temevi che dicesse bugie? 
R. Sì. 

D. L'avevi trovata altre volte bugiarda l'Adelaide? 

R. Qualche volta. 

D. E giurò davvero? 

R. Sì. 

D. Che cosa disse? 

R. Giuro. 

D. È vero che quando l'Adelaide ti disse di avere visto la 

Madonna, parlava lentamente, in modo incerto, come se ti pren-

desse in giro? 

R. Sì." 

Gli interrogatori firmati da Bettina, da Severa,  da don 

Italo Duci e da Ottavia Zampatti, mamma di don Italo, sono ter-

minati. A mano a mano che le domande e le risposte si susse-

guono rapide e precise, aumenta nel lettore la convinzione del-

l' autenticità dell'apparizione. 

Seconda apparizione, domenica 14 maggio 

In quella domenica le apparizioni furono due, ma si è 

soliti riunirle sotto l'appellativo di seconda apparizione. 

A Ghiaie, si parlava un po' dappertutto dell'apparizione 

della Vergine alla figlia di Rico Roncalli. 

Adelaide si recò, come al solito, all'oratorio tenuto dalle 

Suore Sacramentine. 

Fu subito circondata dalle amiche, dalle giovani dell'ora-

torio e dalla suora assistente, curiose di sentire il suo racconto 

che le più accompagnarono con frizzi e canzonature. 

Giunta l'ora dell'incontro con la Vergine, Adelaide è presa 

dal grande desiderio di andare al luogo delle apparizioni.  

La porta d'ingresso dell'oratorio era chiusa e le suore non 

intendevano lasciarla uscire. 

Adelaide cominciò ad insistere che voleva andare dalla 

Madonna, e poi agitò talmente l'ambiente da costringere il par-

roco a farle aprire la porta. 

Giunta sul posto con le compagne, Adelaide guardò in 

alto e vide passare due colombi bianchi. 

Era la prima volta che li vedeva e li vedrà nei giorni 

seguenti. 

Adelaide entrò subito in estasi. 

Le sue amiche non videro, né udirono nulla. 

Bettina dirà: "Adelaide si mise a parlare con la bocca sol-

tanto, ma io che ero lì vicina, non ho sentito niente delle sue 

parole" (v. Achille Ballini, Andiamo alle Ghiaie a vedere, Boltiere 

1951, p.26). 

Adelaide, come il giorno prima, vide il punto luminoso 

che si avvicinava diventando sempre più grande fino ad appa-

rirle come un globo di luce, in cui scorse la Sacra Famiglia.  

Ma, leggiamo il breve e semplice racconto della duplice 

apparizione del secondo giorno, sul quaderno di Adelaide: 

"14 maggio - Ero all'oratorio con le mie compagne, ma 
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c'era ancora la Bettina, cioè appena si fu riavuta? 
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verso le ore sei sentii un grande desiderio di correre al luogo dove 

la Madonna mi aveva invitato. Partii di corsa con alcune mie 

compagne, giunta sul luogo istintivamente guardai in alto e vidi 

passare due colombi bianchi poi più in alto vidi il punto luminoso 

che si avvicinava e che delineava chiara e maestosa la figura della 

Sacra Famiglia. Al primo momento mi sorrisero poi la Madonna 

mi ripeté quanto aveva detto ieri: "Devi essere buona ubbidiente 

sincera e pregare bene, rispettosa verso il prossimo. Tra il 

quattordicesimo e quindicesimo anno ti farai Suora Sacramentina. 

Soffrirai molto, ma non piangere, perché dopo verrai con me in 

Paradiso". 

Poi lentamente si allontanò e scomparve come la sera 

prima. 

Sentivo in cuore tanta gioia per le brevi parole della 

Madonna e nella mia mente era chiaro preciso il ricordo della sua 

dolce presenza. Ritornai con le mie compagne verso l'oratorio: a 

metà strada incontrammo un buon ragazzo che mi interrogò. Alla 

mia affermazione di aver visto la Madonna egli ansioso mi disse: 

"Prova ad andare ancora a vedere se ti appare e domandale se io 

potrò essere sacerdote consacrandomi a Lei". 

In fretta ritornai sul posto, guardai in cielo con la speranza 

che la Madonna ritornasse. Infatti dopo pochi minuti si manifestò 

di nuovo la bella presenza della Madonna alla quale espressi il 

desiderio di Candido presente alla sua nuova visita. 

Essa con voce soave e materna mi rispose: "Sì, egli si farà 

Sacerdote Missionario secondo il mio Sacro Cuore, quando la 

guerra sarà terminata". 

Detto questo lentamente scomparve. 

Terminata la visione sentii tirarmi il grembiule dal ragazzo 

il quale mi chiese cosa aveva risposto la Madonna. Quando gli 

ripetei le parole della Madonna, egli corse felice a dirlo a sua 

mamma. Ritornai a casa con le mie compagne e nel mio cuore 

sentivo una grande gioia. 

La Madonna prima di allontanarsi mi disse di ritornare per 

altre sette sere". 

Adelaide si sente spinta da una forza interiore al luogo delle 

apparizioni, come Bernardetta Soubirous a Lourdes e i tre 

pastorelli a Fatima. 

I colombi bianchi precedono l' apparizione di Ghiaie. A 

Lourdes il vento e a Fatima il lampo precedettero la venuta della 

Vergine Maria. 

Nella seconda apparizione, nel primo tempo, diciamo così, 

apparvero ad Adelaide: Gesù Bambino, S. Giuseppe, la Vergine 

Maria: fu Lei a parlarle, come il giorno prima, mentre gli altri due 

le sorrisero soltanto. 

La Vergine le disse due profezie: a) si sarebbe fatta suora 

sacramentina tra i quattordici e i quindici anni; b) avrebbe sof-

ferto molto. 

È l'annuncio di una vita di grandi prove, legate alla sua 

condizione di veggente. 

Nel secondo tempo, quando Adelaide tornò sul luogo delle 

apparizioni, su richiesta di Candido Maffeis, le apparve la 

Vergine sola, che fece la terza profezia: Candido sarebbe diven-

tato sacerdote secondo il suo Cuore. 

Adelaide non tarderà a sperimentare la verità della seconda 

profezia. La sera stessa, Catì (Caterina), sorella maggiore di 

Adelaide, tornata a casa, la rimproverò aspramente dinanzi ai 

genitori, dicendo: "Ecco l'impostora, che disonora la nostra 

famiglia. Tutti la deridevano all'oratorio. Dicevano che aveva 

visto la Madonna perché aveva fame". 

Quando intervennero la mamma ed il papà, parendole di 

sentirsi protetta, Adelaide aprì la bocca per concludere: "E invece 

è vero che ho visto la Madonna. Catì ha rabbia perché lei non l'ha 

vista". 

Padre Bonaventura M. Raschi, nel libro Questa è Bonate, 

A.G.I.S., Genova 1959, p. 30, narra il seguente episodio, che 

definisce curioso e gustoso. 
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Le due sorelle Vittoria e Caterina portano Adelaide a dor-

mire con loro, la mettono nel mezzo del letto matrimoniale, e poi 

Vittoria dice alla piccola: "Impostora, girati di là, perché ho paura 

di guardarti in faccia". 

Adelaide si gira impressionata, ma anche Caterina le dice: 

"Impostora, girati di là, perché ho paura di guardarti in faccia". 

Adelaide rattristata si pone supina, per non guardare 

nessuno. 

Candido Maffeis ricorda che quando riferì le parole dette 

dalla Madonna ad Adelaide, riguardanti la sua vocazione, la 

sorella lo picchiò e lo condusse alla casa della bambina, per sen-

tire come stessero le cose. 

Il papà di Adelaide si adirò: Candido fuggì e chi le prese fu 

la piccola veggente. 

Adelaide è sola: in famiglia riceve insulti, percosse; all'e-

sterno è circondata dallo scherno e da malevoli insinuazioni.  

Terza apparizione, lunedì 15 maggio 

 
La notizia dei fatti di Ghiaie oltrepassa i confini del paese. 

I genitori, i parenti, il parroco mantengono un contegno 

molto riservato e non fanno mistero del loro scetticismo. 

Giulia Marcolini di anni otto, sorella di Severa, e Itala 

Corna non ancora settenne, sono i testimoni più vicini della terza 

apparizione. 

Quella sera erano presenti, nascoste dietro la siepe, due 

cugine di Adelaide: Nunziata di vent'anni e Maria di ventuno. 

Esse videro le bambine inginocchiarsi e incominciare la pre-

ghiera. Ad un certo punto Adelaide esclamò in dialetto: "Ecco la 

Madonna viene adesso". Lo aveva capito dalla comparsa nel cielo 

dei due colombi bianchi. Subito dopo entrò in estasi. L'ap-

parizione durò alcuni minuti. 

Il racconto di Adelaide: 

 

La Cappella costruita nel 1944 

 

"15 maggio - Poco prima delle ore sei giunsi sul posto delle 

apparizioni con le mie compagne: Itala Corna e Giulia Marcolini. 

Impiegai molto tempo a raggiungere il posto perché la strada era 

affollata. Il punto luminoso preceduto dalle due colombine 

apparve e lentamente si avvicinò manifestando la Sacra Famiglia 

più luminosa del solito. Gli occhi luminosi e azzurri di Gesù 

Bambino in questa apparizione attirarono la mia attenzione in 

modo particolare. Il vestitino che lo copriva fino ai piedi era 

liscio, a forma di camicia, in color rosa cosparso di stelline d'oro. 

La Madonna vestiva un abito azzurro con un velo bianco 

lunghissimo che le scendeva dalla testa. Piccole stelline 

formavano un'aureola attorno al volto della Madonna; sui piedi 

aveva le due rose e fra le mani giunte la corona del rosario. Molte 

persone mi avevano raccomandato di dire alla Madonna di far 

guarire i loro figli e di chiederle quando veniva la pace. Riferii 

tutto alla Madonna la quale mi rispose: "Dì loro che se vogliono i 

figli guariti devono fare penitenza, pregare molto ed evitare certi 

peccati. Se gli uomini faranno penitenza, la guerra 
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finirà fra due mesi, altrimenti poco meno di due anni". Recitò una 

decina del rosario con me poi lentamente si allontanarono finché 

disparvero". 

Inizia un fenomeno grandioso: già al terzo giorno delle 

apparizioni la folla sommerge, come una marea spirituale, di 

preghiera e di penitenza, il piccolo paese di Ghiaie. 

Nella terza apparizione è Adelaide che parla per prima: 

spinta dalle richieste di molti, domanda alla Vergine la guarigione 

dei bambini malati e chiede quando verrà la pace. 

Il racconto della veggente, lineare e chiaro, non presenta 

problemi. 

Tuttavia la storia delle apparizioni li registra e li affronterò 

più avanti. 

Quarta apparizione, martedì 16 maggio 

 
La vita di Adelaide si fa pesante, come accadde a tutti i veri 

veggenti. 

Nel pomeriggio Adelaide va all'oratorio dove suor Concetta la 

interroga sulle apparizioni. 

Riporto l'interrogatorio dal Cortesi (Storia dei fatti di Ghiaie, 

o.c., pp. 29 — 30): 

"... Suor Concetta l'intrattiene amorevolmente in conversazione 

confidenziale e si fa narrare la storia ed il contenuto delle sue 

visioni: Adelaide, in un ambiente amico e quieto, chiacchiera con 

chiarezza... 

Dimmi un po' è proprio vero che tu vedi la Madonna? non dire 

bugie, perché con esse faresti ridere il diavoletto, e poi... ricordati che stai 

preparandoti alla Prima S. Comunione. 

Sì, è vero che la vedo. 

- Dimmi per bene come hai fatto a vederla la prima sera? 

Io stavo raccogliendo fiori da portare all'altarino della Madonna della 

mia Nunziata e mi sono impaurita e sono diventata tutta "morèla", ma la 

Madonna mi ha detto: "Non temere, che io sono la Madonna e verrai qui in 

questo posto per tante sere così (e, ciò dicendo, la bambina presentò alla 

suora nove dita), sempre a quest' ora". 

 Quante erano le ore? 
 Erano sei ore. 

 Come fai a dire che eri diventata "morèla" dal momento che non 

puoi vederti in faccia? 
 Me l'ha detto la Severa che io ero diventata "morèla". 

 Com'è vestita la Madonna? 

 Di bianco con manto celeste. 

- E sulla testa che cosa aveva? 

 Una cosa così, rotonda (e indicò colle mani una specie di diadema). 
- Di che colore era? 

 Come i chiodellini dei miei zoccoletti; e si levò uno zoccoletto 

mostrando le borchiette di ottone... 

 Che cosa aveva nelle mani la Madonna? 

 Gesù Bambino e la corona. 

 Com'era Gesù Bambino? Grande o piccolo? 

 È piccolo così; e indicò colla mano un' altezza di circa 50 cm. da 

terra. 

 Rideva Gesù Bambino? 

 No, eh! non rideva. 

- Com'era vestito? 

 È vestito di rosa. 

 Che cosa aveva nelle mani Gesù Bambino? 

 La corona. C'è anche S. Giuseppe. 

 Ma va!, Possibile S. Giuseppe? Sarà stato tuo papà. - No, eh!, 

non ha la barba mio papà. 

 Com'era vestito S. Giuseppe? 
 Di caffè. 

- E nelle mani che cosa tiene? 

 Il bastone. 
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 Allora tu li vedi tutti e tre? 

 Sì, io li vedo tutti e tre. 

 Come fai a dire che viene la pace? 
- Me l'ha detto la Madonna. 

 Quando? 
- Me l'ha detto ieri sera. 

 Come ha fatto la Madonna a dirtelo? 

 Io, quando l'ho vista, le ho detto così: "Tu Madonna, 

quando finisce la guerra? Quando viene la pace?" e la Madonna mi 

ha risposto: "Di qui a due mesi, se la gente prega e fa penitenza". 

 Proprio due mesi t'ha detto la Madonna? Non avrai sba-

gliato a capire? Non avrà detto due anni? 

 No, eh! Mi ha detto proprio due mesi la Madonna. 

 E la domenica, nella seconda apparizione, che cosa ti ha 

detto la Madonna? 

 Mi ha detto che quando io sarò grande andrò suora, ma 

dovrò patire tanto e tanto, ma di non piangere, perché, dopo, mi 

porta in paradiso con Lei. 

 Come ti parla la Madonna: in italiano o in bergamasco? 

 Parla come me, in bergamasco. 
 Vuoi bene tu, alla Madonna? 

 Sì, molto. Quando io ritorno a casa dall'asilo, per la 

strada recito sempre il Pater e l'Ave Maria. 

 Ma come fai? Sei colle compagne. 

 Esse parlano e giocano, ma io dico il Pater e l'Ave 

Maria. 

 Come fai a capire, a sentire l'arrivo della Madonna? 

 Io vedo passare due uccellini bianchi e capisco che dopo 

arriva la Madonna. 

 Quante volte hai visto la Madonna? 

- Tante volte così -; e mostrò tre ditini. 
 E questa sera? 

 È quella così -; e mostrò quattro dita. 

 Quante volte la dovrai vedere ancora? - Ancora tante 

volte così -; e mostrò cinque dita". 

Il documento ha un notevole valore storico. Infatti ci 

mostra che il 16 maggio anche i minimi particolari delle prime 

apparizioni erano già fissati nella mente di Adelaide. 

Prima delle ore 18, la bambina ritorna a casa con Itala e 

Giulia, e deve insistere perché la lascino andare all'incontro con 

la Vergine Maria. 

Arrivata sul posto, dopo poco entra in colloquio con la 

Vergine, ma le sue parole non sono percepibili. Maria osserva 

gli occhi di Adelaide e le paiono due soli: essa ammiccava 

spesso, come uno cui dolgano gli occhi. 

Adelaide così scrive: 

"In questa apparizione per essere puntuale al mio orario 

dovetti insistere molto presso la gente che affollava la mia casa 

perché tutti insistevano a farmi credere che erano le ore cinque 

mentre io in cuore sentivo che era l'orario datomi dalla Madonna. 

Alle mie insistenze di lasciarmi libera, un uomo mi prese 

in braccio e mi portò sul posto delle apparizioni. 

Come le altre sere il punto luminoso, preceduto dalle 

colombine apparve e la Madonna con Gesù Bambino e S. Giu-

seppe si manifestò di nuovo. I loro vestiti erano come il giorno 

precedente. La Madonna mi fece un sorriso poi con volto addolo-

rato mi disse: "Tante mamme hanno i bimbi disgraziati per i loro 

peccati gravi; non facciano più peccati e i bimbi guariranno". 

Chiesi un segno esterno per soddisfare al desiderio della 

gente. Essa mi rispose: "Verrà anche quello a suo tempo. Prega per 

i poveri peccatori che hanno bisogno della preghiera dei bambini". 

Così dicendo si allontanò e disparve". 

Quinta apparizione, mercoledì 17 maggio 

Adelaide oggi frequenta la scuola a Ghiaie per l'ultima 
volta. 
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La maestra Verri interroga la bambina sulle apparizioni.  

Il racconto di Adelaide convinse la maestra, che le disse 

di chiedere alla Vergine di fare diventare buoni i suoi figli.  

Al ritorno da scuola, la mamma la porta in camera e pian- 

gendo le dice: 

- Dì la verità, è vero che vedi la Madonna? 

Adelaide con le lacrime agli occhi risponde: 

- Sì, è vero. 

È un dialogo nell'intimità della casa, dove s'intrecciano, 

tra le lacrime, la preoccupazione della madre per la verità e la 

risposta della figlia: Sì, è vero. 

Adelaide così descrive l'apparizione del quinto giorno: 

"All'orario solito mi recai sul posto delle apparizioni. I 

due colombi precedettero il punto luminoso e la Madonna 

apparve vestita di rosso col manto verde il quale aveva un lungo 

strascico. Attorno ai tre cerchi di luce vi erano otto angioletti 

vestiti alternativamente di celeste e di rosa, tutti al di sotto del 

gomito della Madonna, in semicerchio. Appena vidi la 

Madonna subito mi parlò e mi confidò un segreto da rivelare al 

Vescovo e al Papa, con queste parole: "Dì al Vescovo e al Papa 

il segreto che ti confido, ti raccomando di eseguire quanto ti 

dico, ma non dirlo a nessun altro". Poi lentamente scomparve". 

Sesta apparizione, giovedì 18 maggio 

All'approssimarsi dell'ora dell'apparizione, la folla cresce 

rapidamente nella piazzetta, antistante la casa di Adelaide, ed 

aumentano le preoccupazioni per l'incolumità della bambina. 

La cugina Maria esce a cercare qualcuno capace di pro-

teggere la piccola veggente dalla ressa della folla. Si presta 

subito all'opera un sergente romano della G.N.R. 

Il gruppo, cui si uniscono i signori Verri e Gerosa che lavo-

reranno molto nel comitato dei laici, raggiunge il luogo delle appa-

rizioni. Dopo il rosario, durante le litanie, Adelaide entra in 

estasi. 

Ammicca frequentemente e a tratti muove le labbra. 

Itala vede una luce intensa accendersi in cielo, come un 

lampo rapidissimo, che subito si spegne. 

Dopo pochi minuti, Adelaide dice tranquilla: "È andata". 

Si ritorna a casa. La folla vuole vedere la bambina ed il 

sergente la mostra dalla loggetta della casa: essa guarda serena, 

sorride e saluta con la mano. 

Adelaide scrive nel quaderno: 

"Festa dell'Ascensione, 18 maggio. Durante l'oratorio 

pensavo alla Madonna e verso le ore cinque andai a fare 

merenda per essere puntuale e recarmi al luogo delle appari-

zioni. La visita della Madonna fu preceduta da due colombi. La 

Vergine vestiva di rosso col manto verde circondata ancora 

dagli angioletti come ieri. La Madonna mi sorrise poi per tre 

volte mi ripeté queste parole: "Preghiera e penitenza". Poi 

aggiunse: "Prega per i peccatori più ostinati che stanno morendo 

in questo momento e che trafiggono il mio cuore". 

Molte persone mi avevano raccomandato di chiedere alla 

Madonna quale era la preghiera che più le piaceva. Io le 

espressi questo desiderio ed Ella mi rispose: "La preghiera a me 

più gradita è l'Ave Maria". 

Detto questo la Madonna lentamente scomparve". 

 

Settima apparizione, venerdì 19 maggio 

 
Questa sera sono stati portati sul luogo delle apparizioni i 

biglietti con le suppliche che i fedeli chiedono siano presentate 

da Adelaide alla Vergine. 

Nel gruppo dei più vicini ad Adelaide si nota un medico, 

la dott. Eliana Maggi, che da oggi sarà sempre presente alle 

apparizioni e di cui riferirò, giorno per giorno, la seconda parte 

della sua relazione, tratta dal libro di Padre Raschi, o.c. pp. 118- 
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125. Essa scrive: 

"19 maggio 1944: Mi recai alle Ghiaie per la prima volta il 

19 verso le 17,30. Molta era la folla che brulicava per le viuzze e 

fra le piante di un vivaio di pini, tanto che a stento giunsi vicino 

alla protagonista sul luogo delle presunte apparizioni. L'Adelaide 

era in piedi immobile e recitava il S. Rosario: il suo aspetto mi 

pareva calmo, sereno con un soffuso senso di attesa, come di chi 

attendendo cerca qualcosa continuamente, vagando con lo 

sguardo in avanti verso oriente, all'altezza delle piante antistante; 

giunta ad un certo punto delle litanie la bambina ammutolì, il suo 

viso si fece pallido e parve concentrare ancor di più la sua 

attenzione verso oriente. La cugina che l'accompagnava le chiese 

se era arrivata la Madonna; alla sua risposta affermativa, io 

iniziai gli esami clinici. Punsi la piccola alla scapola sinistra, poi 

al braccio, quindi al polso ed alle mani giunte, in tempi diversi. 

Ho potuto riscontrare così una sensibilità meccanica ma non 

psichica. Infatti la piccola sussultò sempre ad ogni puntura ma 

non distolse lo sguardo dal punto che concentrava tutta la sua 

attenzione e non reagì diversamente a tutte le altre bucature. 

Il polso era un po' frequente: 85 all'inizio della visione pur 

essendo ritmico e valido, scese a 72 durante e fino alla fine 

dell'apparizione. Presente il riflesso oculo motore, abbondante 

sudorazione costrinse i circostanti ad asciugarle il viso frequen-

temente. Notai che teneva gli occhi semiaperti e sulla sclera 

proprio lungo l'asse visivo era visibile una netta linea di arros-

samento della congiuntiva, che persistette oltre la visione con 

una particolare lucentezza del globo oculare. 

Chiesi alla piccola perché le bruciassero gli occhi ed essa 

pronta mi rispose: "L'è el splendur de la Madona che el me fa 

brusà i òcc". 

Durante il periodo di questa presunta visione, la piccola 

tenne sempre gli occhi rivolti verso oriente, rispondendo con 

precisione e qualche volta con lentezza alle domande fattele; 
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proprio come quando si è attenti ad una cosa interessante ed 

essendo chiamati non sentiamo che più tardi la voce che arriva 

alla nostra percezione". 

Adelaide racconta in modo sobrio nel suo quaderno: 

"19 maggio: Come tutte le altre sere andai al mio posto ove 

era stata portata una pietra di granito sulla quale io salivo durante 

le apparizioni: vidi il punto luminoso e in esso la presenza della 

Sacra Famiglia. La Madonna aveva il velo e il vestito celeste. 

Una fascia bianca le cingeva i fianchi: aveva le rose ai piedi e la 

corona fra le mani. Gesù Bambino vestiva ancora di rosa con le 

stelline d'oro e le manine congiunte. Il suo volto era sereno quasi 

sorridente. San Giuseppe era sereno ma non sorrideva, vestiva di 

marrone, dalle sue spalle scendeva un pezzo di stoffa pure 

marrone a forma di mantello e nella mano destra teneva un 

bastoncino con un giglio fiorito. C'erano ancora gli angioletti. La 

Madonna mi guardò sorridendo ma io presi per prima la parola e 

le manifestai il desiderio di molti con queste parole: "Madonna, 

la gente m'ha detto di chiederti se i figli ammalati devono proprio 

essere portati qui per essere guariti". Con voce paradisiaca Ella 

mi rispose: "No, non è necessario che proprio tutti vengano qui, 

quelli che possono vengano ché secondo i loro sacrifici saranno 

guariti o rimarranno ammalati, però non si facciano più gravi 

peccati". 

La pregai di fare qualche miracolo affinché la gente 

potesse credere alle sue parole. Mi rispose: "Verranno anche 

quelli, molti si convertiranno ed io sarò riconosciuta dalla 

Chiesa". Poi seria aggiunse: "Medita queste parole ogni giorno 

della tua vita, fatti coraggio in tutte le pene. Mi rivedrai nell'ora 

della tua morte, ti terrò sotto il mio manto e ti porterò in Cielo". 

Ottava apparizione, sabato 20 maggio 

 
Il 20 maggio, Adelaide, accompagnata dal parroco don 

Cesare Vitali e dalla cugina Maria, va dal vescovo di Bergamo 
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per riferirgli il segreto della Vergine. 

Maria parla al vescovo dell'annuncio dato da Adelaide di 

un miracolo che sarebbe venuto alla fine del primo ciclo delle 

apparizioni. Il vescovo nel suo diario, in data 20 maggio 1944, 

scrive: "La cugina è stata molto prudente. Chiede che si debba 

fare, se accompagnare o no la bambina stasera. Ha detto che ci 

sarà un miracolo domani e se non fosse sarebbe un colpo per la 

fede di molti .  Io dico di  non potermi pronunciare" . (v. 

D. Argentieri, o.c., p. 96). 

La sera è vicino ad Adelaide anche il dott. Giulio Loglio, 

medico condotto di Bonate Sopra (Bergamo), che da oggi sarà 

presente, eccetto il giorno 28, alle apparizioni, e del quale rife-

rirò giorno per giorno, parte della sua relazione, inviata i l 30 

settembre 1944, al vescovo di Bergamo. 

Egli scrive: 

"20 maggio: Vi era già notevole folla e parecchi erano 

anche coloro che attendevano grazia di guarigione. Pur fra gli 

applausi e le invocazioni notai come la Roncalli mantenesse 

piena indifferenza; dopo un breve periodo di preghiera, ebbe 

inizio la visione. Tenne lo sguardo fisso alla cima di un albero, 

il viso si fece un po' cianotico ed abbondante sudorazione le 

scendeva dalla fronte, a tratti ammiccava gli occhi e sembrava 

bisbigliasse parole non udite. Con uno spillo provai a punzec-

chiarla leggermente sul collo e sulle mani, senza ottenere rea-

zioni visibili; con la punta di un foglietto di carta saggiai la rea-

zione congiuntivale: essa fu assai vivace. Leggeri pizzicotti la 

lasciarono indifferente. Non ho cronometrato né il polso, né la 

durata della visione, la fanciulla, fu subito portata via e non la 

potei interrogare". 

Alle osservazioni del dott. Loglio, la dott.ssa Maggi 

aggiunge che la bambina, durante l'estasi, non avvertì né l'urlo 

che si alzò dalla folla dinanzi ai fenomeni celesti, né i colpi di 

fucile che venivano sparati per calmare questa. 
Adelaide scrive: 

"Come tutte le altre sere andai sulla pietra in attesa della 

cara Madonna. Apparve di nuovo la Sacra Famiglia e la 

Madonna mi disse: "Domani sarà l'ultima volta che ti parlo, poi 

per sette giorni ti lascio pensare bene quanto ti ho detto. Cerca 

di capirlo bene perché fatta più grandicella ti servirà molto se 

vorrai essere tutta mia. Dopo questi sette giorni ritornerò ancora 

quattro volte". La sua voce era tanto armoniosa e bella che per 

quanto io abbia cercato d'imitarla non riuscii mai. 

Durante l'apparizione si videro fenomeni straordinari nel 

sole e nel cielo. Previtali Olimpia, di Paderno d'Adda (Como), 

guarì improvvisamente da una paralisi che la torturava da quattro 

anni. Nell'abitazione del sig. Verri, la Previtali veniva sottoposta 

ad un primo controllo medico dal dott. Loglio. Questi, attese le 

condizioni precedenti della malata rivelate dalle sue 

deposizioni, credette di poter concludere l'esame obiettivo, 

dinanzi al parroco ed all'ing. Villa allora giunti, con queste 

parole: 

"Io non sono un cattolico fervente, ma se questo non è un 

miracolo, bisogna negare tutti i miracoli di tutti i santuari" (v. L. 

Cortesi, Storia dei fatti di Ghiaie, o.c. p. 85). 

Nona apparizione, domenica 21 maggio 

 
L'apparizione di domenica 21 maggio doveva essere l'ul-

tima, invece fu l'ultima del primo ciclo delle apparizioni. 

Fin dal mattino si riversò nel piccolo paese una grande 

folla, che a sera raggiunse le 200.000 persone. Gruppi di pelle-

grini arrivavano a piedi, sui carri, sui tram. Pregavano ad alta 

voce e cantavano inni alla Vergine Maria. 

Attorno al luogo delle apparizioni si era preparato un solido 

recinto di grossi tronchi. 

Nel pomeriggio alcune crocerossine aiutate da volenterosi, 

lavoravano per collocarvi e assistere numerosi malati. 
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La dott.ssa E. Maggi nella relazione afferma che Adelaide 

risultò normale dopo un esame obiettivo fattole nel pomeriggio. 

Durante le molte ore passate con lei notò che la bambina non era 

golosa, ma accettava i dolciumi che le venivano regalati e li dava 

con generosità ai presenti. 

La bambina senza stancarsi si divertiva a prendere dalla 

finestra gli oggetti che la gente le gettava per farglieli toccare. 

Dopo aver mangiato un pezzo di pane e bevuto in po' 

d'acqua, volle recarsi al luogo delle apparizioni, dove incominciò 

a pregare e attendere calma e serena. Non l'eccitavano gli 

ondeggiamenti paurosi di quella marea umana, né le facevano 

perdere la pazienza le continue richieste di grazie che le giunge-

vano scritte su biglietti, da presentare alla Vergine. 

Adelaide, dopo aver vagato con lo sguardo nel cielo anti-

stante mostrando di cercare qualcuno, concentrò la sua attenzione 

in un punto preciso. Interrogata, rispose che la Vergine era 

presente. Il polso presentò gli stessi caratteri di altre volte: prima 

70, poi salì a 80 per ritornare a mantenersi normale (7072) 

durante l'apparizione. 

Alle varie prove fatte, la bambina ebbe una lieve reazione 

che non distolse la sua attenzione dall'oggetto che immensamente 

la interessava. 

Riportata a casa, Adelaide raccontò la visione degli animali 

che pregano nella chiesa, dinnanzi la S. Famiglia. 

Aggiungo alle osservazioni fatte dalla dott.ssa Maggi, 

quelle del dott. Loglio, il quale nella sua relazione scrive: 

"21 maggio: Assistetti la fanciulla anche il giorno seguente 

(seguente il 20, n.d.r.). La ressa della folla era aumentata; la 

piccola Adelaide fu portata sul luogo alle 18 circa. Anche questa 

volta notai la sua indifferenza per quanto avveniva per lei, e 

stette in preghiera assai più del giorno precedente. Durante la 

visione, durata più a lungo del 20, rilevai gli stessi sintomi del 

giorno prima; il polso aumenta da 72 a 80 per poi ridiscendere a 

70. Terminata la visione, la veggente fu portata via, ma ebbi 

modo di avvicinarla in casa sua. Quel giorno la Madonna non le 

parlò; vide solo la S. Famiglia riunita in una chiesa, ma nei giorni 

precedenti le aveva detto che "Bisogna pregare e fare penitenza e 

— ripeto le esatte parole — in cò du m is ederì cosa ghe sarà": = 

fra due mesi vedrete cosa ci sarà. E non disse altro perché fu 

chiamata dal sig. Verri". 

La dott.ssa Maggi continua: 

"Ricollegandomi a questa visione (degli animali che pre-

gano nella chiesa dinnanzi la S. Famiglia, n.d.r.) mi permetto di 

far notare che una bimba di sette anni, vissuta isolata e priva di 

fantasia non può creare nella sua mente una così strana visione e 

spiegarla nettamente con tutti i particolari, illustrandola meglio 

quando le si creavano delle contraddizioni; (questo come nota 

clinica di osservazione di contro a molte voci denigratrici ed 

insulse). 

Volli esaminare Adelaide due giorni dopo all'asilo presso 

le R. Suore, dove era stata portata. La trovai ritrosa e di cattivo 

umore perché stanca ed assonnata; mi raccontò poi che oltre alla 

visione simbolica descritta, le era stato detto che se faceva la 

brava avrebbe avuto altre visioni: il giorno della sua prima S. 

Comunione ed ancora per altri tre giorni di seguito. E mi segnò 

con la manina, mostrandomi quattro ditini, sillabando: domenica, 

lunedì, martedì, mercoledì. 

Volli accertarmi se ricordava le punture fattele, e la prova 

termica, ma la piccola meravigliandosi della mia domanda 

rispose di non ricordare nulla e che io non le avevo fatto niente".  

Adelaide scrive: 

"21 maggio: Anche questa apparizione fu preceduta dai 

colombi e nel punto luminoso si manifestò la Sacra Famiglia, 

vestita come ieri, in mezzo a una chiesa. Verso la porta princi-

pale c'era: un asino color grigiastro, una pecora bianca, un cane 

dal pelo bianco con macchie marrone, un cavallo del solito color 

marrone. Tutte le quattro bestie erano inginocchiate e 
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muovevano la bocca come se pregassero. Ad un tratto il cavallo 

si alzò e passando vicino alle spalle della Madonna uscì dalla 

porta aperta e s'incamminò sull'unica strada che conduceva ad un 

campo di gigli, ma non fece a tempo a calpestarne quanti voleva 

perché S. Giuseppe lo seguì e lo riprese. Il cavallo appena vide 

S. Giuseppe cercò di nascondersi vicino al muricciolo che serviva 

da cinta al campo dei gigli, qui si lasciò prendere con docilità e 

accompagnato da S. Giuseppe ritornò in Chiesa ove si 

inginocchiò e riprese la preghiera. Quel giorno spiegai questo fatto 

solo col dire che il cavallo era una persona cattiva che voleva 

distruggere i buoni. Ora pur semplicemente posso spiegare 

meglio i sentimenti prodotti in me da quella visione. Nel cavallo 

vidi una persona superba e cattiva avida di dominio, la quale 

abbandonata la preghiera voleva distruggere i gigli di quel 

magnifico campo, calpestando e distruggendo di nascosto la loro 

freschezza e il semplice candore. Da notare che mentre il cavallo 

faceva strage in quel campo manifestava un senso di malizia 

perché cercava di non essere visto. Quando il cavallo vide S. 

Giuseppe muoversi per rintracciarlo abbandonò il furtivo danno e 

cercò di nascondersi vicino al muricciolo di cinta del campo. S. 

Giuseppe avvicinatoglisi lo guardò con dolce sguardo di 

rimprovero e lo condusse nella casa di preghiera. Mentre il 

cavallo faceva il danno gli altri animali non interruppero la 

preghiera. 

I quattro animali rappresentano quattro virtù indispensabili 

per formare una S. Famiglia. Il cavallo capo che non deve 

abbandonare la preghiera perché lontano da essa è capace solo di 

disordine e rovina. Ripudia la pazienza la fedeltà la mitezza e silenzio 

familiare raffigurate nelle simboliche bestie. In questa visione 

nessuno parlò e lentamente tutto scomparve. 

N.B. Le macchie particolari del pelo del cane sono figure 

della fedeltà familiare tanto corrotta. La porta aperta del tempio è 

figura della libertà che Dio dona ad ogni creatura". 

Settimana d'intervallo, 22-27 maggio 

Lunedì, 22 maggio 

Anche oggi molti pellegrini vanno a Ghiaie, a pregare sul 

luogo delle apparizioni, con la speranza di vedere e di parlare 

con la veggente. 

Martedì, 23 maggio 

Continua l'afflusso dei pellegrini al luogo delle appari- 
zioni. 

Adelaide passa gran parte della giornata nella scuola 

materna di Ghiaie. Mentre sta mangiando pane e noci, viene 

avvicinata da due sacerdoti, i quali le chiedono: 
 Com'era Gesù Bambino? Era serio o rideva? 

 Era serio — risponde Adelaide. 

 Ma no: i bambini ridono sempre! 

 Al Bambì l'è mia u sccet come i óter (Il Bambino non è 

un bambino come gli altri). 

I sacerdoti si guardano meravigliati e dicono: 

 Questa è una risposta filosofica -. Quindi, rivolti ad Ade-

laide, aggiungono: 

 Hai ragione: Il Bambino Gesù non è un bambino come 

gli altri. (v. A. Ballini, Andiamo alle Ghiaie a vedere, p. 46). 
La sera Adelaide viene portata a Bergamo, nel Collegio 

delle Suore Orsoline di via Masone. 
Per mascherare la sua presenza, le viene dato lo pseudo-

nimo di Maria Rosa Simonini. 

Quando Adelaide si trova sola, in un ambiente estraneo, 

lontana dalla famiglia, tenta di fuggire, si butta a terra e tra i sin-

ghiozzi dice: 

 Voglio mia mamma. Voglio andare a vedere la Madonna. 
 Ma se l'hai vista domenica per l'ultima volta? -, le dice 

la direttrice. 

 No, mi ha detto di andare ancora il giorno della Prima 
Comunione fino a mercoledì. 
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A cena rifiuta il cibo e in dormitorio, dinanzi a quel lettino bianco, le si 

rinnova l'incubo della solitudine e dell'esilio (v. Storia dei fatti di Ghiaie, 

o.c. p. 122). 

Nel colloquio del 5 marzo 1986, avvenuto nell'Ospedale maggiore 

policlinico di Milano, la signora Adelaide rievocò il fatto: 

 Quel giorno fui prelevata dalla scuola materna di Ghiaie, col pretesto 

della gita in automobile, e portata dalle suore Orsoline a Bergamo, non con il 

consenso dei genitori, ma all'insaputa dei medesimi. 

- Come mai i genitori non reagirono? 

 I genitori erano poveri, senza una particolare cultura, semplici -, 

aggiunse la sorella Caterina, presente. 

 Sì, erano semplici e avevano una grande fede, una fiducia immensa nei 

sacerdoti, e perciò pensarono che, nonostante tutto, ero in buone mani. 

La sorella Caterina aggiunse, a proposito della fiducia nei sacerdoti, che la 

mamma aveva insegnato ai figli una tale stima e rispetto per i sacerdoti, visti 

come i ministri di Cristo, che un giorno lei, da ragazza, baciò i gradini della porta 

dove prima era passato il sacerdote che era andato a benedire la sua casa. 

 

Mercoledì 24 maggio 

Dalla cronaca redatta dalle Suore Orsoline si legge: 

"Nelle prime ore del pomeriggio, Padre B. sorprese la nostra buona 

fede, chiedendo di vedere la bambina. Aveva con sé un gruppo di figliole 

dell'Azione Cattolica... 

Adelaide, alle loro domande, rispose: 

 La Madonna aveva un vestito così (e indicava il colletto bianco di una 

delle presenti), senza cintura, il manto come questa (e afferrava la gonnella 

azzurra di un'altra), raccolto sul davanti e portava due rose ai piedi. 

- È vero che la guerra finirà entro poco? -, Adelaide annuì. 

 Entro quanto? 

Adelaide presentò due dita. - Due anni? -, soggiunsero. 

 No, due mesi, se pregheremo e saremo buoni. 

- Verrà ancora le Madonna? 

- Sì, domenica, quando io farò la Prima Comunione, fino a 

mercoledì. 

- E possiamo venire anche noi? 

- Se volete... 

 E la vedremo anche noi, la Madonna? 

- No, la vedo solo io. 

 E per che ora? 

 Alle sei. 

- Dì, e come parlava la Madonna? 
 In dialetto. 

 Dialetto di Bonate? 

- No, come me. 

- Dì a Maria che ci dia la grazia di amarla tanto, perché io la amo poco -, 

disse una. 

La bambina fece una faccina scura e scappò via. 

Più tardi vide due Madri Canossiane attraversare il giar- 
dino: 

- Guarda vengono due uomini. 

 Ma no, sono due suore -, rispose suor Michelina. - Non ho mai 

visto le suore vestite di caffè. Sono vestite come S. Giuseppe. 

Questo fu l'unico contatto che Adelaide ebbe con estranei nella nostra 

casa, perché, dopo le prescrizioni di don Cortesi, non fu più 

avvicinata se non da quelli che avevano autorizzazione" (v. L. Cortesi, Storia 

dei fatti di Ghiaie, o.c. p. 125). 

 

 

Giovedì 25 maggio 

 

I pellegrini arrivano a Ghiaie già dal mattino. Si nota in 

loro grande devozione: molti passano attraverso il paese pregando 

la Vergine con il Santo Rosario. Il luogo delle apparizioni, 

durante il giorno, è sempre gremito di gente. Si sparge la voce di 

guarigioni. Oggi, il quotidiano cattolico l'Eco di Ber- 
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gamo smentisce la pseudocorrispondenza cattolica della radio 

repubblichina, che attacca i fatti di Ghiaie (v. diario di don Italo 

Duci). 

Venerdì 26 maggio 

Don Italo nel suo diario scrive: 

"Anche oggi arrivano a Ghiaie molti pellegrini animati da 

grande fede; giungono spesso da lontano, ancora digiuni per 

potere ricevere la Santissima Eucaristia. 

Il nostro lavoro pastorale è molto aumentato. 

Alcuni sacerdoti delle parrocchie vicine hanno iniziato a 

combattere le apparizioni, da loro definite una montatura". 

Adelaide si prepara al sacramento della Riconciliazione. Le 

Suore Orsoline scrivono: 

"Suor Michelina richiamò alla bimba il pensiero della 

prossima confessione. Mentre la introduceva a un rapido esame di 

coscienza, Adelaide, come tutti i bimbi innocenti, anticipava la sua 

confessione alla suora: 

- Non ho pregato come gli angeli... Ho rubato alla 

mamma il pane. No, lo zucchero non l'ho rubato, perché non mi 

piace... Ho picchiato la mia Palmina e la mia Nunziata. 

 Ma perché le hai picchiate, poverine? -, domanda la 

suora. 

- Perché a me piace fare: cic, ciac... Poi ho fatto qualche 

bugia. 

- Anche riguardo alla Madonna? -, domanda la suora. 

 No, quello che riguarda la Madonna è tutto vero" (v. L. 

Cortesi, Storia dei fatti di Ghiaie, o.c., pp. 129-130). 

Sabato 27 maggio 

Adelaide riceve il Sacramento della Riconciliazione. A 

sera ritorna a Ghiaie, ma non a casa, come desiderava. 

Dormì nella casa del parroco. 

La mamma e i parenti, venuti più tardi, non poterono 

vederla (v. L. Cortesi, Storia dei fatti di Ghiaie, o.c. p.132). 

Decima apparizione, domenica 28 maggio 

È la festa di Pentecoste. Oggi Adelaide riceve per la prima 

volta Gesù nella Santissima Eucaristia. 

Finita la funzione religiosa, viene riportata a Bergamo, nel 

collegio delle Suore Orsoline. 

Nel pomeriggio, all'ora solita, ritorna sul luogo delle 

apparizioni. 

La bambina è in piedi sulla grossa pietra di granito che era 

stata messa per indicare il punto preciso dell'apparizione e perché 

potesse essere vista meglio dai fedeli. 

La dott.ssa Maggi scrive: 

"Gli esami fisici sulla piccola da me praticati furono limitati 

per l'intervento di altri sanitari che li facevano e mi spiaceva 

punzecchiarla per nulla. La reazione alla puntura dello spillo ed alla 

luce fu sempre la stessa: reazione presente che non aveva però la 

forza di distogliere l'attenzione della bimba. 

La visione avvenne alle 18,50, durò diciotto minuti: gli 

stessi prodromi del 21. E durante la visione lo stesso comportamento 

della bimba, in più la si sentiva bisbigliare il S. Rosario rispondendo 

all'invisibile Interlocutrice e sentii nettamente dire "amen" mentre 

scorreva con le dita la corona, poi bisbigliò parole mozze non 

precisabili poiché muoveva le labbra quasi senza emettere suono. 

Spontaneo e naturale fu il gesto di offerta che fece alla Persona 

invisibile di un mazzo di garofani bianchi che teneva fra le mani, 

gesto che fu accompagnato da un movimento di tutta la persona, 

tanto che io ebbi l'impressione che dovesse cadere poiché barcollò 

lievemente. Pure spontanea ed accorata fu la dolorosa constatazione 

che fece al termine della visione di averlo ancora fra le mani (i è 

ché amò?)". 

Le osservazioni della dottoressa sono confermate dalle 

testimonianze, tra gli altri, dei medici Giovanni Zonca e Giacomo 

Locatelli. 

Adelaide così descrive nel suo quaderno la decima appari- 
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zione: 

"28 maggio: In questo giorno feci la mia prima Comunione. 

Come le altre sere fui portata sul luogo delle apparizioni e il 

punto luminoso apparve di nuovo manifestando la Madonna con 

gli angioletti e due Santi ai fianchi. La Madonna mi disse: "Prega 

per i peccatori ostinati che fanno soffrire il mio cuore perché non 

pensano alla morte. Prega pure per il Santo Padre che passa 

momenti brutti. Da tanti è maltrattato e molti attentano la sua vita. 

Io lo proteggerò ed egli non uscirà dal Vaticano. La pace non 

tarderà, ma al mio cuore preme quella pace mondiale nella quale 

tutti si amino come fratelli. Solo così il Papa avrà meno da 

soffrire". 

La Madonna aveva fra le mani due piccioni neri che sim-

boleggiano l'unione che devono avere i coniugi per formare sante 

famiglie al vigile sguardo della Madonna. Insegna ancora che non 

vi può essere santa famiglia senza vivere fiduciosi fra le mani 

materne della Madonna. 

La Madonna non mi rivelò il nome di quei due Santi che 

aveva ai suoi fianchi. Solo, per ispirazione interna ebbi chiara 

intuizione del loro nome: S. Matteo e S. Giuda. Il nome Giuda ha 

per me un ricordo triste perché sia pure involontariamente ho 

tradito la Madonna. In questa apparizione io vedo la carità 

squisita della Madonna la quale mostrandomi Giuda Santo ha 

voluto con questo nome prevenirmi e mettermi guardinga nelle 

prove che avrei incontrato per affermare la sua parola materna e 

sicura che purtroppo non seppi sostenere. 

Nel mio cuore sento pesare il mio grosso sbaglio, ma pur 

avendo imitato Giuda il traditore voglio tuttavia santificarmi 

seguendo l'esempio di Giuda Santo coll'essere apostola e martire 

per amore a Gesù e alla Madonna. 

San Matteo ispira al mio cuore fiducia di salvezza perché 

anche lui peccatore ha seguito Gesù e si è fatto apostolo del suo 

nome". 
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Il racconto sobrio di Adelaide non dice particolari, che 

conosciamo da ciò che disse lei stessa nell'interrogatorio fattole 

subito dopo l'apparizione, e dalla relazione del pittore Galizzi.  

La Vergine Maria apparve solenne, maestosa, circondata 

dagli angeli: veste rossa, manto verde lunghissimo, "che arrivava 

fino a Roma", rose bianche sui piedi, diadema in testa, con una 

fila di stelle circolarmente alla base. Teneva tra le mani due 

piccioni neri e la corona del rosario, dai grani bianchi. 

In questa apparizione soprattutto si nota il duplice mes-

saggio delle parole e dei simboli. 

È l'apparizione di Maria Regina della Famiglia. 

La Vergine potente quella sera guarì improvvisamente la 

signora Villa Anna dal morbo di Pott. 

Undicesima apparizione, lunedì 29 maggio 

 
Il dott. Giulio Loglio che ieri era assente, oggi è presente 

all'apparizione. Egli scrive nella relazione: 

"Una folla imponente l' attendeva e numerosi erano gli 

infermi. Alle 18,10 la piccola Adelaide fu portata sul luogo del-

l'apparizione e dopo 20 minuti di preghiera iniziò la visione, e 

precisamente alle 18,32. Eccone i rilievi: il polso da 80, dopo 10 

minuti, ridiscende a 70; riflesso corneale presente; ammicca-

mento presente; anestesia alle punture di spillo; non reagì ad un 

colpo di rivoltella sparatole vicino; ha invece risposto ad una 

domanda sussurratale dalla dott.ssa Maggi di Pontida. La visione 

termina alle 18,50. Non fu possibile interrogare la fanciulla". 

La dott.ssa Maggi, alle osservazioni del dott. Loglio, 

aggiunge: 

"Come nella precedente visione la bimba ebbe timore della 

folla che la subissava. La visione ebbe luogo alle 18,32 e durò 

ancora 18 minuti. 
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Recitò il Rosario e si ripeté il bisbiglio: le chiesi se era 

venuta la Madonna ed essa mi rispose: "Sé, l'è riada". La rispo-

sta non fu pronta ma si fece aspettare qualche secondo. 

Così non batté ciglio a tutti i colpi d'arma da fuoco spara-

tile vicino dalla G.N.R. per far indietreggiare la folla che ci tra-

volgeva e schiacciava. 

Pregò muovendo ad intervalli le labbra; il polso ebbe lo 

stesso comportamento delle sere precedenti: 80 prima della 

visione, 70 durante questa; l'occhio fu sempre limpido, lucente, 

splendente, si velò a volte di tristezza fugace e di pace serena 

guardando sempre ad oriente fissamente in avanti". 

Dal quaderno di Adelaide: 

"Anche in questa apparizione la Madonna apparve con gli 

angioletti; vestiva di rosso col manto verde e la sua manifesta-

zione fu preceduta da due colombi e dal punto luminoso. Fra le 

mani aveva ancora due colombi dalla piuma oscura e sul brac-

cio la corona del Rosario. 

La Madonna mi sorrise e nei disse: "Gli ammalati che 

 
L'enorme folla durante le apparizioni 

vogliono guarire devono avere maggiore fiducia e 

santificare la loro sofferenza se vogliono guadagnare il Paradiso. 

Se non faranno questo, non avranno premio e saranno 

severamente castigati. Spero che tutti quelli che conosceranno la 

mia parola faranno ogni sforzo per meritarsi il Paradiso. Quelli 

che soffriranno senza lamento otterranno da me e dal Figlio mio 

qualunque cosa chiederanno. Prega molto per coloro che hanno 

l'anima ammalata: il Figlio mio Gesù è morto sulla croce per 

salvarli. Molti non capiscono queste mie parole e per questo io 

soffro. 

Mentre la Madonna portava la mano alla bocca per man-

darmi un bacio con l'indice e il pollice uniti, le due colombine 

le svolazzarono d'intorno e accompagnarono la Madonna mentre 

si allontanava adagio adagio". 

Dodicesima apparizione, martedì 30 maggio 

 
Il dott. Loglio scrive: 

"30 maggio: A questa visione assiste una folla assai 

numerosa ed il dott. Zonca, la dott.ssa Maggi ed altri. Da questa 

visione fu allontanata la sig. Masper Amabile, zia della bam-

bina, perché da taluni era giudicata sospetta, quasi influenzasse 

lei stessa la nipote. 

La visione ha inizio alle 18,50 e termina alle 19; il polso 

sale dapprima sino a 120, poi ridiscende a 75; rilevo i soliti sin-

tomi; la Roncalli avverte un pizzicotto datole dalla dott.ssa 

Maggi. Non fu possibile interrogare la bambina". 

La relazione della dott.ssa Maggi: 

"La apparizione avvenne alle 18,50. La piccola grondava 

sudore, l'afa era terribile, il polso da 84 salì a 120 prima del-

l'apparizione. Davanti a questo fatto invitai alcuni colleghi 

vicini a cronometrarsi il polso che in tutti risultò frequente come 

quello della piccola. A mio avviso questa frequenza era dovuta 

al caldo ed alla stanchezza in Adelaide, al caldo ed alla fatica di  
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tutti noi nel dovere sostenere l'urto della folla che premeva e 

pesava sulle nostre spalle paurosamente. 

Nella piccola la pulsazione si normalizzò durante l'appari-

zione, scendendo subito a 84, poi a 75. Uguali ai precedenti 

furono i risultati degli esami della sensibilità fisica e tattile: 

vivace fu la reazione ad un pizzicotto datole da me ad un piede, 

che però non distolse la sua attenzione, come non la distolse il 

rumore di un trimotore che passò a bassissima quota sulla folla 

ivi convenuta spaventandola...". 

I dottori Giovanni Zonca e Vittore Borroni confermano le 

osservazioni precedenti. 

Adelaide scrive: 

"30 maggio: In questa apparizione la Madonna mi apparve 

vestita di rosa col velo bianco. Non aveva gli oscuri colombi fra 

le mani ed attorno a lei vi erano solo gli angioletti. Con un 

sorriso più che materno mi disse: "Cara bambina, tu sei tutta mia, 

ma pure essendo cara al mio cuore, domani ti lascerò in questa 

valle di pianto e di dolore. Mi rivedrai nell'ora della tua morte e 

avvolta nel mio manto ti porterò in cielo. Con te prenderò pure 

quelli che ti comprendono e soffrono". Mi benedisse e si 

allontanò più lesta delle altre sere". 

Tredicesima apparizione, mercoledì 31 maggio 
 

È l'ultima volta che la Vergine appare ad Adelaide Ron- 

calli. 

L'afflusso dei pellegrini a Ghiaie è imponente. Le autorità 

sono molto preoccupate per motivi di ordine pubblico e di carat-

tere politico-militare. 

Cito dal Cortesi (v. Storia dei fatti di Ghiaie, o.c. p.170): 

"Il vescovo è in ansie e mi fa chiamare al telefono: vuole 

avere notizie, vuole che la bambina preghi la Madonna a non 

comparirle mai più. Prendo sul serio quest'ordine e lo comunico 
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alla piccola: - Stasera devi dire alla Madonna che, per piacere, 

non venga più. Lo chiede il vescovo, sai chi è il vescovo? 

Adelaide s'affretta ad avvertirmi che l' ordine è inutile: -

Sì, sì, te l'ho detto che questa è l'ultima sera...  

Il vescovo chiama al telefono la Direttrice: insiste perché 

Adelaide preghi la Madonna a non comparirle più; vuole che, 

chiuso il ciclo delle apparizioni, Adelaide venga trasferita, 

subito, domani stesso, nel convento di Gandino". 

Il dott. Giulio Loglio scrive: 

"31 maggio: Sono presenti a questa visione circa 300.000 

persone e numerosi medici: dott. Zonca, dott.ssa Maggi, dott. 

Sala, dott. Moroni, prof. Cazzamalli ed altri. La Roncalli viene 

portata sul luogo alle 18,25, ma è alquanto disturbata da dolori 

intestinali e la visione ha inizio solo alle 19,52 per terminare 

alle 20,05. Il polso è di 110 alle 18,25; 116 alle 18,30; 120 alle 

18,40; 108 alle 19,18; poi discende a 74 alle 20,03. Si notano i 

sintomi soliti degli altri giorni. Adelaide reagisce ad un pizzi-

cotto del dott. Zonca e porta la mano destra alla regione tempo-

rale destra per ravviare i capelli che sulla fronte, madida di 

sudore, le davano noia. Come le altre volte non fu possibile 

interrogarla dopo la visione". 

Relazione della dott.ssa Maggi: 

"Adelaide giunse al luogo del convegno alle 18,25. Gli 

esami furono uguali come risultato ai precedenti e furono prati-

cati da più medici e psichiatri. Ma quella sera la bambina non 

stava bene e ad un certo punto accusò violentissimi dolori 

all'addome, con tutti i caratteri clinici di una colica intestinale. 

La sindrome dolorosa era così forte da costringere la piccola a 

raggomitolarsi su se stessa. 

A prima vista può essere un paradosso ma devo confes-

sare che fui soddisfatta di questo incidente che mise in risalto la 

figura di una bimba che ebbe a soffrire di un comune, banale 

mal di pancia in un momento tutt'altro che opportuno poiché 

ritardò il colloquio misterioso. E con questo episodio avvenuto 
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in mezzo a tanti medici e psichiatri che de visu hanno potuto 

constatare e controllare le sue sofferenze fisiche, tanto che 

hanno cercato con molta premura e con ogni mezzo di sollevar-

gliele, Adelaide dimostrò di non essere un'illusa, né tanto meno 

una volgare simulatrice, o un'isterica, o un'ipnotizzata come da 

molta gente è stata giudicata, perché i sintomi stessi del male ne 

erano efficace e dimostrativo elemento di negazione. 

Il suo viso era di un pallore terreo, con occhiaie profonde e 

lineamenti stirati, labbra pallide violacee, polso frequente: 

110-116, figura piegata su se stessa per i crampi addominali, 

sudore diffuso, estremità gelide. 

Nonostante le sue sofferenze non solo non riuscii a per-

suaderla a lasciare il luogo per andare e casa, ma non si riuscì a 

farle prendere nulla di quello che gentilmente il prof. Cazzamali 

aveva offerto e preparato come calmante; la pozione a lei desti-

nata fu invece bevuta dai circostanti per accontentare la sua 

volontà un po' capricciosa a prima vista. Fu infatti contenta e 

soddisfatta quando vide il bicchiere vuoto. 

I dolori continuarono ancora e lo stato fisico della bambina 

non accennava a migliorare; improvvisamente però balzò in 

piedi con visibile fatica e iniziò a pregare: dopo qualche 

tempo si verificarono i soliti prodromi della visione, il suo 

sguardo sofferente diventò limpido e raggiante fisso in avanti, 

ormai parlava già con l'Invisibile Interlocutrice perché si senti-

vano i bisbigli: con naturalezza passò la mano destra sulla 

fronte per ravviare i capelli madidi di sudore che erano molto in 

disordine. 

Cronometrai il polso più volte ed a distanza durante la 

visione, esso scese progressivamente a 107 all'inizio e dopo 

qualche minuto a 74, mantenendosi tale fino alla fine. Il viso 

della piccola si fece serio e triste, sembrò compresa di qualcosa 

di grave, abbassò gli occhi sui circostanti: nel cielo ormai non 

vedeva più nulla. 

Rapidamente venne portata via attraverso i campi per sot- 

trarla al fanatismo della folla che la impauriva e ben a 

ragione povera piccola, perché oltre agli urtoni, alle manate, si è 

sentita strappare anche ciocche di capelli. Accompagnai la bimba 

che era sfinita fino all'automobile che attendeva sulla riva del 

Brembo, cercando di allontanare, anche in malo modo, elementi 

della folla che ci rincorrevano. Finalmente la bimba chiusa in 

macchina fu al sicuro e poté andare a riposare tranquilla". 

Adelaide descrive l'ultima apparizione: 

"La Madonna in questo giorno apparì alle ore otto. Vestiva 

come nella prima apparizione. Sorrideva ma non era il suo sorriso 

bello come nelle altre sere, però la sua voce era soave. Mi disse: 

"Cara figliola, mi spiace doverti lasciare, ma la mia ora è passata, 

non sgomentarti se per un po' non mi vedrai. Pensa a quello che ti 

ho detto, nell'ora della tua morte verrò ancora. In questa valle di 

veri dolori sarai una piccola martire. Non scoraggiarti, desidero 

presto il mio trionfo. Prega per il Papa e digli che faccia presto 

perché voglio essere premurosa per tutti in questo luogo. 

Qualunque cosa mi si chiederà la intercederò presso mio Figlio. 

Sarò la tua ricompensa se il tuo martirio sarà allegro. Queste mie 

parole ti saranno di conforto nella prova. Sopporta tutto con 

pazienza. Quelli che volontariamente ti faranno soffrire non 

verranno in paradiso se prima non avranno riparato e si saranno 

pentiti profondamente. Sta allegra che ci rivedremo ancora piccola 

martire". 

Sentii un dolce e soave bacio posarsi sulla mia fronte, poi 

come le altre sere scomparve. 

N.B. Ogni visita della Madonna era preceduta dalle due 

bianche colombe. La Vergine aveva sempre le rose bianche ai 

piedi". 

Quella sera avvenne la guarigione immediata e completa 

"da sindrome atopica da trauma cranico chiuso" di Anna Sala, di 

Mandello Lario (Como). 
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Numerosi pellegrini partecipano alla S. Messa nella Chiesa Parrocchiale 

 

LE PAROLE DELLA VERGINE 

Testo originale dei messaggi dati dalla Vergine ad Adelaide 

Roncalli in dialetto bergamasco. 

Il 13 maggio 1944, la Vergine Maria vedendo che Adelaide, 

impaurita, tentava di scappare, la richiama: 

Scapa mia, che me so la Madonna. Te ghe de es buna, 

ùbidiente e rispetusa col prosem, e sincera. Prega be e turna in 

chel post che per nòf olte semper a chest ura. (Non scappare che 

sono la Madonna. Devi essere buona, ubbidiente, rispettosa col 

prossimo e sincera. Prega bene, e ritorna in questo luogo per 

nove volte, sempre a quest'ora). 

Il 14 maggio, la Madonna dice alla Bambina: 

The ghe de es buna, ùbidiente, sincera e pregà be e rispe-

tusa ves 'l prosem. Tra i quatordes e i quindes agn, te `ndaré 

suora Sacramentina; te patiret tat e po tat; na lòcia mia perché dop 

te egneré con me 'n Paradis. (Devi essere buona, ubbidiente, 

sincera e pregare bene, rispettosa verso il prossimo. Tra il 

quattordicesimo e il quindicesimo anno ti farai suora Sacra- 
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mentina. Soffrirai molto, ma non piangere perché dopo verrai 

con me in paradiso). 

Nella seconda apparizione di quel giorno, al ragazzo Can-

dido Maffeis, che chiede attraverso Adelaide, se diventerà 

sacerdote, la Vergine risponde: 

 Se, lù l'indarà pret misionare segond al me "Sacro Còr", finida 

la guera. (Sì, egli si farà sacerdote missionario, secondo il mio Sacro 

Cuore, finita la guerra). 
Il 15 maggio, alle persone che chiedevano la guarigione 

dei bambini e quando sarebbe finita la guerra, la Vergine Maria, 

attraverso la piccola veggente, risponde: 

 Diga che se i vòl i so scecc guaricc i ga de fa penitensa, 

pregà tat e schià certe pecacc. Se i omegn i farà penitensa, la 

guerra la finirà fra du mis; se de no fra poc meno de du agn. (Dì 

loro che se vogliono i loro figli guariti, debbono fare penitenza, 

pregare molto ed evitare certi peccati. Se gli uomini faranno 

penitenza la guerra finirà fra due mesi, altrimenti in poco meno 

di due anni). 
Il 16 maggio la Madonna dice: 

 Tate mame i ga i scecc disgrazacc per i so pecacc gross; i 

faghe più pecacc e i scecc guarirà. (Tante mamme hanno i bimbi 

disgraziati per i loro peccati gravi; non facciano più peccati e i 

bimbi guariranno). 

Adelaide chiede un segno, in risposta al desiderio della 

gente. La Vergine risponde: 

 'L vegnerà anche chel a so tep. Prega per i poer pecadur 

che i ga bisogn de la preghiera di scecc. (Verrà anche quello, a 

suo tempo. Prega per i poveri peccatori che hanno bisogno della 

preghiera dei bimbi). 

Il 17 maggio, la Vergine consegna alla piccola veggente 

un segreto per il Papa e per il Vescovo: 

 Dì al Vescof e al Papa 'l segreto che te confide. Te racumande 

de eseguì chel che te dighe; ma dighel a nissù d'oter. (Dì al Vescovo e 

al Papa il segreto che ti confido. Ti raccomando di eseguire quanto ti 

dico; ma non dirlo a nessun altro). 
Il 18 maggio la Vergine Maria parla ad Adelaide così: 

 Preghiera e penitensa! Preghiera e penitensa! Preghiera e 

penitensa! Prega per i poer pecadur piò ostinacc che i è dre a mòr in 

chesto moment e che i trapasa el me Cor. La preghiera a me piò 

gradida l'è l'Ave Maria. (Preghiera e penitenza! Preghiera e 

penitenza! Preghiera e penitenza! Prega per i poveri peccatori più 

ostinati che stanno morendo in questo momento e che trafiggono il 

mio Cuore. La preghiera a me più gradita è l'Ave Maria). 

Il 19 maggio, la Vergine risponde ad alcune domande per 

gli ammalati: 

 No, l'è mia necessare che prope tòcc i egne che. Chei che i 

pòl i egne che, segond i so sacrefese, i sarà guaricc o i restarà 

malacc; però se farà piò pecacc gross. (No, non è necessario che 

proprio tutti vengano qui. Quelli che possono vengano, che secondo i 

loro sacrifici, saranno guariti o rimarranno ammalati; però non si 

facciano più peccati gravi). 

Alla richiesta di miracoli, risponde: 

 I egnerà anche chef; tane i se convertirà, e me sarò riconosida 

da la Cesa. (Verranno anche quelli; molti si convertiranno ed io sarò 

riconosciuta dalla Chiesa). 

La Vergine dice ad Adelaide: 

 Pensa cheste parole tòc i de de la to eta; fat coragio 'n tocce 

pene. Te me ederé amò... nel ura de la to mort... te tegnerò sota 

el me manto e te porterò in Ciel. (Medita queste parole ogni giorno 

della tua vita; fatti coraggio in tutte le pene. Mi rivedrai nell'ora della 

tua morte... ti terrò sotto il mio manto e ti porterò in Cielo). 

Il 20 maggio, la Vergine Maria dice alla veggente: 

 Dumà 'l sarà l'òltema olta che te parle; dopo, per set de, te 

lase pensà be chel che t'ho dic. Sirca de capii be, perché dientada piò 

grandela 'l te servirà tat se te òlerè es tòta me. Dopo cheste set de, 

tòrnerò amò quater òlte. (Domani sarà l'ultima 
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volta che ti parlo, poi per sette giorni ti lascio pensare bene a 

quanto ti ho detto. Cerca di capirlo bene perché, fatta più gran-

dicella, ti servirà molto se vorrai essere tutta mia. Dopo questi 

sette giorni ritornerò ancora quattro volte). 

Il 21 maggio, Adelaide ha la visione simbolica: vede la S. 

Famiglia in mezzo ad una grande chiesa e quattro animali, 

vicino alla porta principale, che pregano: un asino, una pecora, 

un cane e un cavallo. Quest'ultimo smette di pregare, esce dalla 

chiesa e va a calpestare un campo di gigli. San Giuseppe riporta 

il cavallo in chiesa e questo si mette di nuovo in preghiera. 

Il 28 maggio, la Madonna dice alla bambina: 

Prega per i pecadur piò ostinacc che i fa sufrì me Còr 

perché i pensa mia a la mort. Prega po per Santo Padre che 'l 

pasa di momencc bròcc; da tance l'è maltratac, e tance i tenta a 

la so eta: Me protegerò e la 'l vegnerà mia fo dal Vaticano. La 

pas la tardarà mia; ma al me Còr preme chela pas mondial doe 

tòcc i se amerà come fradei. Adorna issé, 'I Papa al gavrà meno 

da patì. (Prega per i peccatori più ostinati che fanno soffrire il 

mio Cuore perché non pensano alla morte. Prega pure per il 

Santo Padre che passa momenti brutti; da tanti è maltrattato e 

molti attentano alla sua vita: Io lo proteggerò ed egli non uscirà 

dal Vaticano. La pace non tarderà, ma al mio Cuore preme 

quella pace mondiale nella quale tutti si amino come fratelli. 

Solo così il Papa avrà meno da soffrire). 

Il 29 maggio, la Vergine dice: 

 I malacc che i òl guarì i g'à de iga piò fidùcia e santificà 

la so soferensa se i òl guadagnà 'l Paradis. Se i farà mia isé, i 

g'avrà mia premio, e i sarà severament castigacc. Spere che 

tbc chei che i conoserà la me parola i farà tbc i sfòrs per merità 

`l Paradis. Chei che sofre senza lamento i otegnerà da me e dal 

me S'cet tdt chel che i domanderà. Prega tat per chei che i g'a 

l'anima malada: me S'cet, Gesù, l'è mòrt sò la Crùs per sal-

vai. Tance i capes mia cheste me parole e, per chesto, me sofre. 

(I malati che vogliono guarire devono avere più fiducia e santi- 

ficare la loro sofferenza se vogliono guadagnare il Paradiso. Se 

non faranno così, non avranno il premio e saranno severamente 

castigati. Spero che tutti quelli che conosceranno la mia parola 

faranno ogni sforzo per meritarsi il Paradiso. Quelli che soffri-

ranno senza lamento otterranno da me e dal Figlio mio qualun-

que cosa chiederanno. Prega molto per coloro che hanno l'a-

nima ammalata: il Figlio mio, Gesù, è morto sulla croce per sal-

varli. Molti non capiscono queste mie parole e per questo io sof-

fro). 

Il 30 maggio, la Vergine Maria dice ad Adelaide: 

 Cara s'cetina, te te se tóta me; ma anche se te se cara al 

me Còr, dumà te laserò in chesta al de pianto e de dulur. Te me 

ederé amò nell'ura de la to mort e, inturciada 'n del me manto, 

te porterò in Ciel, e, con te tudarò anche chei che i te comprend 

e i sofre. (Cara bambina, tu sei tutta mia; ma pur essendo cara al 

mio Cuore, domani ti lascerò in questa valle di pianto e di 

dolore. Mi rivedrai nell'ora della tua morte e avvolta nel mio 

manto ti porterò in Cielo. Con te prenderò pure quelli che ti 

comprendono e soffrono). 

Il 31 maggio, la Vergine dice alla piccola veggente: 

 Cara fiulina, me dispias a dòsì lasat, ma la me ura l'è 

pasada; sgumentet mia se per in pò te me ederé mia; pensa a 

chel che t'ò dic; nel'ura dela to mort egnerè amò. En chesta al 

de dulur te saré -Cina picola martire... Sgumentet mia: desidere 

prest me trionfo. Prega per el Papa e diga che al faghe prest, 

perché òle es premùrusa per tbc 'n chel post che. Tòt chel che 

sme domanderà, me al l'intercederò dal me S'cet. Sarò la to 

ricompensa se to martirio sarà alegher. Cheste me parole i 

te saran de conforto 'n de la proa. Soporta tòc con pasiensa che 

te egnerét con me 'n Paradis. Chei che a posta (volontariament) 

i te farà sufrì, i egnarà mia 'n Paradis se prima i avrà mia riparat 

e se i sarà mia penticc 'n fond al còr. Sta alegra che an sa ederà 

amò, picola martire. (Cara figliolina, mi spiace doverti lasciare, 

ma la mia ora è passata; non sgomentarti se per un po' non mi 



volta che ti parlo, poi per sette giorni ti lascio pensare bene a 

quanto ti ho detto. Cerca di capirlo bene perché, fatta più gran-

dicella, ti servirà molto se vorrai essere tutta mia. Dopo questi 

sette giorni ritornerò ancora quattro volte). 

Il 21 maggio, Adelaide ha la visione simbolica: vede la S. 

Famiglia in mezzo ad una grande chiesa e quattro animali, 

vicino alla porta principale, che pregano: un asino, una pecora, 

un cane e un cavallo. Quest'ultimo smette di pregare, esce dalla 

chiesa e va a calpestare un campo di gigli. San Giuseppe riporta 

il cavallo in chiesa e questo si mette di nuovo in preghiera. 

Il 28 maggio, la Madonna dice alla bambina: 

Prega per i pecadur piò ostinacc che i fa sufrì me Còr 

perché i pensa mia a la mort. Prega po per Santo Padre che 'l 

pasa di momencc bròcc; da tance l'è maltratac, e tance i tenta a 

la so eta: Me protegerò e la 'l vegnerà mia fo dal Vaticano. La 

pas la tardarà mia; ma al me Còr preme chela pas mondial doe 

tòcc i se amerà come fradei. Adorna issé, 'I Papa al gavrà meno 

da patì. (Prega per i peccatori più ostinati che fanno soffrire il 

mio Cuore perché non pensano alla morte. Prega pure per il 

Santo Padre che passa momenti brutti; da tanti è maltrattato e 

molti attentano alla sua vita: Io lo proteggerò ed egli non uscirà 

dal Vaticano. La pace non tarderà, ma al mio Cuore preme 

quella pace mondiale nella quale tutti si amino come fratelli. 

Solo così il Papa avrà meno da soffrire). 

Il 29 maggio, la Vergine dice: 

 I malacc che i òl guarì i g'à de iga piò fidùcia e santificà 

la so soferensa se i òl guadagnà 'l Paradis. Se i farà mia isé, i 

g'avrà mia premio, e i sarà severament castigacc. Spere che 

tbc chei che i conoserà la me parola i farà tbc i sfòrs per merità 

`l Paradis. Chei che sofre senza lamento i otegnerà da me e dal 

me S'cet tdt chel che i domanderà. Prega tat per chei che i g'a 

l'anima malada: me S'cet, Gesù, l'è mòrt sò la Crùs per sal-

vai. Tance i capes mia cheste me parole e, per chesto, me sofre. 

(I malati che vogliono guarire devono avere più fiducia e santi- 

ficare la loro sofferenza se vogliono guadagnare il Paradiso. Se 

non faranno così, non avranno il premio e saranno severamente 

castigati. Spero che tutti quelli che conosceranno la mia parola 

faranno ogni sforzo per meritarsi il Paradiso. Quelli che soffri-

ranno senza lamento otterranno da me e dal Figlio mio qualun-

que cosa chiederanno. Prega molto per coloro che hanno l'a-

nima ammalata: il Figlio mio, Gesù, è morto sulla croce per sal-

varli. Molti non capiscono queste mie parole e per questo io sof-

fro). 

Il 30 maggio, la Vergine Maria dice ad Adelaide: 

 Cara s'cetina, te te se tóta me; ma anche se te se cara al 

me Còr, dumà te laserò in chesta al de pianto e de dulur. Te me 

ederé amò nell'ura de la to mort e, inturciada 'n del me manto, 

te porterò in Ciel, e, con te tudarò anche chei che i te comprend 

e i sofre. (Cara bambina, tu sei tutta mia; ma pur essendo cara al 

mio Cuore, domani ti lascerò in questa valle di pianto e di 

dolore. Mi rivedrai nell'ora della tua morte e avvolta nel mio 

manto ti porterò in Cielo. Con te prenderò pure quelli che ti 

comprendono e soffrono). 

Il 31 maggio, la Vergine dice alla piccola veggente: 

 Cara fiulina, me dispias a dòsì lasat, ma la me ura l'è 

pasada; sgumentet mia se per in pò te me ederé mia; pensa a 

chel che t'ò dic; nel'ura dela to mort egnerè amò. En chesta al 

de dulur te saré -Cina picola martire... Sgumentet mia: desidere 

prest me trionfo. Prega per el Papa e diga che al faghe prest, 

perché òle es premùrusa per tbc 'n chel post che. Tòt chel che 

sme domanderà, me al l'intercederò dal me S'cet. Sarò la to 

ricompensa se to martirio sarà alegher. Cheste me parole i 

te saran de conforto 'n de la proa. Soporta tòc con pasiensa che 

te egnerét con me 'n Paradis. Chei che a posta (volontariament) 

i te farà sufrì, i egnarà mia 'n Paradis se prima i avrà mia riparat 

e se i sarà mia penticc 'n fond al còr. Sta alegra che an sa ederà 

amò, picola martire. (Cara figliolina, mi spiace doverti lasciare, 

ma la mia ora è passata; non sgomentarti se per un po' non mi 



vedrai. Pensa a quello che ti ho detto: nell'ora della tua morte 

verrò ancora. In questa valle di dolori sarai una piccola mar-

tire... Non scoraggiarti: desidero presto il mio trionfo. Prega per 

il Papa e digli che faccia presto, perché voglio essere premurosa 

per tutti in questo luogo. Qualunque cosa mi si chiederà la inter-

cederò presso mio Figlio. Sarò la tua ricompensa se il tuo marti-

rio sarà allegro. Queste mie parole ti saranno di conforto nella 

prova. Sopporta tutto con pazienza ché verrai con me in Para-

diso. Quelli che volontariamente ti faranno soffrire non ver-

ranno in Paradiso, se prima non avranno riparato e si saranno 

pentiti profondamente. Sta allegra che ci rivedremo ancora pic-

cola martire). 

(v. Padre Raschi, o.c. pp. 131-137). 

2. IL MESSAGGIO DI GHIAIE 
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Il messaggio affidato dalla Vergine Maria ad Adelaide 

Roncalli è semplice ma non è puerile, né insignificante. Queste 

obiezioni furono rivolte ad altre apparizioni già riconosciute dalla 

Chiesa. La validità di un messaggio non è data dalla complessità 

del testo, né dalla sua elaborazione teologica. Il messaggio di 

Ghiaie non è un tutto organico, espresso con frasi concatenate. 

Troviamo in esso delle ripetizioni, come quando la Vergine, nella 

seconda apparizione, ripete alla bambina la raccomandazione che 

le aveva rivolta nella prima: "Devi essere buona, ubbidiente, 

sincera e pregare bene, rispettosa verso il prossimo". Qualsiasi 

pedagogia è ripetitiva. Il compito insostituibile della madre è 

quello di ripetere, di radicare nell'animo dei figli ciò che è 

fondamentale nella vita di ciascun uomo. La Vergine si comporta 

come madre nella vita spirituale di Adelaide e di ognuno di noi. 

Inoltre, la bambina Adelaide nell'estasi conosce per intuizione, 

non in modo discorsivo; addirittura la conoscenza le può essere 

data direttamente da Dio. La differenza tra questa conoscenza e la 

nostra abituale, si manifesta anche nella formulazione essenziale 

dei concetti, anzi, in un concetto ne possono essere contenuti 

altri. Sia la conoscenza e il modo di esprimerla risentono 

dell'origine da cui provengono, cioè Dio, il quale è semplicissimo 

e infinito nello stesso tempo. Per questo bisogna essere molto 

prudenti quando si giudicano i fatti soprannaturali, che esulano 

dal nostro mondo e spesso per darne un giudizio non serve molto 

la scienza umana. I più adatti a capire questi fenomeni sono quelli 

che ne hanno fatto esperienza o che vivono una intensa vita 

spirituale. 

A proposito di brevità, voglio ricordare che il messaggio 

dell'apparizione di Pontmain (Francia), avvenuta il 17 gennaio 

1871, riconosciuta il 2 febbraio 1892, dal vescovo di Laval, 

monsignor Wicart, e confermata dal Papa Pio XI,è fatto da una 

sola frase. Si può avere un'apparizione autentica, senza che vi sia 

un messaggio fatto di parole; l'apparizione in se stessa è già un 

messaggio. Alfonso Ratisbonne, il giovane ebreo convertito, 
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al quale la Vergine apparve nella chiesa di S. Andrea delle Fratte 

a Roma, il 20 gennaio 1842, disse: "Ella non mi ha parlato, ma io 

ho capito tutto". 

Aggiungo che il messaggio di Ghiaie non è dato solo dalle 

parole, ma da tutti quegli elementi che fanno parte integrante 

dell'apparizione: i colombi bianchi che la precedono; gli angeli, i 

santi che l'accompagnano; i colombi con la piuma scura che la 

Vergine tiene tra le mani; il punto luminoso che si ingrandisce 

fino a contenere in tre ovali di luce la S. Famiglia o a mostrare la 

Vergine ammantata di luce; la visione allegorica degli animali 

che pregano nella chiesa, dinanzi la S. Famiglia. 

L'apparizione di Ghiaie, come ogni avvenimento religioso 

di una certa importanza, ha la sua spiritualità. La spiritualità di 

Ghiaie non solo è conforme alla verità rivelata, ma è talmente 

ampia da dare ad ogni persona, in qualsiasi condizione si trovi la 

possibilità di raggiungere la salvezza eterna e di percorrere la via 

della santità. Potremmo chiamare la spiritualità di Ghiaie 

nazaretana, perché offre a tutte le famiglie e ai singoli che la 

compongono, come modello da imitare la S. Famiglia di Naza-

reth. 

La Sacra Famiglia luminosa 

 
Mentre Adelaide stava ammirando un bel fiore di sambuco, 

vide un puntino d'oro che scendeva dall'alto e si ingrandiva fino 

a scorgere in esso una bella Signora con Gesù Bambino in 

braccio e alla sua sinistra San Giuseppe. Le tre persone erano 

avvolte in tre cerchi ovali di luce. 

La Sacra Famiglia è apparsa sette volte a Ghiaie. Credo 

che sia l'unico caso nella storia delle apparizioni. La luce è il 

riflesso di Dio. San Giovanni apostolo scrive: "Dio è luce e in lui 

non ci sono tenebre" (1 Gv 1,5). Gesù dice di sé: "Io sono la luce 

del mondo; chi segue me, non camminerà nelle tenebre, ma avrà 

la luce della vita" (Gv 8,12). 

Le apparizioni celesti spesso sono accompagnate dalla 

luce: la venuta della Vergine a Fatima, a Ghiaie, è preceduta da 

lampi o altri segni e seguita dai miracoli del sole. Lucia di 

Fatima così descrive il primo incontro con la Madre di Dio: 

"Vedemmo una Signora vestita di bianco, più luminosa del sole, 

diffondere una luce più chiara e intensa di un bicchiere di cri-

stallo pieno di acqua cristallina attraversato dai raggi del sole più 

ardente... eravamo così vicini che restavamo immersi nella luce 

che la circondava o che lei diffondeva... aprì per la prima volta le 

mani, comunicandoci una luce così intensa, una specie di riflesso 

che da essa usciva e ci penetrava nel petto e nel più intimo 

dell'anima, facendoci vedere noi stessi in Dio, che era quella 

luce" (v. Memorie, pp. 160-162). 

La dottoressa Maggi, il 19 maggio 1944, notò che Ade-

laide durante l'estasi teneva gli occhi semiaperti e sulla sclera 

proprio lungo l'asse visivo era visibile una netta linea di arros-

samento della congiuntiva, che persistette oltre la visione con 

una particolare lucentezza del globo oculare. Chiese alla piccola 

perché le bruciassero gli occhi ed essa pronta rispose: "È lo 

splendore della Madonna che mi fa bruciare gli occhi". Adelaide 

vede la Madonna, Gesù Bambino e San Giuseppe avvolti in tre 

cerchi ovali di luce. In questa espressione viene richiamato il 

mistero della Santissima Trinità. Certo, non si può confondere la 

Trinità con la Sacra Famiglia. 

Approfondendo il significato dell'apparizione vediamo che 

Gesù è il Figlio unigenito del Padre ed è anche il Figlio di Maria, 

la quale ha una particolare relazione con la Trinità. Giovanni 

Paolo II, il 24 settembre 2000, a conclusione del XX congresso 

mariologico-mariano, disse: "Maria è il luogo in cui la Trinità, 

relazione d'amore, si manifesta per la prima volta; Maria è la 

figlia prediletta del Padre, la Madre del Cristo, al tempo stesso 

discepola dal cuore attento e fedele e sua compagna generosa 

nell'opera della redenzione, sacrario purissimo 
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dello Spirito Santo, che rende feconda la sua verginità". 

La Vergine della Rivelazione, apparsa il 12 aprile 1947, a 

Bruno Cornacchiola, a Roma, nella località chiamata "Le Tre 

Fontane", disse: "Sono colei che sono nella Trinità divina". 

Dinanzi al protestante che cercava di abbassarla, negando la sua 

verginità ed altri privilegi, lei mostra la sua grandezza, la sua 

altezza vertiginosa, usando un'espressione mai pronunciata così 

esplicitamente. Maria non è la quarta persona della Trinità, ma 

vive e opera nella Trinità che la compenetra tutta, rendendola 

simile a sé. Anche San Giuseppe ha una particolare relazione con 

la Trinità, perché è sposo di Maria e il padre di Gesù in un 

ordine di parentela che non è quello della carne e del sangue. 

Tale parentela non può vantare diritti nel Regno di Dio. La vera 

parentela che lega a Gesù non è fondata sui diritti naturali, ma 

sulla volontà divina (cfr. Mt 12,50). 

Non solo la Santa Famiglia di Nazareth è l'immagine della 

Santissima Trinità, ma anche tutte le famiglie, come ogni 

persona umana sono immagine della Trinità, perché noi siamo 

stati creati ad immagine di Dio, che per la rivelazione di Gesù 

Cristo, sappiamo che è uno e trino. 

Una bella Signora 

 
Adelaide descrive la Vergine Maria chiamandola una bella 

signora, una Signora bella e maestosa. La Madonna appare a 

Ghiaie sempre avvolta di luce e con grande maestà, mitigata 

dalla dolcezza della voce e a volte dal sorriso. È la Madre che 

protegge i suoi figli e li ammonisce con fare al tempo stesso 

grave e pieno di bontà. 

La bellezza è un mistero: si contempla, non la si definisce. 

La Vergine Maria è la madre della bellezza, colei che ha dato 

corpo allo splendore della luce eterna, al candore senza macchia, 

all'immagine sostanziale dell'invisibile Dio. Maria è la creatura 

che irradia la luce dello Spirito Santo; è l'ideale supremo di 

perfezione che in ogni tempo gli artisti hanno cercato di 

riprodurre nelle loro opere; è la donna vestita di sole, nella quale 

i raggi purissimi della bellezza umana si incontrano con quelli 

della bellezza soprannaturale. La concentrazione in Maria della 

Verginità e della maternità, della grazia e della gloria fanno di 

lei il più puro ideale della creazione. 

La Madonna mi guardò 

 
Adelaide dice che la Madonna la guardò e poi le parlò, 

oppure, finito che ebbe di parlarle, la guardò per qualche istante, 

prima di scomparire. Sappiamo anche che Gesù Bambino e San 

Giuseppe non parlarono alla bambina, ma la guardarono con 

espressione amabile e sorridente. Maria guarda con un sorriso di 

predilezione la piccola veggente che ha davanti. 

Il sorriso illumina ogni volto: chissà come avrà reso 

ancora più bello quel volto, il cui splendore faceva arrossare gli 

occhi di Adelaide. Ci sono degli sguardi che valgono di più di 

lunghi discorsi. Basti pensare allo sguardo di Gesù dato a Pietro, 

dopo che lo aveva rinnegato, nella casa di Caifa. 

La Vergine Maria, senza muovere le labbra e proferire 

parole, parla nella mente, nel cuore, riempie di luce, di gioia, di 

amore e cambia la vita di chi è in grado di udire quella voce 

dolce e soave, che Adelaide spesso ricorda. 

Siamo di fronte ad un fenomeno più volte registrato nella 

storia della teologia mistica. Alfonso Ratisbonne, di quel muto 

colloquio, nel racconto della sua conversione dice: "Come 

sarebbe possibile esprimere l'inesprimibile? Qualsiasi descri-

zione, per quanto sublime, sarebbe soltanto una profanazione 

dell'indicibile verità. Tutto ciò che so, è che entrando in chiesa 

ignoravo tutto, uscendone vedevo chiaro. Non posso spiegare 

questo cambiamento se non per l'analogia di un cieco nato che 

96 97 



dello Spirito Santo, che rende feconda la sua verginità". 

La Vergine della Rivelazione, apparsa il 12 aprile 1947, a 

Bruno Cornacchiola, a Roma, nella località chiamata "Le Tre 

Fontane", disse: "Sono colei che sono nella Trinità divina". 

Dinanzi al protestante che cercava di abbassarla, negando la sua 

verginità ed altri privilegi, lei mostra la sua grandezza, la sua 

altezza vertiginosa, usando un'espressione mai pronunciata così 

esplicitamente. Maria non è la quarta persona della Trinità, ma 

vive e opera nella Trinità che la compenetra tutta, rendendola 

simile a sé. Anche San Giuseppe ha una particolare relazione con 

la Trinità, perché è sposo di Maria e il padre di Gesù in un 

ordine di parentela che non è quello della carne e del sangue. 

Tale parentela non può vantare diritti nel Regno di Dio. La vera 

parentela che lega a Gesù non è fondata sui diritti naturali, ma 

sulla volontà divina (cfr. Mt 12,50). 

Non solo la Santa Famiglia di Nazareth è l'immagine della 

Santissima Trinità, ma anche tutte le famiglie, come ogni 

persona umana sono immagine della Trinità, perché noi siamo 

stati creati ad immagine di Dio, che per la rivelazione di Gesù 

Cristo, sappiamo che è uno e trino. 

Una bella Signora 

 
Adelaide descrive la Vergine Maria chiamandola una bella 

signora, una Signora bella e maestosa. La Madonna appare a 

Ghiaie sempre avvolta di luce e con grande maestà, mitigata 

dalla dolcezza della voce e a volte dal sorriso. È la Madre che 

protegge i suoi figli e li ammonisce con fare al tempo stesso 

grave e pieno di bontà. 

La bellezza è un mistero: si contempla, non la si definisce. 

La Vergine Maria è la madre della bellezza, colei che ha dato 

corpo allo splendore della luce eterna, al candore senza macchia, 

all'immagine sostanziale dell'invisibile Dio. Maria è la creatura 

che irradia la luce dello Spirito Santo; è l'ideale supremo di 

perfezione che in ogni tempo gli artisti hanno cercato di 

riprodurre nelle loro opere; è la donna vestita di sole, nella quale 

i raggi purissimi della bellezza umana si incontrano con quelli 

della bellezza soprannaturale. La concentrazione in Maria della 

Verginità e della maternità, della grazia e della gloria fanno di 

lei il più puro ideale della creazione. 

La Madonna mi guardò 

 
Adelaide dice che la Madonna la guardò e poi le parlò, 

oppure, finito che ebbe di parlarle, la guardò per qualche istante, 

prima di scomparire. Sappiamo anche che Gesù Bambino e San 

Giuseppe non parlarono alla bambina, ma la guardarono con 

espressione amabile e sorridente. Maria guarda con un sorriso di 

predilezione la piccola veggente che ha davanti. 

Il sorriso illumina ogni volto: chissà come avrà reso 

ancora più bello quel volto, il cui splendore faceva arrossare gli 

occhi di Adelaide. Ci sono degli sguardi che valgono di più di 

lunghi discorsi. Basti pensare allo sguardo di Gesù dato a Pietro, 

dopo che lo aveva rinnegato, nella casa di Caifa. 

La Vergine Maria, senza muovere le labbra e proferire 

parole, parla nella mente, nel cuore, riempie di luce, di gioia, di 

amore e cambia la vita di chi è in grado di udire quella voce 

dolce e soave, che Adelaide spesso ricorda. 

Siamo di fronte ad un fenomeno più volte registrato nella 

storia della teologia mistica. Alfonso Ratisbonne, di quel muto 

colloquio, nel racconto della sua conversione dice: "Come 

sarebbe possibile esprimere l'inesprimibile? Qualsiasi descri-

zione, per quanto sublime, sarebbe soltanto una profanazione 

dell'indicibile verità. Tutto ciò che so, è che entrando in chiesa 

ignoravo tutto, uscendone vedevo chiaro. Non posso spiegare 

questo cambiamento se non per l'analogia di un cieco nato che 

96 97 



veda improvvisamente la luce; vede, ma non può definire la luce 

che lo illumina e nella quale contempla gli oggetti della sua 

ammirazione. Se non si può spiegare la luce fisica, come si 

potrebbe spiegare la luce che, in fondo, non è che la verità 

stessa? Penso di rimanere nel vero dicendo che non avevo nes-

suna conoscenza della lettera, ma che intravedevo il significato e 

lo spirito dei dogmi. Queste cose, più che vederle, le sentivo, e le 

sentivo grazie agli effetti inesprimibili che produssero in me. 

Tutto accadeva dentro di me, e queste impressioni mille volte 

più rapide del pensiero, mille volte più profonde della riflessione 

non soltanto mi avevano commosso l'anima, ma l'avevano per 

così dire capovolta e orientata in un altro senso, verso un altro 

scopo e una nuova vita" (v. La conversione di Maria Alfonso 

Ratisbonne, Casa Centrale delle Figlie della Carità, Torino, 

1949, p. 21 e p. 57). 

La Madonna modello di educatrice 

 
La Vergine Maria dice ad Adelaide: devi essere buona, 

ubbidiente, rispettosa col prossimo, sincera. Con parole semplici 

e allo stesso tempo essenziali dà un programma di vita valido per 

Adelaide e per tutti. 

Invita la piccola veggente ad essere buona. Chi è buono? 

Nessuno è buono, se non Dio solo, come leggiamo nel Vangelo. 

La bontà ha la sua fonte in Dio, anzi è Dio stesso, colui che solo 

è degno di essere amato con tutto il nostro essere: cuore, anima, 

mente, corpo; lui che è la sorgente della felicità dell'uomo. 

Gesù ci insegna che per essere buoni dobbiamo ricono-

scere, imitare Dio affinché risplenda in noi la sua perfezione, la 

sua bontà. 

La Vergine chiede alla bambina di essere ubbidiente. 

L'obbedienza è una virtù ed è anche uno dei doveri che i figli 

hanno verso i genitori. Si parla spesso dei doveri dei genitori 

verso i figli, meno dei doveri dei figli verso i genitori. A volte 

pare che i ruoli siano invertiti e perciò sono i figli che coman-

dano nella famiglia, mentre occorre che ognuno stia al proprio 

posto e compia il suo dovere, altrimenti la famiglia va in rovina 

con danno di tutti i suoi membri. Gesù ci dà l'esempio. Egli 

venne nel mondo per fare la volontà del Padre e fu obbediente 

fino alla morte di Croce. Così nella sua vita a Nazareth Gesù fu 

obbediente a Maria e a Giuseppe. Solo una volta, a Gerusa-

lemme, si fermò nel tempio obbligando i genitori a tornare a 

Gerusalemme per cercarlo e al lamento della madre per quanto 

aveva fatto, rispose che doveva attendere alle cose del Padre suo 

che è nei cieli, rivendicando la priorità dei diritti di Dio su ogni 

altro diritto. 

La Vergine Maria raccomanda ad Adelaide il rispetto 

verso il prossimo e quindi il rispetto per i genitori. Questo è un 

dovere di riconoscenza verso coloro, che con il dono della vita, il 

loro amore e il loro lavoro, hanno messo al mondo i loro figli e 

hanno reso possibile a loro di giungere alla maturità. 

Nella Bibbia leggiamo: "Onora tuo padre e tua madre, 

perché si prolunghino i tuoi giorni nel paese che ti dà il Signore 

tuo Dio" (Es 20,12). Il quarto comandamento è l'unico a cui si 

lega subito una promessa. Il bene sociale e anche quello perso-

nale, dipende dal bene di questo primo rapporto fondamentale 

per tutte le relazioni nella vita dell'uomo. Perché il quarto 

comandamento parla solo del dovere dei figli rispetto ai geni-

tori? La Sacra Scrittura vuole insegnare che ognuno di noi è 

prima di tutto figlio di Dio e figlio dei suoi genitori. L'essere 

figli viene prima dell'essere genitori, i quali non devono dimen-

ticare i loro doveri davanti a Dio e ai loro stessi genitori. Il 

quarto comandamento è quindi fondamentale per mettere in pra-

tica l'amore del prossimo. 

La Vergine dice ad Adelaide di essere sincera. La sincerità 

è una virtù naturale di straordinaria importanza. È la verità con 

se stessi e con gli altri. Senza di essa sono impossibili i rapporti 

98 
99 



veda improvvisamente la luce; vede, ma non può definire la luce 

che lo illumina e nella quale contempla gli oggetti della sua 

ammirazione. Se non si può spiegare la luce fisica, come si 

potrebbe spiegare la luce che, in fondo, non è che la verità 

stessa? Penso di rimanere nel vero dicendo che non avevo nes-

suna conoscenza della lettera, ma che intravedevo il significato e 

lo spirito dei dogmi. Queste cose, più che vederle, le sentivo, e le 

sentivo grazie agli effetti inesprimibili che produssero in me. 

Tutto accadeva dentro di me, e queste impressioni mille volte 

più rapide del pensiero, mille volte più profonde della riflessione 

non soltanto mi avevano commosso l'anima, ma l'avevano per 

così dire capovolta e orientata in un altro senso, verso un altro 

scopo e una nuova vita" (v. La conversione di Maria Alfonso 

Ratisbonne, Casa Centrale delle Figlie della Carità, Torino, 

1949, p. 21 e p. 57). 

La Madonna modello di educatrice 

 
La Vergine Maria dice ad Adelaide: devi essere buona, 

ubbidiente, rispettosa col prossimo, sincera. Con parole semplici 

e allo stesso tempo essenziali dà un programma di vita valido per 

Adelaide e per tutti. 

Invita la piccola veggente ad essere buona. Chi è buono? 

Nessuno è buono, se non Dio solo, come leggiamo nel Vangelo. 

La bontà ha la sua fonte in Dio, anzi è Dio stesso, colui che solo 

è degno di essere amato con tutto il nostro essere: cuore, anima, 

mente, corpo; lui che è la sorgente della felicità dell'uomo. 

Gesù ci insegna che per essere buoni dobbiamo ricono-

scere, imitare Dio affinché risplenda in noi la sua perfezione, la 

sua bontà. 

La Vergine chiede alla bambina di essere ubbidiente. 

L'obbedienza è una virtù ed è anche uno dei doveri che i figli 

hanno verso i genitori. Si parla spesso dei doveri dei genitori 

verso i figli, meno dei doveri dei figli verso i genitori. A volte 

pare che i ruoli siano invertiti e perciò sono i figli che coman-

dano nella famiglia, mentre occorre che ognuno stia al proprio 

posto e compia il suo dovere, altrimenti la famiglia va in rovina 

con danno di tutti i suoi membri. Gesù ci dà l'esempio. Egli 

venne nel mondo per fare la volontà del Padre e fu obbediente 

fino alla morte di Croce. Così nella sua vita a Nazareth Gesù fu 

obbediente a Maria e a Giuseppe. Solo una volta, a Gerusa-

lemme, si fermò nel tempio obbligando i genitori a tornare a 

Gerusalemme per cercarlo e al lamento della madre per quanto 

aveva fatto, rispose che doveva attendere alle cose del Padre suo 

che è nei cieli, rivendicando la priorità dei diritti di Dio su ogni 

altro diritto. 

La Vergine Maria raccomanda ad Adelaide il rispetto 

verso il prossimo e quindi il rispetto per i genitori. Questo è un 

dovere di riconoscenza verso coloro, che con il dono della vita, il 

loro amore e il loro lavoro, hanno messo al mondo i loro figli e 

hanno reso possibile a loro di giungere alla maturità. 

Nella Bibbia leggiamo: "Onora tuo padre e tua madre, 

perché si prolunghino i tuoi giorni nel paese che ti dà il Signore 

tuo Dio" (Es 20,12). Il quarto comandamento è l'unico a cui si 

lega subito una promessa. Il bene sociale e anche quello perso-

nale, dipende dal bene di questo primo rapporto fondamentale 

per tutte le relazioni nella vita dell'uomo. Perché il quarto 

comandamento parla solo del dovere dei figli rispetto ai geni-

tori? La Sacra Scrittura vuole insegnare che ognuno di noi è 

prima di tutto figlio di Dio e figlio dei suoi genitori. L'essere 

figli viene prima dell'essere genitori, i quali non devono dimen-

ticare i loro doveri davanti a Dio e ai loro stessi genitori. Il 

quarto comandamento è quindi fondamentale per mettere in pra-

tica l'amore del prossimo. 
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se stessi e con gli altri. Senza di essa sono impossibili i rapporti 

98 
99 



umani, perché non ci si può fidare di chi è bugiardo, ipocrita, 

opportunista. La sincerità si manifesta nella rettitudine delle 

intenzioni, nella fuga dall'ipocrisia, dall'inganno, soprattutto ai 

danni dei più deboli, degli anziani, dei malati. Chi è sincero 

rifiuta di prestarsi, in qualunque modo, alle manipolazioni del-

l'opinione pubblica attuate con i potenti mezzi della comunica-

zione sociale per interessi di chi comanda o di gruppi di potere. 

La prima apparizione parla dei diritti e dei doveri dei figli e dei 

genitori e di quello che gli uni e gli altri devono fare perché la 

famiglia sia unita, benedetta da Dio e quindi sia felice. E inse-

gnando le verità fondamentali alla bambina Adelaide, la 

Madonna mostra ai genitori quale sia il loro ruolo, la loro mis-

sione più importante. 

I bambini hanno il diritto di essere amati ed 

educati 

 
I genitori, poiché hanno trasmesso la vita ai figli, hanno 

l'obbligo grave di educarli. Il diritto-dovere educativo dei geni-

tori è primario rispetto al compito educativo di altri, per l'unicità 

del rapporto d'amore che c'è tra genitori e figli. È un diritto-

dovere insostituibile ed inalienabile. Pertanto non può essere 

totalmente delegato ad altri, né da altri usurpato. L'elemento che 

qualifica il compito educativo dei genitori è l'amore paterno e 

materno, il quale trova nell'opera educativa il suo compimento 

nel rendere pieno e perfetto il servizio alla vita. L'amore dei 

genitori ispira e guida l'azione educativa, arricchendola dei valori 

di dolcezza, costanza, bontà, servizio, disinteresse, spirito di 

sacrificio che sono il più prezioso frutto dell'amore. Per i genitori 

cristiani la missione educativa ha una nuova sorgente nel 

sacramento del matrimonio, che li consacra all'educazione 

cristiana dei figli, li chiama a partecipare alla stessa autorità e 

allo stesso amore di Dio Padre e di Cristo pastore, come pure 

all'amore materno della Chiesa, per aiutare i figli nella loro 

crescita umana e cristiana. 

I genitori condividono la loro missione educativa con altre 

persone ed istituzioni, come la Chiesa e lo stato. Tuttavia ciò 

deve sempre avvenire nella corretta applicazione del principio di 

sussidiarietà. Questo implica la legittimità e la doverosità di un 

aiuto offerto ai genitori, i quali non sono in grado di soddisfare 

da soli ad ogni esigenza dell'intero processo educativo, 

specialmente per quanto riguarda l'istruzione e l'ampio settore 

della socializzazione. Ogni partecipante all'opera educativa deve 

agire a nome dei genitori, con il loro consenso, su loro incarico. I 

genitori devono insegnare ai figli i valori della vita umana; 

aiutarli a crescere nella libertà e nel distacco dai beni materiali, a 

vivere una vita semplice ed austera, a considerare che l'uomo 

vale più per quello che è che per quello che ha. Devono 

insegnare ai figli il senso della giustizia, il rispetto della dignità 

di ogni persona, l'amore che si attua nella sollecitudine e nel 

servizio disinteressato, soprattutto verso i più poveri e bisognosi. 

La Madonna avverte che il peccato è il vero 

male della famiglia 

 
Adelaide, nella terza apparizione, vede la S. Famiglia più 

luminosa delle sere precedenti. La Sacra Famiglia viene presen-

tata come luce, modello di santità per tutte le famiglie. La luce, 

l'abbiamo già visto, indica la santità, la vita divina e quelli che 

vivono in Dio riflettono la sua luce. 

Adelaide si fa portavoce di quelle persone che le avevano 

raccomandato di chiedere alla Madonna la guarigione dei figli. 

Essa dice: "Dì loro che se vogliono i loro figli guariti devono 

fare penitenza, pregare molto ed evitare certi peccati". 

Maria è venuta per richiamare l'attenzione sulla radice di 

tutti i mali, di tutte le sofferenze. È venuta a chiedere la conver- 
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Essa dice: "Dì loro che se vogliono i loro figli guariti devono 
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tutti i mali, di tutte le sofferenze. È venuta a chiedere la conver- 

100 

101 



sione e ad avvisare, in anticipo, che un male terribile stava per 

arrivare, un male che avrebbe intaccato l'origine della vita stessa: 

la famiglia. La Madonna completa il messaggio sulla causa del 

male dei bambini, il giorno dopo, nella quarta apparizione. 

Adelaide, nel suo diario, scrive: "La Madonna mi fece un 

sorriso poi con volto addolorato mi disse: "Tante mamme hanno i 

bambini disgraziati per i loro peccati gravi, non facciano più 

peccati e i bimbi guariranno". 

Il volto della Vergine non è più illuminato dal sorriso che 

aveva nel primo istante dell'apparizione, mentre guardava quella 

bambina sana nello spirito e nel corpo che aveva davanti a sé, ma 

è segnato dal dolore alla vista di tutti quei bambini colpiti dalla 

malattia a causa dei peccati dei loro genitori. Tanti mali anche 

fisici sarebbero risparmiati se non si facessero quei peccati che 

dissacrano la famiglia. 

Il messaggio, come ha detto qualcuno in modo semplici-

stico, non è puerile, né insignificante e tantomeno si riduce al 

discorso sulla pace e quindi è da considerare sorpassato. Il 

motivo che ha determinato l'apparizione di Ghiaie è la preoccu-

pazione per la famiglia, perché da essa dipende la sopravvivenza 

stessa dell'umanità. Perciò il messaggio è più attuale oggi di 

allora e se fosse stato accolto ci sarebbero state risparmiate molte 

tragedie, avvenute nei 60 anni trascorsi da quel maggio 1944. La 

Madonna indica nel peccato il veleno che uccide la vita. Il 

Concilio Vaticano II dice: "Costituito da Dio in uno stato di 

santità, l'uomo però tentato dal Maligno, fin dagli inizi della 

storia abusò della sua libertà, erigendosi contro Dio e bramando 

di conseguire il suo fine al di fuori di Dio... Spesso rifiutando di 

riconoscere Dio quale suo principio, l'uomo ha infranto il debito 

ordine in rapporto al suo ultimo fine, e al tempo stesso tutto il 

suo orientamento sia verso se stesso, sia verso gli altri uomini e 

verso tutte le cose create" (Gaudium et Spes, n. 13). 

La nostra società nega in gran parte, l'esistenza del pec- 

cato. Si tenta di spiegarlo come una debolezza psicologica, 

oppure la conseguenza di una realtà sociale inadeguata. Si è 

infiltrata in ambienti di Chiesa una concezione minimalista del 

peccato, che richiama la dottrina di Lutero e dei protestanti. 

Secondo questa concezione, il peccato si ridurrebbe al divario 

esistente tra la santità di Dio e i limiti insuperabili dell'uomo, 

posto così in una situazione insanabile di distanza da Dio. Egli 

non guarda i peccati dell'uomo, non li prende in considerazione. 

Il suo perdono li copre ai suoi occhi, senza che la situazione del-

l'uomo cambi. L'uomo non deve pagare nulla, perché Gesù Cristo 

ha già pagato per lui. O meglio deve pagare in termini di fede. 

Basta che egli si affidi ciecamente alla misericordia di Dio, 

smettendo di preoccuparsi troppo dei suoi peccati, anzi credendo 

che Dio lo salva anche se egli resta peccatore; lo salva con la 

fede. 

Il peccato è molto di più che un debito e non è solo un'of-

fesa fatta a Dio ribellandosi al suo dominio. Il peccato incide 

sull'essere stesso dell'uomo. Si può capire qualcosa della sua 

natura guardando agli effetti che esso produce nel nostro mondo. 

Pensiamo alle guerre, alle lotte fratricide, agli stermini che hanno 

insanguinato il mondo dai suoi inizi ai nostri giorni; ai genocidi, 

alle centinaia di milioni di bambini uccisi con l'aborto, alle forme 

innominabili di schiavitù anche moderne, alle torture di tipo 

fisico, psicologico, morale, a tutte le inutili, stupide sofferenze 

inferte dall'uomo all'uomo. Il peccato una volta commesso 

dall'uomo sfugge al suo potere. Il peccato prende corpo nella 

realtà della vita dell'uomo: nella cultura, nella società, nella 

famiglia, nelle tare fisiche, psichiche. Così incarnato nelle cose 

che diventano strumento e mezzo d'inquinamento, il peccato si 

autoriproduce in una catena inarrestabile di disordini e di 

sofferenze. Pensiamo al caso di una infedeltà grave nella vita 

coniugale: esso porta al fallimento della famiglia, quando non 

porti ai delitti passionali. Attraverso l'influsso negativo 

sull'educazione dei figli, esso prepara nuove famiglie 
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difficili o fallite, in una serie di cui non si riesce a vedere la fine. 

I figli delle famiglie divise, separate portano con sé un'eredità di 

disadattamento interiore. 

L'uomo è incatenato al peccato. Solo Dio può salvarlo da 

questa morte, ma non senza condizioni, cioè, non senza la con-

versione del peccatore. Per questo la Vergine dice ad Adelaide: 

"Prega per i poveri peccatori che hanno bisogno delle preghiere 

dei bambini". Pare di sentire l'eco delle parole dette dalla 

Madonna a Fatima, ai tre pastorelli: "Sacrificatevi per i peccatori 

e dite spesso: o Gesù è per vostro amore, per la conversione dei 

peccatori". La preghiera dei bambini innocenti e la loro sof-

ferenza sono tra i mezzi più efficaci per contrastare il male e per 

guarire quelli che lo compiono, per salvare il mondo che si è 

abbandonato al peccato. 

Rimedi ai mali della famiglia: preghiera e 

penitenza 

 
La Vergine Maria rivolge l'invito a pregare e a fare peni-

tenza per tre volte, volendone in questo modo, sottolineare l'im-

portanza. Trattandosi di apparizioni che hanno per oggetto la 

famiglia, dobbiamo intendere il suo invito a pregare e a fare 

penitenza soprattutto per la famiglia. L'una e l'altra stanno 

assieme e portano l'uomo al cambiamento del cuore. La Vergine 

chiede a tutti la conversione come condizione per capire e attuare 

il suo messaggio sulla famiglia. La Vergine ci dice che la 

preghiera deve venire dal cuore. Se esso è lontano da Dio, l'e-

spressione della preghiera è vana. Il cuore è la dimora dove sto, è 

il nostro centro irraggiungibile dalla ragione e dagli altri, solo lo 

Spirito Santo di Dio può conoscerlo. È il luogo della decisione, 

che sta nella profondità delle nostre facoltà psichiche. È il luogo 

della verità, dove scegliamo la vita o la morte. È il luogo 

dell'incontro con Dio. 

La preghiera del cristiano è azione di Dio e dell'uomo; è 

un dono di Dio e da parte nostra una risposta al dono. 

Presuppone uno sforzo. La preghiera è una lotta contro se stessi e 

contro le tentazioni di Satana che vuole distoglierci da essa. 

Pregare è una necessità vitale. Niente vale quanto la preghiera. 

Essa rende possibile ciò che è umanamente impossibile, facile 

ciò che sarebbe difficile per le nostre deboli forze. 

La Madonna è venuta a Ghiaie come maestra di preghiera: 

appare sempre con la corona del rosario; prega con la bambina; 

le insegna a pregare bene, cioè col cuore; la invita a pregare per i 

peccatori, gli ammalati, per il Papa, per la pace. 

La Vergine ci insegna a tenere in grande considerazione la 

preghiera dei bambini. Le sue parole si impressero così bene 

nella memoria e nell'animo di Adelaide, che già dalle prime sere, 

dopo essere passata indifferente tra la folla che la chiamava ed 

acclamava, avvicinando il ditino di una mano alle labbra e 

tenendo con l'altra mano la corona del rosario, invitava tutti al 

silenzio e alla preghiera. 

Adelaide, durante e dopo le apparizioni, fino ad oggi, 

pregò sempre con grande impegno ed ebbe un singolare amore 

all'Eucaristia. 

La penitenza intesa come rinuncia al mondo, dominio della 

volontà sulle passioni, è necessaria perché tutti i membri della 

famiglia possano adempiere la loro missione, quali la fedeltà 

coniugale, la generosità nel dare la vita, la costanza e la pazienza 

nell'educare i figli. 

 

La preghiera più gradita 

 
Alla domanda di Adelaide quale fosse la preghiera a lei più 

gradita, la Vergine rispose: "L'Ave Maria". 

La risposta data dalla Madonna alla piccola veggente, può 

forse meravigliare qualcuno che, portato dall'abitudine di dire la 

preghiera imparata a memoria fin dall'infanzia, corre il rischio 
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difficili o fallite, in una serie di cui non si riesce a vedere la fine. 

I figli delle famiglie divise, separate portano con sé un'eredità di 
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il nostro centro irraggiungibile dalla ragione e dagli altri, solo lo 

Spirito Santo di Dio può conoscerlo. È il luogo della decisione, 

che sta nella profondità delle nostre facoltà psichiche. È il luogo 

della verità, dove scegliamo la vita o la morte. È il luogo 

dell'incontro con Dio. 

La preghiera del cristiano è azione di Dio e dell'uomo; è 

un dono di Dio e da parte nostra una risposta al dono. 

Presuppone uno sforzo. La preghiera è una lotta contro se stessi e 

contro le tentazioni di Satana che vuole distoglierci da essa. 

Pregare è una necessità vitale. Niente vale quanto la preghiera. 

Essa rende possibile ciò che è umanamente impossibile, facile 
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le insegna a pregare bene, cioè col cuore; la invita a pregare per i 

peccatori, gli ammalati, per il Papa, per la pace. 
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nella memoria e nell'animo di Adelaide, che già dalle prime sere, 
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acclamava, avvicinando il ditino di una mano alle labbra e 
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La preghiera più gradita 

 
Alla domanda di Adelaide quale fosse la preghiera a lei più 

gradita, la Vergine rispose: "L'Ave Maria". 

La risposta data dalla Madonna alla piccola veggente, può 

forse meravigliare qualcuno che, portato dall'abitudine di dire la 

preghiera imparata a memoria fin dall'infanzia, corre il rischio 
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di non vederne il valore, la profondità. L'Ave Maria, la pre-

ghiera mariana per eccellenza, è composta dal saluto angelico 

(Lc 1,28), dalla benedizione di Elisabetta (Lc 1,42) ed è com-

pletata nella seconda parte da una supplica "Santa Maria" che è 

popolare-ecclesiale. 

"Gioisci piena di grazia, il Signore è con te". Le prime 

parole dell'angelo, più che un saluto, come siamo abituati a 

considerarle noi, sono un invito alla gioia, nota caratteristica di 

ogni annuncio messianico, sia del Vecchio che del Nuovo Testa-

mento. Ciò spiega il turbamento di Maria. Si comprende che 

essa si preoccupi del senso di quelle parole, che essa domandi, 

come dice espressamente San Luca, che cosa significhino quelle 

parole: il Messia sta per venire; il messaggio di gioia, rivolto già 

alla Figlia di Sion, oggi è comunicato a lei. Che vuoi dire? Che 

cosa si vuole da lei? Quale compito le è riservato? Le parole 

"piena di grazia" indicano che Maria è stata e rimane oggetto 

privilegiato delle premure di Dio, ricolma della sua grazia e, 

come indica il seguito, beneficiaria di un favore unico, quello di 

essere stata scelta a preferenza di tutte le altre vergini, come 

Madre di Dio. 

Le parole "il Signore è con te" preparano l'annuncio del 

concepimento verginale; rivelano l'amore incomparabile con 

cui Dio ha circondato Maria chiamandola ad essere la Madre 

del Figlio suo. Egli è con lei come con nessun'altra creatura. 

 

"Benedetta sei tu fra le donne e benedetto è il frutto del 

ventre tuo". Elisabetta esprime così in due formule parallele la 

benedizione con cui l'angelo Gabriele aveva salutato Maria. Essa 

esalta Maria mettendola al di sopra di tutte le figlie degli uomini. 

E mostra di conoscere, prima ancora che la sua cugina le abbia 

detto qualcosa, che Maria è la Madre del Messia: al bambino che 

sta per nascere dà l'appellativo di Signore, che gli attribuiva uno 

dei salmi messianici più conosciuti (Sal 110). Elisabetta dice che 

Maria con la sua fede e la sua obbedienza generosa e coraggiosa 

alla parola di Dio, è un segno della benevolenza di Dio verso tutti 

gli uomini. Viene alla mente Abramo che obbedisce a Dio, e per 

questo suo atto di fede eroica, viene giustificato e in lui saranno 

benedette tutte le genti. Maria è modello di fede, di abbandono a 

Dio, e mostra a tutti noi la fecondità di questa totale 

appartenenza a lui. 

"Santa Maria". L'espressione "santa Maria" manifesta la 

natura di Maria, che partecipa della natura di Dio in modo spe-

ciale, di colui che è per natura propria santo. La santità di Maria 

riguarda la sua vita terrena, il cammino sulla via dello Spirito, e 

la sua vita ora, nel regno di Dio, dove è gloriosa perché partecipa 

della gloria di Dio. Proclamare "santa Maria" è atto di culto verso 

Dio largitore di ogni dono e verso Maria che ha fatto fruttificare i 

doni ricevuti. La santità di Maria è un modello per la Chiesa. Ma 

la Donna di Nazareth è soprattutto modello per la famiglia chiesa 

domestica. 

 

"Madre di Dio prega per noi peccatori". Per venire in que-

sto mondo Dio ha scelto la mediazione di una donna. Egli ha 

voluto avere una madre come tutti noi. Maria è Madre di Dio 

fatto uomo; è Madre di Cristo, del Cristo totale, capo e membro e 

quindi della Chiesa e di tutti noi. Chiediamo a Maria di pregare 

per noi che ci lasciamo vincere dal fascino del male, perché 

siamo deboli e timorosi di fare chissà quale fatica nel seguire il 

Signore e di perdere la nostra libertà se accettiamo Dio nella 

nostra vita, mentre solo in lui troviamo la piena realizzazione. 

"Adesso e nell'ora della nostra morte". Chiediamo l'aiuto di 

Maria, adesso, ora, nella durezza della lotta per il Regno al quale 

siamo chiamati, per potere perseverare nel cammino di fede. La 

fedeltà episodica, l'entusiasmo di un impulso sono facili. Ma la 

validità del nostro essere discepoli del Signore si misura sulla 

tenuta della fedeltà, verso Dio, verso se stessi e le altre persone. 

Questa fedeltà non può limitarsi a dire no al peccato, ma deve 

essere un impegno quotidiano per la costruzione del Regno di 

Dio in noi e negli altri. Chiediamo a Maria l'aiuto 
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perché ogni momento della nostra vita sia un atto di fedeltà, di 

lode a Dio fino all'ora della nostra morte, fino all'ingresso 

nell'eternità. 

La Vergine prega il Rosario con Adelaide 

 
Quel Rosario che la Vergine porta sempre, nella terza 

apparizione lo usa per dire la preghiera con la bambina. Essa 

dice, riferendosi alla Madre di Dio: "Recitò una decina del rosa-

rio con me". Qui, sorge una domanda: quale preghiera è il Rosa-

rio, se la Madre di Dio ci esorta tanto a farla, dandocene l'esem-

pio? San Pio V così risponde: "Il Rosario o salterio della beatis-

sima Vergine Maria è un modo piissimo di orazione e di pre-

ghiera a Dio, modo facile alla portata di tutti che consiste nel 

lodare la stessa beatissima Vergine ripetendo il saluto angelico 

per centocinquanta volte, quanti sono i salmi del salterio di 

David, interponendo ad ogni decina la preghiera del Signore, con 

determinate meditazioni illustranti l'intera vita del Signore nostro 

Gesù Cristo (v. Bolla Consueverunt romani Pontifices —

17.09.1569). La definizione del Papa San Pio V contiene in 

mirabile sintesi l'essenza e la forma del Rosario che diciamo noi. 

Di San Pio V ricordo ancora la Bolla Salvatoris Domini, con la 

quale istituiva la festa liturgica della Beata Vergine Maria del 

Rosario, nell'anniversario (1572) della vittoria navale riportata 

dai cristiani a Lepanto, e attribuita all'aiuto della Madre di Dio 

invocata con la recita del Rosario. Se si guarda la storia del 

magistero pontificio su questa materia, si rimane impressionati 

per il numero, la varietà e la costanza degli interventi dei Papi, 

da San Pio V fino a Giovanni Paolo II, sul Rosario. Il Rosario è 

preghiera evangelica perché dal Vangelo vengono prese sia le 

preghiere, sia la formulazione dei misteri che ci presentano le 

tappe fondamentali della vita di Cristo: incarnazione, passione e 

gloria. Mentre meditiamo sulla vita di Gesù, siamo invitati a 

considerare tutto ciò che Maria ha fatto, unita al Figlio per la 

nostra salvezza. Il Rosario è la preghiera dei poveri, non solo 

perché è praticabile dagli umili ma soprattutto perché insegna il 

cammino verso la semplicità e povertà di spirito. La ripetizione 

delle "Ave" per alcuni è un ostacolo più immaginario che reale. 

Il ripetersi delle "Ave" è come una lunga "Ave Maria" che si 

espande sempre di più, una lode che continueremo oltre l'ora 

della nostra morte nella patria beata. Sono ripetizioni di un atto 

di amore, come quello del bambino che dice alla mamma che le 

vuole bene e la mamma non si stanca mai di sentire. 

Il Rosario è una preghiera che ci porta a confrontare la 

nostra vita con quella di Gesù, Signore della vita e maestro del-

l'esistenza. In questo confronto si attua una purificazione che ci 

rende più aperti e pronti a fare la volontà di Dio. È forse un caso 

che i grandi missionari e gli artefici di profonde riforme nella 

Chiesa erano persone che pregavano il Rosario? Infine, il Rosa-

rio oltre che preghiera è anche un metodo semplice e popolare 

di predicazione e di presentazione della fede. È una forma di 

pedagogia e di catechesi, e come tutte le opere ispirate, unisce 

alla semplicità il valore della riproposizione dell'annuncio di 

Cristo unico salvatore. 

Prega molto per coloro che hanno l'anima 

ammalata 
La Madonna chiede ad Adelaide di pregare molto per 

quelli che vivono nel peccato. Non dice solo di pregare, ma di 

insistere nella preghiera. Si vede che l'impresa è difficile e di 

grande importanza. Più volte la Madonna, nelle varie appari-

zioni, invita la bambina a pregare per i peccatori. La malattia che 

preoccupa la Vergine Maria non è quella fisica, ma quella 

spirituale. La malattia fisica, se vissuta con Cristo, trasforma 

l'ammalato, lo santifica e lo rende strumento di salvezza. Mentre 

la malattia dello spirito, se non viene vinta con la conver- 
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rione, porta alla morte eterna. Infatti, la Madonna nella sesta 

apparizione dice: "Prega per i poveri peccatori più ostinati che 

stanno morendo in questo momento e che trafiggono il mio 

cuore". E nell'undicesima aggiunge: "Prega molto per coloro che 

hanno l'anima ammalata; il Figlio mio Gesù è morto sulla croce 

per salvarli. Molti non capiscono queste mie parole e per questo 

io soffro". Il grande dolore della Madre nostra è questo: la 

dannazione eterna di coloro che rifiutano l' amore di Dio. Tale 

dolore è aumentato dal fatto che per questi figli, il suo Figlio 

divino è morto sulla croce per salvarli. I peccatori ostinati ren-

dono vano quel sangue versato, ed anche la passione, la soffe-

renza della Madre. Il profeta Simeone aveva annunciato a Maria 

che una spada avrebbe trafitto la sua anima (Le 2,35). Il Vangelo 

di Giovanni la presenta al Calvario, presso la croce di Gesù, in 

una sofferenza profonda che non è solo dolore per la morte del 

Figlio, ma partecipazione alla sofferenza del Messia, 

dell'Unigenito inviato dal Padre a morire sulla croce per noi. La 

presenza di Maria al Calvario è la presenza della nuova Eva 

accanto al nuovo Adamo. La Vergine dice alla piccola veggente: 

"Per questo io soffro". Soffre ancora la Madonna? Sappiamo 

dalla Bibbia che in Paradiso non c'è più la sofferenza, ma la gioia 

piena. Per capire l'espressione usata dalla Vergine, dobbiamo 

pensare con la mente di chi, come lei, vive al di fuori dello 

spazio e del tempo, nell'eternità di Dio e non con la mente di chi, 

come noi, vive nella successione del tempo. In altre parole, 

Maria rende attuale quella sofferenza di duemila anni fa ai piedi 

della croce. Ogni volta che uno pecca, con il suo peccato, come 

dice l'apostolo Paolo, torna a crocifiggere Gesù Cristo e 

possiamo aggiungere, fa rivivere la passione di Maria. È il nostro 

peccato di oggi che la rende presente. Il pianto di Maria è dovuto 

al nostro peccato: ella ha pagato la nostra salvezza con la sua 

sofferenza. Senza Gesù che muore, senza Maria addolorata ai 

piedi della croce, non saremmo salvi. La morte di Gesù in croce 

e la passione della Vergine Maria sono in misura e 

 

grado diversi, la rivelazione dell'amore di Dio per noi. Il sangue 

di Cristo, mentre rivela la grandezza dell' amore del Padre, 

manifesta come l'uomo sia prezioso agli occhi di Dio e come sia 

inestimabile il valore della vita umana. 

La Vergine Maria addolorata è un richiamo forte alla pre-

carietà della nostra esistenza terrena e alla necessità che ognuno 

di noi viva per la sua salvezza eterna e per quella degli altri 

uomini. Sono considerazioni che toccano la profondità della fede 

cattolica, che non potevano venire dalla mente e dalla cultura di 

una bambina. È un messaggio che affonda le sue radici nella 

pura e forte verità del Vangelo. 

La Sacra Famiglia nella chiesa 

 
La piccola veggente vede, nella nona apparizione, la Sacra 

Famiglia in mezzo ad una chiesa. 

Il tempio è simbolo di Cristo. Gesù parlando del suo corpo 

dice: distruggete questo tempio e io in tre giorni lo ricostruirò. Il 

tempio è anche la figura della Chiesa, la quale è una comunità di 

uomini salvati ed è una istituzione di salvezza. 

La famiglia deve stare nel tempio spirituale, che è la 

Chiesa, perché da essa deve essere guidata, istruita e santificata. 

La famiglia, chiesa domestica, come la chiama il Concilio Vati-

cano II, dalla Chiesa deve trarre la vita divina. La famiglia deve 

essere il luogo della preghiera, dell'ascolto della parola di Dio 

che i genitori danno in cibo ai figli, perché il loro spirito si nutra, 

la palestra, in cui i suoi membri si esercitano nelle virtù e 

crescono, sotto l'azione dello Spirito Santo, nella vita divina. La 

famiglia deve essere il luogo dell'accoglienza, della solidarietà, 

della pazienza, della fedeltà, della mitezza e del perdono. 

Nella famiglia tutto deve essere ordinato, tranquillo, puro e 

i suoi membri devono mirare a ciò che è bello, vero, buono. Ma 

questa è la famiglia che vive nel tempio di Dio, ben lontana 
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grado diversi, la rivelazione dell'amore di Dio per noi. Il sangue 
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una bambina. È un messaggio che affonda le sue radici nella 

pura e forte verità del Vangelo. 

La Sacra Famiglia nella chiesa 
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i suoi membri devono mirare a ciò che è bello, vero, buono. Ma 

questa è la famiglia che vive nel tempio di Dio, ben lontana 



dallo stile di vita di molte famiglie del nostro tempo, le quali 

vivono nella superficialità, cercando di riempire il vuoto di una 

esistenza senza valori, con le cose frivole e dannose. 

Il simbolo dei quattro animali 

I quattro animali chi o che cosa rappresentano? 

L'asino è un animale che si accontenta di poco, che porta 

a volte pesi quasi superiori alle sue forze, è il simbolo della 

pazienza. 

La pecora è un animale piuttosto silenzioso, che si lascia 

condurre, è il simbolo della mitezza. 

 

Il cane è l'animale più attaccato all'uomo, è il simbolo 

della fedeltà. Il cavallo è un animale robusto, veloce, imprevedi-

bile, è il simbolo della forza, della vitalità, che può essere orien-

tata al bene o al male. Non è il caso d'identificare i quattro ani-

mali con i singoli componenti della famiglia, come fa Adelaide 

quando parla del cavallo che chiama capo, perché non è sempre 

il marito che lascia la famiglia. A volte, è anche la moglie che 

abbandona il marito e i figli. Non è sempre il padre che fa gravi 

danni, non raramente sono anche i figli che devastano la fami-

glia e uccidono i genitori. I quattro animali che pregano sono il 

simbolo della famiglia che prega assieme. La preghiera è il 

cemento che tiene unita la famiglia, è il fondamento che le dà 

solidità. Quando qualche membro della famiglia abbandona la 

casa credendo di trovare la felicità nello sperpero dei doni di 

Dio, causando la sua e altrui sofferenza, gli altri devono conti-

nuare a pregare tenendo aperte le porte del loro cuore a chi se 

n'è andato. La parabola del figlio prodigo ci mostra l'attesa del 

padre coronata dalla festa per il ritorno del figlio nella famiglia.  

Il cavallo esce dalla chiesa e va a calpestare i gigli 
 

Il cavallo, assieme agli altri animali, prega inginocchiato 

in chiesa davanti alla Sacra Famiglia. In questa immagine è 

espressa la sottomissione e l'orientamento dell'uomo a Dio. Ma 

d'improvviso, il cavallo lascia la preghiera ed esce dalla chiesa. 

Quest'immagine indica l'uomo che non riconosce la sua dipen-

denza da Dio. Questo atto libero della sua volontà produce un 

capovolgimento della sua natura, non più orientata a Dio, ma a se 

stesso e alla realtà creata. Questo è il peccato: fare a meno di Dio. 

È l'affermazione dell'autonomia, dell'autosufficienza dell'uomo. 

Dio non è necessario per raggiungere la felicità, anzi ne è un 

ostacolo. La rottura con Dio porta alla disarmonia dell'uomo, 

alla rottura dei rapporti familiari e sociali. È ciò che si vede 

nell'azione del cavallo che calpesta i gigli del campo. Calpestare i 

gigli vuol dire perdere la vita divina; fare crescere le piante 

velenose dei vizi, dove prima vi erano i fiori delle virtù teologali 

e morali; distruggere la vita nella natura, soprattutto la vita 

umana, i bambini che non sono ancora nati e vengono uccisi 

dalle loro madri. Calpestare i gigli vuol dire uccidere i bambini 

già venuti alla luce; infliggere loro violenze inaudite, spesso 

anche tra le pareti domestiche; sfruttarli come merce per 

divertimenti disumani e per guadagni disonesti; violare la loro 

innocenza e la loro dignità di figli di Dio. 

Il cavallo è il simbolo del peccato, del peccatore, ma può 

essere visto anche come personificazione di filosofie: idealismo, 

materialismo, ateismo; ideologie: nazismo, comunismo; sette: 

massoneria, testimoni di Geova, Hare Krisna, scientology, new 

age, occultismo, spiritismo, satanismo. 

Il cavallo è anche figura della sessualità disordinata. Nella 

nostra società secolarizzata, la cosidetta libertà sessuale è consi-

derata una esigenza naturale, perché se gli istinti e le passioni 

fanno parte della nostra natura, quando si seguono ci si comporta 

secondo natura. E poi, si dice: bisogna adattarsi ai tempi, 
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derata una esigenza naturale, perché se gli istinti e le passioni 

fanno parte della nostra natura, quando si seguono ci si comporta 

secondo natura. E poi, si dice: bisogna adattarsi ai tempi, 
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aggiornarsi, non essere schiavi dei tabù e dei pregiudizi. Il 

disordine sessuale, invece, rende schiava la volontà, impedisce 

un amore autentico e stabile e rovina la famiglia. 

Il ruolo di San Giuseppe 

La nona apparizione è quella in cui maggiormente si 

manifesta San Giuseppe. È lui il protagonista. Nelle altre appa-

rizioni è presente ma non agisce. Questa lo mostra come l' uomo 

non delle parole, ma dei fatti, come ce lo presenta il Vangelo. 

Dopo quasi 2000 anni di storia della Chiesa, l'apparizione di 

Ghiaie ci ripresenta l'azione di San Giuseppe nella vita del sin-

golo, della famiglia, della Chiesa. È lui che va a prendere chi si 

è perduto dietro l'illusione di trovare la libertà e la felicità fuori 

di se stesso, lontano dal tempio, dalla famiglia, dalla Chiesa; 

che ricompone l'unità della famiglia, reintegrando in essa chi ne 

era uscito. È lui che va a cercare chi si era messo a fare del male 

a se stesso e a gli altri, che ridona la pace, la felicità all'uomo e 

alla famiglia. Il Vangelo dice che il buon pastore, trovata la 

pecora smarrita, invece di percuoterla, se la pone sulle spalle. 

San Giuseppe si limita a dare al peccatore, raffigurato nel 

cavallo, un dolce sguardo di rimprovero. 

Il messaggio di Ghiaie propone l'attualità di San Giuseppe 

nella vita dei singoli, della famiglia, della Chiesa, proprio nel 

nostro tempo tanto difficile e di generale smarrimento. 

San Giuseppe fu voluto perché fosse l'immagine del 

Padre agli occhi del Figlio di Dio e per rendere a noi visibili le 

perfezioni di Dio Padre. Soprattutto oggi, in cui non solamente 

il ruolo, ma la stessa realtà della paternità sono fortemente com-

promessi è indispensabile che sia presentata a tutti la presenza 

paterna di San Giuseppe. Di questa paternità ha voluto avere 

bisogno Gesù; la Chiesa e ogni famiglia hanno bisogno della 

paternità di San Giuseppe. 

La Sacra Famiglia insegna il silenzio 

 

 
Nella visione simbolica appare la Sacra Famiglia, ma nes-

suno dei suoi membri parla. Tuttavia il loro insegnamento è 

chiaro ed eloquente e ci richiama al valore del silenzio sia 

esterno che interno, il quale crea la condizione per l'orazione, la 

meditazione e la contemplazione, senza le quali non si può pro-

gredire nella vita spirituale. Il silenzio che viene proposto non è 

solo la fuga dai rumori che inquinano l'ambiente in cui viviamo, 

o dalle fantasie e pensieri che ci distraggono dal nostro lavoro 

spirituale, ma è soprattutto rifiuto di voler primeggiare, rifiuto 

della gloria data dagli uomini. 

Nazareth ci insegna ad occupare l'ultimo posto, a farci 

piccoli, ad amare il nascondimento. 

Il Vangelo parla poco di San Giuseppe. Non cita una sua 

parola. Il grande taciturno entra in scena alla sfuggita, si 

nasconde nello splendore di Gesù e di Maria e scompare prima 

che la gloria di Cristo salga all'orizzonte. Dopo la sua morte, 

cade attorno a lui un grande silenzio. È nel silenzio e nella soli-

tudine di Nazareth che Dio ha parlato a Maria ed ella ha accolto 

questa parola così che in lei il Verbo si è fatto carne. A riguardo 

della nascita di Gesù, San Luca scrive: "Mentre erano a 

Betlemme si compì il tempo in cui Maria doveva avere un 

bimbo. Dette alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in 

pannolini e lo mise a giacere in una mangiatoia, perché non cera 

posto per loro nell'albergo" (Lc 2,6-7). Il racconto del fatto più 

importante della storia del mondo è una lezione di umiltà. 

Mentre il silenzio e le tenebre avvolgevano ogni cosa, venne la 

luce nel mondo, entrò la Parola nella storia dell'uomo. Nella vita 

trascorsa a Nazareth Maria e Gesù sono immersi nel silenzio, 

sono nascosti nella loro identità agli occhi di tutti e ciò per 

trent'anni. Alcuni episodi offrono qualche sprazzo di luce: la 

presentazione di Gesù al tempio con le parole di Simeone ed 

Anna; Gesù ritrovato nel tempio fra i dottori della legge. Ma poi  114 
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tutto ritorna nella normalità di una famiglia che seguiva le abi-

tudini del popolo ebreo, nell'obbedienza alla legge del Signore. 

Dalla grotta di Betlemme alla croce del Calvario si snoda la vita 

terrena avvolta nel silenzio, nel nascondimento. Adelaide, tra le 

virtù rappresentate dai quattro animali, parla anche del silenzio 

familiare. Non è il silenzio che viene dall'indifferenza e dall'in-

capacità di comunicare con i propri cari, nell'ambito della stessa 

famiglia,. ma il silenzio dettato dalla pazienza, dall'umiltà, dal 

perdono, dall'amore di chi sa ascoltare gli altri. 

La Madonna tiene fra le mani due colombi 

 
Adelaide commentando, nella decima apparizione, la 

visione dei due colombi tra le mani di Maria dice che non vi può 

essere una famiglia santa se i suoi membri non vivono fiduciosi 

fra le mani materne di Maria. Il pittore Galizzi che ha dipinto il 

quadro della Madonna, che tiene in mano due colombi, come la 

vide Adelaide, disse che la visione presentava aspetti 

originalissimi, che la rendevano inconfondibile con qualsiasi 

altra immagine finora rappresentata. Anche da questo particolare, 

egli trasse la convinzione della verità delle apparizioni. 

Con questa visione la Madonna approfondisce l'insegna-

mento sulla famiglia. Ci dice che la famiglia è comunione d'a-

more; ci fa vedere la sua bellezza, il suo carattere sacro e invio-

labile, e il nido in cui si vive questa realtà, sono le mani di 

Maria, è il suo Cuore. 

Questa comunità di vita, fondata dal Creatore il quale le ha 

dato leggi proprie, è stabilita dal patto coniugale, cioè da un 

consenso personale irrevocabile. Tale patto non è tanto un atto 

giuridico, quanto piuttosto un atto umano libero col quale gli 

sposi si danno e si accettano per sempre, nella buona e nella cat-

tiva sorte. 

Il matrimonio non è il frutto di una società, di un tempo 

ormai passato, ma trae la sua origine da Dio, il quale lo ha dotato 

di valori e di fini. Il matrimonio è la realizzazione più alta 

dell'unione tra due creature umane che si possa avere sulla terra 

ed è la forma di vita che più manifesta l'amore di Dio per noi. Il 

matrimonio indica l'unione della natura divina e della natura 

umana nella Persona del Figlio di Dio e mostra l'unione di Dio 

con la nostra anima. Il matrimonio indica soprattutto l'unione di 

Cristo con la Chiesa. 

Più volte nelle apparizioni la Vergine Maria è circondata 

dagli angioletti alternativamente vestiti con abiti di colore celeste 

e di colore rosa. Gli angioletti indicano i figli che crescono 

numerosi in una famiglia che vive secondo la legge di Dio. Gli 

angeli non hanno il corpo e quindi non si distinguono per il 

sesso; in questo caso è il colore delle loro vesti che ci richiama la 

presenza nella famiglia dei bambini, che secondo il nostro 

costume portano le vesti di colore celeste e delle bambine che 

portano le vesti di colore rosa. 

Vengono alla mente le parole del Salmo 128: "Beato 

l'uomo che teme il Signore e cammina nelle sue vie. Vivrai del 

lavoro delle tue mani, sarai felice e godrai d'ogni bene. La tua 

sposa come vite feconda nell'intimità della tua casa; i tuoi figli 

come virgulti d'ulivo intorno alla tua mensa (1-3). 

Tra i beni di una famiglia che vive secondo la legge di Dio, 

come ho già ricordato, ci sono i figli che daranno ai genitori 

gioia e aiuto, soprattutto nelle necessità e nei momenti difficili 

della vita. 

La vita nella malattia e nella sofferenza 

 
Nell'undicesima apparizione, la Vergine Maria affronta il 

grande problema del dolore. La malattia, la sofferenza fanno 

parte della nostra esistenza. E ogni uomo, che prima o poi viene 

toccato dalla malattia, non può non porsi gli interrogativi: per- 
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tutto ritorna nella normalità di una famiglia che seguiva le abi-
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ché esiste la malattia, qual è il suo significato? La risposta non è 

data dalla ragione, ma dalla Parola di Dio. Egli ha creato l'uomo 

per la vita immortale, la felicità. Può sembrare strano, ma per 

molti secoli al popolo d'Israele non fu rivelato che il fine princi-

pale della vita umana è una felicità ultraterrena. Il popolo ebreo 

pensava che la benedizione di Dio sui giusti, su coloro che 

osservano la sua legge, dovesse realizzarsi col benessere in que-

sta vita terrena. Questa maniera di pensare è rimasta anche nel 

moderno ebraismo ed anche tra molti cristiani. Solo qualche 

secolo prima di Cristo è iniziata gradualmente la rivelazione 

della sanzione ultraterrena e quindi del fine ultraterreno della 

vita umana. Gesù insegna che la vita vera ed eterna è quella di 

Dio comunicata all'uomo mediante l'acqua del Battesimo nella 

potenza dello Spirito Santo. La Madonna chiede ai malati di 

avere fiducia e di santificare la loro sofferenza se vogliono gua-

dagnare il Paradiso. Chiede ai malati di non abbandonarsi né 

alla rassegnazione, né allo scoraggiamento, tanto meno alla 

disperazione, ma di partecipare attivamente al recupero della 

salute, lottando con tutte le loro forze contro la malattia. L'esito 

di questa lotta può essere vittorioso anche quando non si riesce 

a vincere la malattia. È già una vittoria sulla malattia il non 

lasciarsi dominare da essa, il reagire alle sue spinte e regressioni 

egocentriche e il trasformarla, vivendola con Cristo, in occa-

sione e mezzo di crescita nella carità. La Vergine chiede ai 

malati di avere più fede. Ripete quello che Gesù ha detto più 

volte nella sua vita terrena. Tuttavia Gesù non ha guarito tutti i 

malati. Le sue guarigioni erano segni della venuta del Regno di 

Dio. Annunciavano una guarigione più radicale: la vittoria sul 

peccato e sulla morte attraverso la sua Pasqua. Con la sua pas-

sione e la sua morte, Dio ha dato un senso nuovo alla soffe-

renza: essa può renderci più simili a lui e unirci alla sua pas-

sione redentrice. Santificare la sofferenza vuoi dire non rifiutare 

la croce e unirsi al Figlio crocifisso. È così grande il valore della 

sofferenza, è un tesoro così prezioso per la salvezza del mondo, 

che la Vergine usa parole di condanna verso coloro che non 

l'accolgono e non la usano secondo la volontà divina. 

              L'uomo di fronte alla morte 

La Vergine Maria più volte introduce nel suo messaggio il 

discorso sulla morte, o invitando la piccola veggente a pregare 

per i peccatori ostinati che non pensano alla morte, o assicuran-

dola non solo che l'avrebbe rivista nell'ora della sua morte, ma 

avvolta nel suo manto l'avrebbe portata in cielo. 

Se la sofferenza e la malattia pongono il problema del 

senso della vita, lo pone ancora di più la realtà della morte fisica, 

con la dissoluzione totale del nostro corpo. Perché vivere, lavo-

rare, soffrire, amare se poi tutto si disperde come fumo nell'aria 

e di noi non resterà nemmeno il nome? Non possiamo ridurre la 

morte ad un semplice fenomeno naturale. Essa contraddice al 

nostro desiderio di vivere e l'uomo guidato dal cuore più che 

dall'intelligenza respinge l'idea di una totale distruzione. Dio 

creandoci a sua immagine, donandoci lo spirito ha posto in noi 

un germe irriducibile alla materia e perciò insorgiamo contro la 

morte. Noi sentiamo la morte come un castigo e perciò vediamo 

in essa la sanzione del peccato. Dio non ha creato la morte. 

Aveva creato l'uomo per l'incorruttibilità e la morte è entrata nel 

mondo per l'invidia del demonio. Il potere che essa ha su di noi 

manifesta la presenza del peccato sulla terra. Scoperto il legame 

tra il peccato e la morte conosciamo meglio la nostra esistenza. 

Anche la sofferenza, la malattia derivano dal peccato. La libera-

zione dalla morte, dalla sofferenza, dalla malattia non avviene 

senza condizioni, cioè senza la conversione del peccatore. 

Il pensiero della morte aiuta a lasciare il peccato e a vivere 

nella grazia santificante. Esso ci mette dinanzi i nostri limiti. L'e-

sperienza ci dimostra che la vita è breve ed è continuamente insi-

diata dalla morte. Il pensiero della morte ci ridimensiona nella 
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pretesa di poter fare tutto, di disporre della nostra vita e di quella 

degli altri. Ci allontana da quella avidità insaziabile del possesso, 

del dominio sulle cose e sugli uomini, dal porci al centro del 

mondo, così che tutto debba ruotare attorno a noi e tutti siano al 

nostro servizio. Il pensiero della morte ci pone la domanda: che 

cosa sarà dopo la vita presente? La risposta non è ininfluente 

sulle scelte che facciamo ogni giorno. Se, come dice la fede 

cristiana, dopo la morte ci attende il giudizio di Dio il quale 

chiederà conto dei doni che ci ha dato, a cominciare dalla vita, e 

dell'uso che ne abbiamo fatto, è chiaro che questo pensiero ci 

indurrà ad un maggiore senso di responsabilità nelle decisioni che 

prendiamo, perché da esse dipende non solo la vita presente ma 

anche quella futura, che sarà di gioia o di eterna sofferenza.  

La rivelazione illumina il mistero della morte. Nell'uomo 

mai il male, per quanto grande, potrà prevalere sul bene, neanche 

il male della morte, che trova la sua sconfitta definitiva nel-

l'universale risurrezione della carne. I cristiani credono e sperano 

che, come Cristo è veramente risorto dai morti e vive sempre, 

così pure i giusti, dopo la morte, vivranno per sempre in Cristo 

risorto e che egli li risusciterà nell'ultimo giorno. 

Il valore del messaggio 

 
Parole e simboli si uniscono in un intreccio stupendo e ci 

danno un messaggio semplice e profondo, così da renderlo tra i 

segni più convincenti dell'attendibilità delle apparizioni. Esso 

supera la piccola veggente, la sua famiglia ed è rivolto a tutte le 

famiglie, alla Chiesa, alle generazioni del presente e del futuro. 

Questa bambina quasi analfabeta, come ha potuto parlare di 

argomenti e di problemi che superano di molto la sua intelligenza 

e i suoi interessi? Adelaide ha dato del suo nel messaggio, e cioè 

la sincerità, la verità di una bambina innocente. 

3. PROBLEMI E 
DIFFICOLTÀ 
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La negazione delle apparizioni scritta da Adelaide 

sotto dettatura di don L. Cortesi 
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La ritrattazione scritta 

Nell'autunno del 1945 cominciarono a circolare alcune 

copie fotografiche di una pagina di quaderno contenente una 

dichiarazione scritta e firmata da Adelaide Roncalli. Ecco il 

testo: 

"Non è vero che ho visto 

la Madonna. 

Ho detto una bugia, 

perché non ho visto niente. 

Non ho avuto coraggio di dire 

la verità ma poi ho detto 

tutto a don cortesi . 

Adesso però sono pentita 

di tante bugie. 

Adelaide Roncalli 

Bergamo — 15-Settembre 1945 

Avverto il lettore che il biglietto trascritto è il primo, che 

Adelaide ha macchiato con l'inchiostro e la macchia cadde pro-

prio sulla parola "visto", per cui l'ha ripetuta, come si vede 

nella foto accanto. Don Luigi Cortesi, vista la macchia e forse 

qualche altra imperfezione, come la parola "cortesi" scritta con 

la "c" minuscola, la parola "niente" scritta con una "t" così pic-

cola che sembra una "r", lo fece rifare. E quindi ecco il secondo 

biglietto: 

"Non è vero che ho visto 

la Madonna. 

Ho detto una bugia, 

perché non ho visto niente. 

Non ho avuto coraggio di dire 

la verità ma poi ho detto 

tutto a don Cortesi. 

Adesso però sono pentita 

di tante bugie. 
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Adelaide Roncalli 

Bergamo -15 -Settembre 1945 

Ad un primo esame, si nota subito che quello scritto non 

poteva essere stato fatto da una bambina di seconda elementare. 

Infatti non vi si rileva nessun errore di ortografia. Tutte le virgole 

e i punti sono esattamente al loro posto. Un margine bianco a 

sinistra è rispettato accuratamente, secondo una linea verticale 

puramente ideale, essendo la carta rigata solo in senso orizzontale. 

Vi è un ritorno a capo a termine di ogni pensiero (v. D. 

Argentieri, o.c., p. 19). 

Lo scritto per forma e contenuto, nonostante lo sforzo di 

farlo apparire semplice, mostra la mente di un adulto che sa 

scrivere. Nel 1989, nella edizione del libro La Vergine parla alle 

famiglie, scrivevo che sarebbe interessante fare esaminare da 

esperti di grafologia il biglietto, per conoscere in quale stato psi-

cologico Adelaide lo scrisse. Ma non mi fu possibile non dico di 

rintracciare il biglietto, che spero si trovi ancora nell'archivio 

della Curia di Bergamo, ma nemmeno di trovarne una copia 

fotografica. Quello che allora non trovai, lo posso pubblicare ora, 

dopo oltre quattordici anni. 

Allora aggiungevo: tuttavia possiamo fare un raffronto tra il 

testo del biglietto della ritrattazione e un altro biglietto autografo 

scritto da Adelaide alla fine di maggio o ai primi di giugno del 

1944. Vi si legge: "carissima Rina, Io ti ò raccomandato alla 

Madonna, preghe tanto, la fa guarire. Ma prega proprio di cuore. 

Si farà ancora suora 

ti porterò io bei fiori 
ciao un bacio 

Roncalli Adelaide. Saluti A Sr. Ludgarda". 

Riscrivo il biglietto in modo da renderlo più intelligibile: 

"Carissima Rina, io ti ho raccomandato alla Madonna, pregala 

tanto perché ti faccia guarire. Ma prega proprio di cuore. Ti 

farai ancora suora. Ti porterò io bei fiori. Ciao un bacio. 

Roncalli Adelaide. 
Saluti a suor Ludgarda". 

Questo biglietto fu mandato da una suora alla nipote Rina 

Bana di Premolo (Bergamo), accompagnato da un suo bigliettino, 

che reca la data del 2 giugno 1944. In esso, tra l'altro si legge: 

"Carissima nipote Rina 

ti mando il bigliettino, scritto proprio di suo pugno e di sua 

volontà, della piccola veggente. Che belle parole ispirate dalla 

cara Madonna, sei contenta? Dunque sii buona, prega, mangia, 

sta allegra, e un giorno la Madonna Celeste, esaudirà i tuoi voti.  

Intanto accetta ogni giorno le pene, i dolori che Gesù ti 

manda, come Lui accettava tutto dal Padre. Eleviamo di fre-

quente il pensiero a quel bel Paradiso, dove saremo tutti uniti 

insieme per sempre con Dio. Cosa sono le nostre pene in con-

fronto d'una eternità felice?...". 

Sulla autenticità del biglietto scritto da Adelaide non vi 

sono dubbi. Ad un esame anche superficiale si nota che la bam-

bina non conosce ancora i primi elementi della grammatica e 

dell'ortografia. Adelaide usa le lettere minuscole dove occorrono 

le maiuscole e viceversa; non conosce la punteggiatura; non sa 

andare a capo; unisce le parole tra loro, insomma mostra di non 

sapere scrivere. Il contrario di quanto appare nel biglietto della 

ritrattazione. 

Certo non si può pensare che in poco più di un anno, 

segnato da sofferenze e da traumi psichici, Adelaide abbia potuto 

imparare a scrivere in modo così perfetto. Un motivo in più per 

dichiarare quel biglietto non suo, anche se scritto materialmente 

da lei, e quindi inattendibile il suo contenuto. 

Aggiungo un particolare, che non è insignificante. Quando 

nella precedente edizione trascrivevo il biglietto, pensai tra me: 

sarebbe interessante sapere se questa ammalata è guarita. 

Trovai la risposta nel diario di don Italo Duci, il quale 
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scrive che già nel settembre 1944, Bana Rina si presentò a lui 

per testimoniare la sua guarigione. 

Bana Rina ammalata di tubercolosi, nonostante le cure dei 

medici, peggiorava sempre di più. Iniziata, con piena fiducia, la 

novena alla Vergine apparsa a Ghiaie, guarì improvvisamente. 

La testimonianza della mamma 

La mamma di Adelaide, pochi giorni dopo la ritrattazione, 

avvenuta il 15 settembre 1945, davanti alla commissione 

vescovile d'inchiesta disse: 

"Riguardo alla ritrattazione della bambina, io ho saputo 

questo da Don Cortesi che mi portò il biglietto: e io venni in 

convento... Dissi: 

 Ascolta Adelaide, tutti dicono che non è vero che hai 

visto la Madonna. 

 Sì, è vero che l'ho vista. 
- E allora perché la gente dice che non l'hai vista? 

 Io non posso dire che cosa ho visto, perché faccio pec-

cato di disobbedienza. 

Non sono ben sicura, continua la madre, se abbia nomi-

nato anche don Cortesi" (Cfr. Argentieri, o.c., pp. 19-20). 

Ciò che scrisse Adelaide nel suo quaderno 

"Don Cortesi, di frequente, mi narrava che lui pure un 

giorno aveva visto la Madonna, Gesù Bambino e San Giuseppe, 

ma non era un'apparizione, perché li aveva visti solo nella fan-

tasia e che perciò anche a me era successo così, perciò era grave 

peccato affermare agli altri che li avevo visti. 

Per molti mesi io sostenni decisa di averli visti, poi la 

parola di Don Cortesi insistente e persuasiva mi convinse che 

veramente facevo peccato a manifestare agli altri le apparizioni 

della Madonna: anche perché affermandomelo un sacerdote, io, 

come fui educata in casa di aver fede in ciò che dicono i preti, 

credetti alla sua parola e non osai più dire diversamente di 

quanto egli mi affermava e decisi pertanto di tenerlo solo nel 

mio cuore. 

Per farla finita con tutti, mi decisi di confessarmi. Difatti 

al Sacerdote Don Sonzogni mi accusai che non era vero ciò che 

narravo della Madonna. 

Il 15 settembre 1945, come il solito, Don Cortesi mi portò 

da sola per interrogarmi, perché io, per suo ordine, non potevo 

parlare con alcuno; anzi, mi aveva detto che, a qualunque per-

sona mi avesse avvicinato per interrogarmi, io dovevo dire: "Non 

sono autorizzata a rispondere". 

In una sala delle Suore Orsoline di Bergamo, dopo aver 

chiuso le porte, Don Cortesi mi dettò le parole da scrivere sullo 

sfortunato biglietto. 

Mi ricordo benissimo che, posto lo stato di violenza morale 

che stavo subendo, lo macchiai ed egli divise il foglio e me lo 

fece rifare, con molta pazienza, pur di ottenere il suo scopo. 

Così il tradimento fu compiuto" (v. Padre Bonaventura 

Raschi, o.c., pp. 53-54) 

Don Cortesi spiega la ritrattazione 

 
Don Luigi Cortesi, professore di filosofia del Seminario di 

Bergamo, nel libro Il problema delle apparizioni di Ghiaie, 

descrive il modo con cui riuscì a indurre Adelaide Roncalli a 

ritrattare le apparizioni. Credo sia illuminante, per l'argomento 

che trattiamo, citare dal suddetto libro qualche pagina degli 

interrogatori, cui sottopose la piccola veggente. 

 

Egli scrive (pp. 220-221): 

"Ranzanico, 23 luglio, ore 22,30 — Siamo bucolicamente 
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sdraiati nel praticello dell'asilo, in faccia al lago sottostante... 

La conversazione sfarfalleggia da un argomento all'altro. Ma 

mi è facile condurla, al momento buono, dove voglio. La fermo 

sulle paure del buio, dalle quali Adelaide s'è lasciata agitare anche 

l'altra sera. 

 Non devi aver paura, dunque, se quelle immagini non 

sono vere. Del resto, chi è quieto in coscienza non teme neppure il 

diavolo. Si direbbe che tu non sia quieta in coscienza. 

 Che cosa vuol dire "quieta in coscienza"? 

 Non si è quieti quando si prova rimorso, perché si hanno 

peccati sull'anima. Li hai tu? 

 Non so... Chi ha un peccato sull'anima, se dice un'Avemaria, 

il diavolo scappa via, no? 

 Lascia stare il diavolo. È sempre bene dire un'Avemaria, 

ma non basta: chi è in peccato mortale deve confessarsi. Forse che 

ce l'hai tu? 

- Non so. Che cosa sono i peccati mortali? 

 Sono peccati grossi che, se morissimo... 

- Per esempio? 

 Per esempio... - E intanto annaspo per trovare l'esempio 

adatto. Non voglio buttarle in faccia il caso suo, senza averla 

preparata. La bimba è sulle spine e ripete tre volte: 

- Per esempio? 

 Ecco per esempio: un tale va in tribunale e dice al giudice: 

"Questo fascista ha ucciso dieci partigiani". La cosa non è vera, ma 

il giudice fa ammazzare il fascista. Ebbene, quel tale ha 

commesso peccato grave. 

 Io non ho mai fatto queste cose. Non ho mai parlato di 

soldati. 

 Lo credo bene. Ma io non dicevo di te... Però anche tu hai 

fatto delle bugie grossettine, grossettine, colla storia della tua 

Madonna. 

Adelaide non si ribella: pare angustiata della sua colpa e 

chiede ansiosa: - È peccato mortale? — È terribile compito il 

convincere di peccato grave la coscienza di un bambino: ma 

bisognerà pure illuminarla, quandochessia. 

 Adelaide mia, non ti voglio ingannare. Tu sei piccola e 

forse il tuo non è un peccato grave, perché tu non sapevi bene 

tutto il male che facevi. Ma se avessi fatto io, io che ho più di 

trent'anni quello che hai fatto tu, se io avessi detto alla gente che 

mi era apparsa la Madonna sapendo che non era vero, io avrei 

commesso un peccato mortale, grosso, grosso, uno dei più grossi... 

Invece, forse tu non sapevi... 

 È più grosso ancora del peccato mortale? 

 Eh, no. Tutti i peccati grossi sono mortali. 

 No, ci sono dei peccati più grossi dei mortali. 

 Quali? Vuoi dire i peccati contro lo Spirito Santo? - 

No, un altro. 

- Che gridan vendetta al cospetto di Dio? 

- No, un altro. 

- Me lo dirai quando ti viene in mente. Però, tu l'hai con-

fessato per bene, non è vero? 

 Sì, annuisce Adelaide col capo". 

Il 31 luglio (pag. 225) il Cortesi ripete ad Adelaide: 

"Certo, una bugia, in queste cose della Madonna è peccato 

grosso... E quindi devi confessarti, chiedere di cuore perdono al 

Signore e alla Madonna: poi devi fare penitenza... 

Domani saremo a Bergamo e ti potrai confessare. Se vuoi, 

puoi venire da me, perché io so già le cose...". 

Il 13 agosto (pp. 228-229), a Bergamo, don Cortesi, tra 

l'altro dice alla bambina: 

 Io so che non ti sei ancora confessata... 

 Sì, mi sono confessata da quell'altro... 

 Volevo dire: non ti sei ancora confessata di quella bugia 

circa la tua Madonna, non è vero? 

 No, non ne ho parlato. 

 Vedi ascolta: secondo il tuo parere, fu bene o male che tu 

dicessi di aver visto la Madonna? 
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 Male. 

 Perché fu male? 

 Perché è una bugia. 
 Se è male devi confessartene... 

 Penso che Mons. Vescovo vorrà conoscere questa storia 

della Madonna: a lui bisogna dirla per bene. Tu certamente avrai 

vergogna di confessare la tua bugia. Perciò facciamo in questo 

modo: tu scrivi una lettera e ci metti tutto ciò che i l cuore ti 

detta; io poi la porterò al vescovo. Vuoi?...". 

Gli interrogatori martellanti non potevano che portare alla 

ritrattazione. La resistenza della bambina, nell'isolamento, 

durata più di un anno, a una tale coercizione morale, è un prodi-

gio. 

Questi fatti procurarono gravi ferite nella psiche e nella 

coscienza della bambina, e furono la causa principale di altre 

ritrattazione. 

Il giudizio di un agente dell'Intelligence 

Service 

Mons. Vittorio Bonomelli, arciprete di Breno (Brescia), in 

una conversazione del giugno 1973 rievoca la sua azione di par-

tigiano, insieme al capitano inglese Peter Cooper, dell'Intelli-

gence Service, che da principio si interessò dei fatti di Ghiaie, 

per motivi politico-militari, fino a convincersi, poi, della verità 

delle apparizioni e a diventare cattolico. 

L'agente segreto, dalle ripetute visite a Ghiaie e dai collo-

qui con Adelaide, tornava sempre più convinto e ripeteva: 

"Quella bambina non può inventare, non può essere asso-

lutamente una suggestionata; quella bambina ha visto come io 

vedo; mi sembra di veder riflesso nei suoi occhi quello che ha 

visto. E poi parla con tanta semplicità, senza isterismo". 

Più tardi, letto il libro del Cortesi, in cui era contenuta la 

ritrattazione di Adelaide, disse a don Vittorio Bonomelli: 

"Ho letto attentamente: una ragazza normale non può che 

smentire. Sarebbe stata una ragazza anormale se non avesse 

smentito. Noi che siamo addetti agli interrogatori, alle cose 

severe, ecc. possiamo far dire a una persona normale quel che 

pare e piace a noi. Per ottenere questo, non c'è niente come 

mettere così sotto interrogatorio la figliola, piuttosto tardiva; una 

ragazza che è però intelligentina, ma si svilupperà più tardi... 

Perciò io ritengo che questa smentita è una dimostrazione che lei 

è stata più che normale: questo per me è positivo, non è negativo. 

Queste le mie conclusioni". 

Dopo un po' di tempo, egli portò il libro in Inghilterra, lo 

fece esaminare anche da altri, e tutti diedero lo stesso giudizio. 

"La conclusione che hanno tirato a Bergamo è una conclusione 

esattamente illogica, perciò non logica" (Cfr. G. Cortinovis e 

Collaboratori, Le apparizioni della Madonna a Ghiaie di Bonate 

nel 1944, pp. 39-45). 

La lettera di Giovanni XXIII 

 
Il giudizio che la ritrattazione scritta di Adelaide Roncalli 

non ha alcun valore, perché fatta sotto costrizione morale, viene 

confermato dall'autorevole parere del Papa Giovanni XXIII, 

nella lettera inviata l'8 luglio 1960 al bergamasco monsignor 

Giuseppe Battaglia, vescovo di Faenza. 

Adelaide smentisce la ritrattazione dettatale 

da don Luigi Cortesi 

 
Il 5 luglio 1946, Adelaide, dopo aver frequentato la terza 

classe elementare presso le Suore Orsoline, ritorna a Ghiaie per 

trascorrere alcuni giorni di vacanza in famiglia. 

L'11 luglio 1946, accompagnata dalla cugina Annunciata, 

130 131 



 Male. 

 Perché fu male? 

 Perché è una bugia. 
 Se è male devi confessartene... 

 Penso che Mons. Vescovo vorrà conoscere questa storia 

della Madonna: a lui bisogna dirla per bene. Tu certamente avrai 

vergogna di confessare la tua bugia. Perciò facciamo in questo 

modo: tu scrivi una lettera e ci metti tutto ciò che i l cuore ti 

detta; io poi la porterò al vescovo. Vuoi?...". 

Gli interrogatori martellanti non potevano che portare alla 

ritrattazione. La resistenza della bambina, nell'isolamento, 

durata più di un anno, a una tale coercizione morale, è un prodi-

gio. 

Questi fatti procurarono gravi ferite nella psiche e nella 

coscienza della bambina, e furono la causa principale di altre 

ritrattazione. 

Il giudizio di un agente dell'Intelligence 

Service 

Mons. Vittorio Bonomelli, arciprete di Breno (Brescia), in 

una conversazione del giugno 1973 rievoca la sua azione di par-

tigiano, insieme al capitano inglese Peter Cooper, dell'Intelli-

gence Service, che da principio si interessò dei fatti di Ghiaie, 

per motivi politico-militari, fino a convincersi, poi, della verità 

delle apparizioni e a diventare cattolico. 

L'agente segreto, dalle ripetute visite a Ghiaie e dai collo-

qui con Adelaide, tornava sempre più convinto e ripeteva: 

"Quella bambina non può inventare, non può essere asso-

lutamente una suggestionata; quella bambina ha visto come io 

vedo; mi sembra di veder riflesso nei suoi occhi quello che ha 

visto. E poi parla con tanta semplicità, senza isterismo". 

Più tardi, letto il libro del Cortesi, in cui era contenuta la 

ritrattazione di Adelaide, disse a don Vittorio Bonomelli: 

"Ho letto attentamente: una ragazza normale non può che 

smentire. Sarebbe stata una ragazza anormale se non avesse 

smentito. Noi che siamo addetti agli interrogatori, alle cose 

severe, ecc. possiamo far dire a una persona normale quel che 

pare e piace a noi. Per ottenere questo, non c'è niente come 

mettere così sotto interrogatorio la figliola, piuttosto tardiva; una 

ragazza che è però intelligentina, ma si svilupperà più tardi... 
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La lettera di Giovanni XXIII 
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va a casa di don Italo Duci, il quale a proposito delle apparizioni 

le chiede: 

 Guardavi le stelle? 

 No, la Madonna. 

 Allora dì pure a quelli che te lo chiedono, che hai visto 

la Madonna. Affermare ciò non è superbia, perché la Madonna 

non ti è apparsa per i tuoi meriti. 

A questo punto don Italo ricorda ad Adelaide la ritratta-

zione scritta e gliela mostra. 

Essa ripete a lui e ad Annunciata che l'ha scritta sotto det-

tatura di don Luigi Cortesi. 

Stando così le cose, don Italo dice alla bambina che deve 

riaffermare per iscritto che ha visto la Vergine. 

La sera dopo Adelaide, accompagnata da Annunciata, va 

alla scuola materna diretta dalle suore, ed entrata da sola in 

un'aula, su un foglio con la data e la firma, scrive queste parole: 

"È vero che ho visto la Madonna". 

Intanto viene chiamato don Italo il quale sta sorvegliando 

i ragazzi della scuola di disegno, in attesa del maestro. 

Adelaide esce contenta dall'aula e gli mostra lo scritto. 

Don Italo le dice: 

"Non basta, devi mettere nel foglio perché hai scritto la 
ritrattazione". 

Adelaide entra di nuovo da sola nell'aula, e dopo poco 

tempo corre a portagli il foglio in cui si legge: "Io ho detto che 

non ho visto la Madonna perché mi aveva dettato don Cortesi ed 

io per ubbidire a lui ho scritto così". 

Don Italo Duci stava nell'atrio della scuola materna, 

assieme alle suore e ad Annunciata, e a tutte ha fatto apporre la 

firma nel foglio. 

Adelaide prendeva gusto a invitare tutti a firmare. Mentre 

indicava a don Italo il posto della firma, gli disse: "Don Cortesi 

non ha firmato". 
Don Italo Duci, nel suo diario aggiunge: "Adelaide è tur- 

bata. Sente di dover dire che ha visto la Madonna e sulla 

coscienza pesano le negazioni fatte sotto costrizione morale". 

La testimonianza di don Candido Maffeis 

Il sacerdote Candido Maffeis, parroco della parrocchia SS. 

Salvatore di Ari (Chieti), il 23-12-1977, inviò una lettera, con 

allegato uno scritto tolto dal suo diario, al prof. Walter De Giu-

seppe. Ecco il testo: 

 

"Gent.mo prof. De Giuseppe, eccomi a mantenere la pro-

messa fattale di inviarle il fascicolo da me personalmente strap-

pato a un quaderno di mia proprietà col titolo di Diario... Le dico 

che io non sapevo neppure che allora (nell'anno 1954) Adelaide 

fosse a Roma, io andavo spesso a trovare le Suore Sacramentine 

che si trovavano a Palazzo Salviati e c'era la Superiora Suor 

Rinalda (che ho rivisto a Pescara per il Congresso Eucaristico) 

che mi voleva molto bene. Io sono sempre stato molto 

affezionato alle Suore Sacramentino, furono le mie maestre 

(dopo mia madre) a farmi conoscere Dio, l'Eucaristia, la Vergine 

Maria. Serberò eterna riconoscenza a queste anime eucaristiche 

che hanno scoperto il vero centro di fede. Mi trovavo a Roma per 

studiare e frequentavo i corsi di filosofia all'Università di 

Propaganda Fide. Un giorno come tutti gli altri mi trovai tra le 

nostre suore e suor Rinalda mi disse che guardassi bene se 

conoscevo la signorina che mi stava davanti. Mi meravigliò 

molto la sua presenza e un senso di sgomento mi pervase. 

Ricordo benissimo il pianto di Anna (mamma di Adelaide) 

quando dopo pochi mesi seppe che la figlia aveva ritrattato tutto 

e la sentii dire: "Povera figlia mia che le hanno fatto dire proprio 

i preti". Questa frase mi è rimasta incisa nel cuore e allora pensai 

ai Sacerdoti come a una casta onnipotente che aveva anche il 

potere di annullare dei fatti strepitosi come quelli del mio paese. 

Questo l'avevo scritto nel mio diario personale 
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che risale al mese di ottobre 1944". 

Veniamo ora al testo del manoscritto in data 21-3-1954. 

"Oggi al palazzo Salviati ho trovato Adelaide Roncalli. È 

una giovine umile, modesta come sempre l'ho conosciuta. Di 

primo acchito non l'ho riconosciuta. Però la fisionomia è sempre 

quella. Io l'ho chiamata Adelaide ma la suora mi ha detto che si 

chiama Maria. Mi ha risposto che non ha l'età (per farsi suora 

n.d.r.) e che molte prove le sono venute. Candido le domanda: 

 Come mai Adelaide hai potuto dire di no delle apparizioni? 

 Io sentivo soltanto don Cortesi che mi parlava sempre 

che ogni mia visione era peccato e non la finiva mai. Non ho mai 

avuto mezzo di parlare con altri sacerdoti che con lui. Io essendo 

sempre in quell'ambiente così teso non sapevo che fare. Don 

Cortesi non la finiva mai di dirmi che facevo peccato dicendo 

di si e che dovevo smetterla di ingannare la gente perché facevo 

fare ad essa altrettanti peccati. Ero piccola ed ho pensato ai molti 

peccati che avrebbero fatto a causa mia e mi ha fatto dire per forza 

di no. 

 La Madonna quando ti è apparsa ove ero presente io 

come è apparsa vestita? 

 La Madonna mi è apparsa vestita in tante maniere (cioè 

con diverse vesti). Quella volta in cui eri tu presente era vestita 

come tu ora, con veste bianca e fascia azzurra per indicare che devi 

tendere alla perfezione, che la tua vita deve essere tutta celeste. 

 Mi guardava la Madonna? Mi sorrideva? 
 No. 

 Quando io ti chiamavo tu mi rispondevi mentre eri in 

estasi. 

 Non ricordo, solo so che quando entravo in estasi non 

sentivo più nulla. Non sapevo neppure da che lato tu fossi. 
 Era bella la Madonna? Oh! Sì, bellissima. 

- Come erano i suoi occhi? 

 Azzurri, tanto belli. 
 Che sembra a te la visione delle due colombe? 

 Le mie apparizioni sono di scopo sociale e a me sembra 

che la Madonna volesse parlarmi dell'amore e dell'unione che 

deve esistere tra i coniugi affinché possano educare e allevare una 

vera famiglia cristiana. 

 Ti senti la vocazione religiosa? 

 Non vedo l'ora di compiere gli anni per volare al noviziato. 

- Che ne dici di don Cortesi? 

- Poverino mi ha ingannata. La Madonna gli userà miseri-
cordia. 

- Lo hai saputo che il sole ha girato l'anno scorso (13 

maggio 1953) nell'anniversario delle apparizioni? 

 Sì lo so, anzi le novizie mi avevano chiamato per vedere il 

sole ma io non l'ho guardato. 

 Ti ricordi quell'anno (1944) in cui girò il sole? Io stavo su 

una pianta ma sono sceso perché avevo paura. 
 Io invece non l'ho visto. 

 Sfido stavi in estasi. 

 Candido, guai se nelle prediche non parlerai della 

Madonna, tu che hai avuto la vocazione direttamente dalla 

Madonna. 

 Adelaide, tu mi offendi, può darsi mai che un figlio si 

dimentichi di sua Madre? Così io figlio del Cuore della Mamma del 

cielo, quando sarò predicatore non la lascerò mai. 

 Come mai Adelaide mentre stavi a casa e tutti ti castigavano 

e ti rimproveravano tu dicevi sempre di sì e mentre nessuno ti 

diceva niente hai detto di no? 

 Io ho detto di no perché don Cortesi mi ha detto che 

facevo peccato a dir di sì. Io ho scritto ma ciò che scrivevo il mio 

cuore riprovava. Lo sai tu se io non soffrivo? Lo so io le 
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prove che ho dovuto sostenere. Prima di tutto don Cortesi che 

non mi diceva altro che facevo peccati su peccati. Io mi fidavo 

di lui che era Sacerdote non pensando mai che invece facesse la 

parte del diavolo. Io non ho mai potuto comunicarmi con alcun 

sacerdote liberamente. L'unico mio confidente era lui. Oggi 

però che sono più grande capisco le cose e non lo direi il no, 

neppure se mi dicesse chissà che cosa. Se io avessi potuto confi-

darmi con un altro sacerdote la cosa sarebbe riuscita in altro 

modo. 

- Non ti è mai più apparsa la Madonna dopo di allora? 

 No, eppure ne avrei tanto bisogno per le tante prove e 

sofferenze. Se non ci fosse la Madonna che mi sostiene non so 

che cosa sarebbe di me. 

 Durante le visioni sentivi della musica? 

 Sì, sentivo della musica, quando parlava la Madonna 

però taceva. 
 Come era alta la Madonna? 

 Era di statura piuttosto slanciata, bella, tutto era armonia 
in Lei. 

 Come aveva la voce? 

 Non saprei dirtelo perché nessun uomo ha mai parlato 
come la Madonna. 

 Che ne dici della nostra Madonna? Ci credi ancora? 

 La nostra Madonna sta nascosta nell'umiltà per la molta 

guerra e per le molte calunnie che hanno fatto correre. Io ci 

credo ancora come ci ho creduto il primo giorno. Più volte mi 

ha ripetuto che il messaggio di Ghiaie è a scopo sociale. La 

Madonna vuole l'unione delle famiglie, le vuole cristiane, vuole 

che i coniugi si vogliano bene e formino una famiglia cristiana. 
Candido scrive: 

 Dopo di averle confidato alcune cose Adelaide mi ha 
detto: 

 La Madonna ti vuole tanto bene, sei il suo prediletto. 

Non devi mai dire: se Dio mi aiuta e la Madonna mi protegge. 

La Madonna non vuole questo linguaggio da te. Essa ti aiuta 

sempre. Hai forse poca fiducia nella Madonna? Essa lo ha detto 

che sarai missionario, me lo ricordo ancora bene, sì, perciò devi 

stare contento e felice. Vuole inoltre che tu la predichi molto e 

divenga il suo apostolo e il suo difensore. Non dubitare di que-

sto. 

Candido continua: 

 Adelaide è la bambina di un tempo. Quando si è presen-

tata avanti a me era umile e modesta, io titubante nel ricono-

scerla: essa se ne stava avanti a me con gli occhi bassi, come 

quando era al paese. Era silenziosa, non chiacchierona e le sue 

risposte erano brevi e precise. Si ricordava per filo e per segno 

tutte le estasi e il contenuto di esse. L'ho trovata molto calma e 

serena. Mi ha detto però che si trova meglio quando ha delle 

prove perché la Madonna ama la sofferenza e il sacrificio. 

Essendo abituata a soffrire non le pare vero di stare senza prove.  

Povera Adelaide, dice di non soffrire e mi ha confidato 

che non vede l'ora di ritornare al noviziato. La sua sofferenza è 

gioiosa. 

Candido fa ancora qualche domanda: 

 La Madonna, nelle apparizioni, non ti hai mai parlato 

della devozione al suo Cuore Immacolato? 

 No, mai. 

 Non ti ha mai accennato il suo Cuore? 

 No. Come ti dico le nostre apparizioni sono tutt'altro che 

di carattere di devozione al Suo Cuore, la Madonna vuole che il 

suo messaggio sia sociale. (È un'altra smentita alle ripetute 

affermazioni dei contrari della dipendenza delle apparizioni di 

Ghiaie da quelle di Fatima, n.d.r.) 

Don Candido Maffeis, il 15-2-1978, inviò un'altra lettera, 

ecco il testo: 

"Caro professore, 

tra i miei ricordi che ho scritto sui quaderni, che sono 

presso di me, c'è una frase che ho scritto con tanta amarezza di 
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ragazzo e con occhi sgranati di incredulità. Mia madre, Maria 

Teresa Caccia, era molto amica e confidente della signora Anna 

(mamma di Adelaide) e una mattina, appena tornata da Ber-

gamo stava recandosi verso casa a piedi e giunta davanti a casa 

vedendola tanto triste le domandò: "Ma che ti è successo Anna? 

Rispose: "Pensa, Teresa, che hanno fatto dire alla mia Adelaide 

che non è vero che ha visto la Madonna e per convincerla 

l'hanno battuta. Adelaide mi ha fatto vedere le gambe "morelle" 

per le percosse." E si mise a piangere. "Non mi dispiace tanto 

per le botte ma per la costrizione di dover dire che non ha visto 

la Madonna. Io sono la mamma e la conosco bene e so che non 

avrebbe mai detto quel no che è stato strappato con la paura del 

peccato e dell'inferno. Io stessa l'ho battuta e provata quelle 

sere e ho visto negli occhi di mia figlia qualcosa che non era di 

questa terra. Da allora non l'ho picchiata più". 

 

Questo, caro professore, mi ricordo e ricopio fedelmente e 

qualora un giorno si verrà a una revisione del caso sono pronto a 

deporre. Purtroppo molti testimoni stanno partendo verso l'eter-

nità e penso che farebbe bene a raccogliere più testimonianze 

possibili se si vuole vincere con l'aiuto di Dio e di Lei, dolce 

Madre, questa lotta così accanita. Lo ha detto Lei stessa: "La 

Chiesa un giorno mi riconoscerà". Questo vuoi dire che preve-

deva le lotte, le lungaggini, i tradimenti, la poca fede ma il 

domani come gli uomini sono pedine nelle mani dell'Altissimo. 

Per la mia ordinazione sacerdotale e prima S. Messa alle Ghiaie 

ho scritto una lettera di invito a don Cortesi. Mi rispose su una 

cartolina intestata al suo nome. Gli ricordavo come quel giorno 

si erano avverate le parole di Maria ad Adelaide in quella domenica 

pomeriggio 14 maggio 1944 e che ero sacerdote per bontà e 

amore di Maria Santissima apparsa a Ghiaie. Ero esultante e 

pieno di felicità. Mi rispose: "Quello che successe alle Ghiaie 

non mi interessa più, dopo il responso e il giudizio della Curia di 

Bergamo, né voglio ritornare su quei fatti. Ormai tutto è passato". 

Il processo canonico e la seconda negazione 

Il vescovo di Bergamo mons. Adriano Bernareggi, il 28 

ottobre 1944, istituì una commissione teologica per esaminare i 

fatti di Ghiaie. 

Riporto dal periodico ufficiale per gli atti del vescovo e 

della Curia di Bergamo la seguente comunicazione: 

"Gli avvenimenti verificatesi recentemente nella parroc-

chia di Ghiaie di Bonate, presentano aspetti vari ed incerti che 

esigono un esame attento sia per accertarne la reale consistenza 

come per la loro esatta interpretazione dal punto di vista teolo-

gico, - perché la pietà dei fedeli possa procedere per via sicura, -

ora che gli spiriti sono tornati più sereni così da permettere che 

l'esame venga compiuto in più favorevoli condizioni per rag-

giungere lo scopo inteso, - abbiamo creduto opportuno di costi-

tuire una speciale commissione di competenti in materia, chia-

mati anche da fuori diocesi, i quali, sotto la nostra presidenza, 

procedano all'esame dei fatti suindicati. 

Ne faranno parte quali membri i rev. mi: 

can. Mons. Paolo dott. Merati, arcidiacono del capitolo 

cattedrale ed officiale del tribunale ecclesiastico diocesano; 

can. Mons. Giuseppe prof. Castelli arciprete del capitolo 

cattedrale; 

mons. Carlo dott. Figini, preside della facoltà teologica 

del seminario di Vengono (Milano); 

prof. Angelo dott. Meli, insegnante di sacra Scrittura e 

prefetto degli studi nel nostro seminario diocesano; 

prof. Stefano dott. Tomasoni, già insegnante di teologia 

dogmatica nel seminario diocesano di Brescia, prevosto di S. 

Giovanni Ev. nella stessa città; 

prof. Luigi dott. Sonzogni, insegnante di teologia 

dogmatica nel nostro seminario diocesano. 

Fungerà da segretario della commissione il can. prof. G. 

Battista dott. Magoni, insegnante di diritto canonico nel nostro 
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seminario e cancelliere della Curia diocesana. 

Ci riserviamo poi di costituire, su parere della commis-

sione suindicata, delle particolari sotto-commissioni secondo la 

varia natura dei fatti da indagare. 

Bergamo, 28 ottobre 1944. A. Bernareggi vescovo. Can. 

G. Battista Magoni, cancell. Vesc. (v. La vita Diocesana, ottobre 

1944, pp. 128-129). 

La commissione nominata il 28 ottobre 1944, per fare luce 

su fatti che presentavano, secondo il vescovo, aspetti incerti ed 

esigevano quindi un esame attento, fino al settembre 1945, non 

si era mai riunita e fu subito influenzata molto dalla ritrattazione 

di Adelaide, avvenuta proprio in quello stesso mese, e dagli 

scritti di don Luigi Cortesi. 

La commissione a quasi un anno dalla sua costituzione, è 

ancora ferma, mentre si è mosso rapidamente il Cortesi, il quale 

di sua iniziativa ha svolto un'inchiesta personale, che riassume 

nei tre libri: Storia dei fatti di Ghiaie; Le visioni della piccola 

Adelaide Roncalli; Il problema delle apparizioni di Ghiaie. 

I tre libri sono dati come base dell'attività della commis-

sione, di cui il Cortesi non fa parte. Così la commissione fa suo 

almeno in parte, il giudizio negativo del Cortesi sui fatti di 

Ghiaie, senza avere prima svolto un'indagine propria. 

Dei tre libri del Cortesi fu preso, in particolare, il terzo, 

cioè: Il problema delle apparizioni di Ghiaie, come guida dei 

lavori della commissione e del tribunale ecclesiastico. 

Padre Giuseppe Petazzi S.I., preoccupato per l'affermarsi 

di una minoranza di oppositori alle apparizioni, nel settembre 

1945, iniziava una sua inchiesta sui fatti di Ghiaie. Di essa 

lasciò memoria nella lettera inviata il 5 ottobre 1945 a don 

Cesare Vitali, in cui scrive: 

"Molto rev. sig. Parroco, l'amore alla verità e il desiderio 

di contribuire all'onore di Maria Santissima mi muove a scri-

verle la presente. 

Appena giunsi la settimana scorsa a Bergamo, per un 

corso di Esercizi, mi fu detto che ormai tutte le cose delle Ghiaie 

erano finite, perché fu scoperto che non si trattò che di un 

inganno. Se le cose stessero in questi termini non ci sarebbe stato 

e non ci sarebbe più nulla da fare, perché la Madonna non ha 

certamente bisogno delle nostre bugie per difendere il suo onore. 

Ne ebbi però dispiacere, perché nelle condizioni attuali, una 

dichiarazione che non si tratta che di un inganno desterebbe 

scandalo in molte anime e turberebbe la fede di molti. Perciò ho 

voluto indagare le cose e andare un po' in fondo per scoprire la 

verità. A questo scopo ho parlato con alcuni sacerdoti bergama-

schi molto seri e specialmente con don Cortesi che è il principale 

protagonista del dramma. Anzitutto ho chiesto a don Cortesi 

quale fosse il giudizio della commissione; egli candidamente mi 

confessò che la commissione non si era radunata neppure una 

volta; tutto il giudizio della commissione si riduceva a quello 

stesso di don Cortesi. 

Gli feci allora notare che in una questione così grave e di 

tanta responsabilità, io non mi sarei fidato del mio giudizio, ma 

avrei voluto essere assistito almeno da qualche persona compe-

tente. Ma egli mi disse avere ormai raggiunto la certezza assoluta 

della falsità della cosa. E la soluzione era veramente la più 

melanconica che si potesse pensare, perché non si tratta di una 

suggestione della bambina, ma di un inganno perpetrato dalla 

medesima. E per la verità due sono le ipotesi che si possono fare 

per escludere la verità delle apparizioni: 1° la bambina è stata 

suggestionata; 2° la bambina ha ingannato. 

Ora la prima ipotesi non si può ammettere, perché il giu-

dizio unanime dei medici e degli psicologi è che la bambina non 

è soggetto suggestionabile. 

Non rimane che l'altra ipotesi ed è appunto quella a cui si è 

appigliato don Cortesi: la bambina ha positivamente ingannato... 

Se noi dunque possiamo dimostrare che questa è più assurda 

della prima rimarrà provata la verità delle apparizioni...". 
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Padre Petazzi, dimostrata infondata, assurda l'ipotesi del- 

l 'inganno, con motivazioni storiche, psicologiche e teologiche, 

scrive: "Sarebbe necessario che l'inchiesta fosse affidata ad 

uomini maturi ed esperti specialmente di scienze teologiche... I 

criteri scientifici potranno essere adoperati dalla commissione 

apposita in sede apposita. Ma le inchieste debbono essere fatte 

solo da persone di buon senso e versate nella scienza dei 

santi...". 

Dopo la ritrattazione scritta di Adelaide si poteva pensare 

che gli studi su Adelaide del Cortesi fossero terminati, e invece gli 

fu possibile frequentarla fino all'inizio del 1946. Infatti, in 

quell'anno gli fu proibito dal vescovo mons. Adriano Bernareggi 

non solo di avvicinare Adelaide ma perfino di entrare nel convento 

delle Suore Orsoline, dove si trovava ancora la bambina, la quale 

poté così terminare la terza elementare e tornare il 5 luglio 1946 al 

suo paese. Monsignor Bernareggi prese una tale decisione dopo avere 

ricevuto una lettera scritta da monsignor Bramini, studioso lodigiano 

delle apparizioni mariane. Egli, nell'anno 1946 era stato chiamato 

dallo stesso vescovo a fare parte della commissione teologica con la 

funzione di avvocato difensore delle apparizioni di Ghiaie e si rese 

conto immediatamente della irregolarità della posizione del 

Cortesi, ottenendone così l'allontanamento. 

Nello stesso tempo anche la popolazione di Ghiaie si 

mostrava preoccupata per gli sviluppi della situazione, e così 

alcuni capi famiglia di Ghiaie, il 3 giugno 1946, inviarono al 

vescovo di Bergamo una istanza, di cui riporto il testo: 

"Eccellenza Rev.ma, i sottoscritti rappresentanti dell'intera 

popolazione di Ghiaie di Bonate Sopra espongono: 

1.  Gli  avvenimenti  veri ficatesi  qui  nel  maggio 

1944, alla distanza di due anni sono tuttora vivi e palpitanti 

nella mente e nel cuore di tutti i parrocchiani, e le opposizioni 

privatamente e pubblicamente mosse, anche da persone qualificate, 

contro l'autenticità di essi non hanno persuaso, né persuadono 

nessuno. 

2. Se col luglio 1944 non abbiamo più visto convenire 

qui le folle innumerevoli dei mesi precedenti, dobbiamo però per 

la verità dichiarare che il movimento devozionale dei pellegrini al 

luogo delle asserite apparizioni non è mai totalmente cessato: che 

anzi col termine della guerra e specialmente in questa primavera 

tale movimento si è andato e va ogni giorno più ingrossando per il 

convenire qui da ogni parte, anche la più remota, dall'Alta Italia e 

persino dalla Svizzera, di centinaia e migliaia di persone, sole, in 

comitiva o in pellegrinaggio, che sostano a lungo in preghiera, anche 

nelle ore notturne, sul luogo predetto. E ciò avviene senza che alcun 

richiamo locale vi abbia contribuito o contribuisca, e nonostante che 

questo nostro paese non offra ai pellegrini né comodità, né 

attrattive di sorta. 

3. Moltissimi pellegrini che qui convengono atte-

stano pubblicamente di essere venuti a ringraziare la Madonna dei 

favori, talvolta anche insigni, che affermano di aver ricevuto 

invocandola sotto il titolo delle Ghiaie, in quanto qui la ritengono 

realmente apparsa. 

Ciò premesso, questa popolazione, ha appreso con grande e 

dolorosa sorpresa la notizia qui diffusa da persone qualificate che la 

bambina Adelaide Roncalli ha smentito le sue primitive 

affermazioni di aver visto la Madonna ed è vivo in tutti il desiderio 

di conoscere pienamente la verità. La popolazione di Ghiaie 

pertanto per mezzo nostro, chiede a V.E. Rev.ma che voglia 

istituire uno speciale tribunale ecclesiastico che, mediante un 

regolare processo canonico, giudichi su tutto il complesso dei 

fatti qui avvenuti nel maggio 1944 e sulla bambina Adelaide 

Roncalli, dichiarandosi pronta a concorrere alle spese necessarie, e 

assicurando fin d'ora l'E. V. Rev.ma che qualsiasi sentenza da 

questo tribunale sarà emessa verrà da noi tutti accolta con il 

massimo rispetto e docilità. 

Fiduciosi di essere esauditi, ci prostriamo al bacio del 

sacro anello invocando su tutta la popolazione la pastorale bene- 

• 
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dizione. 

Ghiaie, 3-6-1946. 

Seguono le firme di dodici capi famiglia: Negri Giovanni, 

Gerosa Giuseppe, Gerosa Giovanni, Medolago Giuseppe, Togni 

Luigi, Donadoni Pietro, Baratti Guido, Locatelli Giulio, Inver-

nizzi Luigi, Roncalli Pietro, Leidi Antonio, Spada Vittorio. 

Noi sottoscritti dichiariamo che le firme apposte a questa 

istanza sono autentiche e i firmatari interpretano realmente i 

sentimenti e le preghiere di tutta la popolazione di questa par-

rocchia. 

Don Italo Duci, coadiutore, don Cesare Vitali, parroco". 

Devo aggiungere che Adelaide lasciò la famiglia, il 15 

luglio 1946, e non rientrò nell'istituto delle Suore Orsoline, ma in 

altro tenuto dalle Figlie della Sapienza e stette in quel luogo 

durante tutto l'anno scolastico 1946-1947. 

L'otto maggio 1947 fu istituito con decreto vescovile un 

apposito tribunale per giudicare i fatti di Ghiaie di cui facevano 

parte i seguenti membri: 

Mons. G. B. Magoni, mons. Paolo Merati, presidente del 

tribunale, mons. Bramini, avvocato difensore delle apparizioni, 

sac. Cesare Patelli, don Benigno Carrara, can. Vincenzo Cava-

dini, promotore della Fede. Le sedute del tribunale furono sei 

così distribuite: 

1. Interrogatorio di Adelaide Roncalli (21 maggio). 

2. Interrogatorio di suor Bernardetta e poi di Adelaide (23 

maggio). 

3. Seduta senza interrogatori (2giugno). 

4. Interrogatorio di suor Bernardetta e poi di Adelaide, oi 

confronto tra Adelaide e don Luigi Cortesi (6 giugno). 

5. Interrogatorio del parroco di Ghiaie don Cesare Vitali 

(9 giugno). 

6. Interrogatorio di don Italo Duci coadiutore di Ghiaie, 

poi di Annunciata Roncalli, 
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poi di suor Celestina Algeri (10 giugno). 

Ho letto i verbali delle sei sedute, tenute dal tribunale nei 

giorni: 21, 23 maggio 1947 e 2, 6, 9, 10 giugno 1947. 

Credo sufficiente riportare il verbale della prima seduta, e 

qualche riferimento alle altre sedute. 

Non sono note le domande dell'interrogatorio della prima 

seduta, ma solo le risposte di Adelaide. 

Ecco il testo: 

"Tribunale diocesano, per l'esame dei fatti di Ghiaie di 

Bonate. 

Prima seduta 

Sono presenti tutti i membri del Tribunale in una sala a 

sinistra dell'ingresso principale della Casa del Noviziato delle 

Suore della Sapienza (a Bergamo), in via S. Giacomo, 8. Sono le 

ore 10.10 del 21 maggio 1947. 

Alle ore 10.15 entra la bambina Adelaide, accompagnata 

dalla superiora, la quale esce subito. 

Il Presidente del Tribunale apre il plico dell'interrogatorio 

preparato dal promotore della Fede, mons. V. Cavadini e, dopo 

aver fatto giurare la bambina di dire tutta la verità e solo la verità 

e di mantenere il segreto su quello che le verrà chiesto, le 

propone le singole domande. 

Mi chiamo Adelaide Roncalli di Enrico, nata il 23 aprile 

1937. Sono qui dal luglio 1946. Qui mi chiamano Maria Rosa. Il 

perché me lo sono immaginato: qui ci sono tante bambine, per 

non far capire che sono io... 

Sì, so che cosa è il giuramento, ma non ho mai giurato. 

Non mi sono immaginata il perché mi hanno chiamato. Ma 

adesso lo penso: cioè, per interrogarmi sulla Madonna. Nessuno 

mi ha suggerito nulla. 

Ero andata a raccogliere i fiori, perché per andare nelle 

nostre stanze vi era una scala con la statua della Madonna: è la 

casa di una detta "Fiura". Nessuno mi aveva detto di andare a 

cogliere fiori. Era la prima volta. Andavo con le mie compagne. 
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Non mi ricordo come era la statua della Madonna: mi sembra 

con le mani giunte. Non so chi l'abbia messa. Delle compagne 

una si chiamava Bettina, poi c'era mia sorella Palmina; poi la 

Severa, la Giulia. Le altre non le ricordo. Eravamo sette o otto. 

 Era la prima volta che andavamo in quel luogo a 

cogliere fiori. 

 Sono andata per la mia spontanea volontà: nessuno mi 

aveva invitato. Le compagne le ho chiamate io, andavo sempre 

insieme a giocare. Alcune erano più anziane di me. La Giulia 

aveva 10 anni: faceva la prima con me. Sono venute subito: sic-

come avevamo la carriola, ci divertivamo con la carriola. 

 No, io non avevo mai sentito. Al teatrino una volta ho 

visto i fatti di Fatima; ci sono stati dei lampi e tre pastorelli, ma 

non parlavano; solamente si vedeva che avevano paura. Ai 

lampi mi sono spaventata. E dal palco è venuto su un fuoco. 

C'era sotto una suora che lo faceva venir su. Non so se era vero 

o finto; si vedevano delle scintille. Credevo allora che rappre-

sentasse l'inferno e mi sono spaventata. Non mi ricordo quando 

fu fatto il teatro; ma era d'estate, perché c'era il sole. Io allora 

andavo all'asilo. E poi hanno fatto un'altra recita e c'erano gli 

angeli ed anch'io facevo l'angelo. Stavo così, con le braccia 

incrociate; non ricordo se avevo le ali. E non mi sono mai 

mossa; ed avevo piacere perché anch'io volevo diventare un 

angelo. Poi non mi hanno messa più nel teatro perché avevo i 

capelli troppo corti: non era perché ero superbietta. Stavo lì pro-

prio ferma perché pensavo: Se diventassi anch'io un angelo! 

Non li ho mai visti gli angeli venire a tirarmi le orecchie né a 

farmi carezze. Li avevo visti dipinti. 

 Non avevo pensato: pensavo che erano fortunati quei tre 

bambini... poi noi non abbiamo giocato a fare gli angeli, ma a 

far la maestra e a far le recite di quello che ci capitava. Così 

quando eravamo piccole, vedevamo qualcuno morire e finge-

vamo anche noi di morire. Così una volta sul palco una sem-

brava morta davvero; ma poi l'ho vista camminare e allora ho 

capito che non era morta. 

 Non se n'è parlato. Andavamo nel campo dei pini a 

prendere fiori e non pregavamo. Nessuno aveva parlato di appa-

rizioni. Mia mamma mi raccontava delle storie che lei stessa 

inventava, ma non mi parlava della Madonna. Eravamo andati 

con la carriola e la menavamo un po' ciascuno. Era una carriola 

piccola che aveva fatto mio padre. 

 Ho visto una luce che veniva avanti e mi sono spaven-

tata, e dopo a poco a poco ho visto una persona. Era una luce in 

forma di ovale. Ho detto tra me: "Cosa è quella luce?". Mi sono 

spaventata e mi sono sentita male e non riuscivo più a parlare. 

Non ricordo se sono caduta a terra. Ho visto una faccia e il 

corpo dentro quella luce. Non so quanto tempo è durata. Era un 

po' in alto distante due o tre metri, ma un po' più bassa di que-

sto soffitto (e indica il soffitto della stanza alto pressappoco 4 o 

5 metri). Ho visto una Signora. Mi sembra di averla vista vestita 

di bianco con il manto celeste, non tanto lungo e la fascia cele-

ste. Aveva delle rose sui piedi, una per piede; non ricordo il 

colore. Roselline così un po' più grandi di quei batuffoli che 

mettono sulle scarpe. Le mani erano giunte. Non ricordo se 

guardava il cielo o me. Era alta un po' più della mia mamma e 

più magra. 

 Le compagne mi dissero: "Ti sei sentita male? Dicci che 

cosa hai visto. La Madonna?" (mi ha detto una). E io ho detto 

che se mi conducevano fino ad un certo punto della strada con 

la carriola glielo dicevo. 

 Così, spontaneamente ho detto così: per fare aspettare un 

po'. 

 Pensavo di dire una cosa seria. Io ho fatto per davvero. 

 Mentre ero all'apparizione la prima volta, mia sorellina 

mi ha detto che è corsa dalla mamma a dire che l'Adelaide era 

morta in piedi. Non mi ricordo di aver detto più tardi, mentre 

ero dalle Orsoline, di non aver visto la Madonna alla mamma. E 

non ricordo di averlo detto neppure a don Cortesi. E neppure 

146 
147 



Non mi ricordo come era la statua della Madonna: mi sembra 
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ricordo di averlo detto alle Suore Orsoline. 

N. B. - Si contesta alla bambina la negazione da lei fatta alla 

mamma e si legge la relazione che è in atti. La bambina dichiara 

di non ricordare. E soggiunge: 
 Forse l'ho detto per scherzo. Alle parole della relazione: 
- È proprio vero che non ho visto la Madonna, ripete: - L' 

avrò detto per scherzo. Ma io l'ho vista la Madonna. Allora ho 

abbassato la testa spontanea, perché l'avevo detto per scherzo. 

E continua a dire che l'avrà detto per scherzo.- Io non ricordo di 

aver mandato un biglietto, né alla mia mamma né al vescovo. Io 

l'avrò detto che non era vero, ma l'avrò detto per scherzo. 

Il giudice continua a leggere la relazione ed ella sog-

giunge: 

 In collegio ci stavo volentieri. Credo che mi abbia 

domandato se volevo andare a casa. 

Il giudice continua a leggere e a relativa domanda la bambina 

aggiunge: 

 La Maria e l' Annunciata non mi hanno detto niente. Io so 

che un giorno è venuta la mia mamma a trovarmi e mi ha detto 

così, ma io l'ho detto per scherzo. E mi ha chiesto se era vero che 

non avevo visto la Madonna, ma io ho detto per scherzo. 

La bambina non ricorda quanto si afferma nella relazione 

riguardo alla confessione sua alla mamma nella notte. E a 

rispettiva domanda aggiunge: 

 A don Cortesi non ricordo se ho risposto sì o no, se 

avevo visto la Madonna. Con don Cortesi avevo confidenza; non 

è mai stato duro con me; mi portava le caramelle e anche i confetti, 

e una volta, durante le apparizioni mi portò un uovo grande credo 

di legno, con dentro i dolci. 

La bambina continua a ripetere che non ricorda se ha detto 

a don Cortesi di non aver visto la Madonna. Monsignor Cavadini 

legge a pagina 228 del terzo volume di don Cortesi. La bambina 

dichiara di non ricordare quanto viene letto. Non ricorda di aver 

detto di non aver visto la Madonna neppure alle Suore Orsoline e 

continua: 

- Le Suore Orsoline certe volte me le davano, quando dicevo di 

aver visto la Madonna: per esempio suor Ludgarda; così anche al lavoro, 

quando per esempio non avevo l'ago. Allora dicevo che l'avevo vista 

anche se mi battevano. Non mi battevano però tanto forte forte. 

Me le davano anche quando dicevo di aver visto la Madonna. Non 

ricordo di avere detto neppure a suor Rosaria e a suor Michelina. Io 

non so se le suore credevano o no se avevo visto la Madonna. 

L'ultimo che mi ha interrogato credo sia don Cortesi. 

Monsignor Bramini qualche volta mi ha domandato qualche 

cosa, ma non proprio come qui. Non mi ha insegnato cosa dovevo 

dire. Io non ricordo che sia stato qui Padre Petazzi: qui non è stato mai 

nessuno fuori di mons. Bramini. Il mio parroco è venuto qui un giorno o 

due prima che venisse il curato. Il curato è venuto una sera in tempo di 

studio a trovarmi, dopo Pasqua. Ho visto una volta il superiore delle 

Suore Clarisse di Boccaleone, un cappuccino. 

Le si mostra la lettera: la bambina, sorridendo al vederla 

esclama: - È la mia scrittura. Io avevo scritto su un foglio doppio, 

ma siccome il primo si è macchiato allora l'ho riscritto sul secondo. Io 

non ricordo se questo sia il primo o il secondo: mi pare il primo. L'altro 

foglio l'ho dato a don Cortesi: a me sembra di averlo dato a don 

Cortesi. Questi fogli li ho scritti in una stanza delle Orsoline in città 

bassa: era presente appena don Cortesi. Lo scritto me lo ha dettato 

lui. Mi dettava come in classe e io scrivevo. Io capivo le parole e le 

scrivevo. 

Monsignor Cavadini legge a pag. 229 del vol. terzo di don 

Cortesi. E la bambina soggiunge: - Me la ha dettata lui: io non 

sapevo come scrivere. Io gli dicevo le cose in bergamasco e lui mi 

dettava in italiano quello che gli dicevo: ma ha messo bene in ita-

liano. 

Monsignor Merati legge la lettera della bambina alla 

stessa. 
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Gliela mostra e la bambina dice: 

 Io ricordo di averla scritta e ho capito quello che ho 

scritto. Siccome don Cortesi mi diceva: "Dimmelo, se non è 

vero, io non ti faccio niente", io glielo ho detto così. 

A ogni proposta dei giudici di dire la verità, come se fosse 

in punto di morte, la bambina resta lungo tempo in silenzio sog-

giungendo sempre: sì, sì. Monsignor Cavadini domanda: - Hai 

scritto anche un'altra volta al vescovo se hai visto o no la 

Madonna? 

Visto il silenzio prolungato e imbarazzato della bambina, 

(silenzio che dura alcuni minuti nonostante le ripetute insistenze 

di dire la verità), monsignor Merati le propone se vuol restare 

sola con lui. La bambina accetta volentieri e tutti i membri del 

Tribunale escono. Dopo alcuni minuti la bambina esce dalla 

sala; i membri si radunano di nuovo in sala e monsignor Merati 

riferisce quanto segue: 

 La bambina rimasta sola è di nuovo pregata di dire la 

verità, avvertita della gravità davanti a Dio ed alla coscienza, la 

bambina dopo alcuni momenti di silenzio titubante, risponde: -

La Madonna non l'ho vista, e lo ripete più volte. 

 Allora perché hai scritto un'altra lettera che avresti com-

posto nell'asilo delle Ghiaie durante la tua dimora alle Ghiaie 

nelle vacanze del 1946? 

La bambina risponde di non ricordare di averla scritta. Io 

aggiungo: - Guarda che in quella lettera dicevi che non era vero 

quello che avevi scritto prima al vescovo e che era vero che 

avevi visto la Madonna. 

La bambina risponde: - Non ricordo di avere scritto questa 

seconda lettera. Ma io la Madonna non l'ho vista. 

 E allora cosa vedevi quando guardavi in cielo? 

 Delle nuvole. 

E allora io ho creduto di non insistere più oltre ed ho 

lasciato andare la bambina dicendo che il Signore la benedirà 

perché ha detto la verità. La seduta è tolta alle ore 11.50. 

Can. Paolo Merati - sac. Cesare Patelli - don Benigno Car-

rara - can. Vincenzo Cavadini promot. Della Fede - sac. G. B. 

Magoni. 

Gravi errori 

 
Prima di fare alcune considerazioni sulla deposizione di 

Adelaide, non posso non rilevare gli errori compiuti nel corso del 

processo: 

a) Una bambina di 10 anni non è moralmente e 

giuridicamente soggetto atto a giurare. 

b) Secondo il Codice Pio-Benedettino (can. 1648) 

e il Nuovo Codice di Diritto Canonico (can. 1478), i minori pos-

sono stare in giudizio soltanto tramite i loro genitori o i tutori o i 

procuratori, salvo il disposto del paragrafo 3, il quale recita: "Ma 

nelle cause spirituali e connesse alle spirituali se i minori hanno 

raggiunto l'uso di ragione, possono agire e rispondere senza il 

consenso dei genitori o dei tutori, anzi personalmente se hanno 

compiuto i 14 anni di età; se non li hanno ancora compiuti, per il 

tramite di un curatore costituito dal giudice". 

Adelaide aveva 10 anni, quindi non poteva agire personal-

mente. 

c) Da come si è svolto l'interrogatorio, Adelaide non 

è stata trattata come una testimone che doveva dire quanto 

sapeva, ma come un'imputata di menzogna continuata in una 

questione che interessava il bene pubblico. 

Secondo il Codice Pio-Benedettino ed il Nuovo Codice di 

Diritto Canonico ogni imputato ha diritto di un avvocato difen-

sore. Invece, nella prima seduta, di cui tratto, mancava anche 

monsignor Bramini, chiamato dal vescovo di Bergamo, nel 1946, 

a far parte della commissione teologica, in qualità di avvocato 

difensore delle apparizioni, e nominato membro del tribunale 

apposito costituito l'otto maggio 1947. Forse la sua 
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assenza, seguita a breve scadenza di tempo dalle dimissioni, 

trova la sua spiegazione nelle divergenze fondamentali sorte tra 

lui e la commissione, sui principi aspiratori e sul metodo seguito 

nell'indagine dei fatti di Ghiaie. 

Nella relazione, o meglio nel verbale della seduta, non si 

accenna alla sua assenza, anzi si dice che tutti i membri del tri-

bunale sono presenti. Monsignor Bramini doveva essere pre-

sente e qualunque fosse il motivo della sua assenza, non si 

doveva iniziare il "processo canonico" senza di lui.  

d) Viene interrotta l'udienza, i membri del tribunale 

escono dalla sala e la bambina viene interrogata dal solo presi-

dente del tribunale e non si sa in quale veste, se di confidente, di 

testimone o di giudice. 

e) La negazione di Adelaide nella prima seduta non è pro-

vata giuridicamente, perché la bambina parla solo con monsi-

gnor Merati, il quale la lascia partire, senza che essa faccia la 

ritrattazione di ciò che prima aveva affermato, dinanzi al tribu-

nale nuovamente radunato. 

f) L'udienza aperta ufficialmente da tutto il tribunale, si 

chiude in forma privata con la "sentenza" di mons. Paolo 

Merati, il quale decide per tutti. 

A questo punto il tribunale poteva dire di aver finito i suoi 

lavori, tanto più che nella persona del suo presidente aveva sco-

perto la "verità", come si capisce dalle parole dello stesso mon-

signore che afferma: "Ho lasciato andare la bambina dicendo 

che il Signore la benedirà perché ha detto la verità". Queste 

parole spiegano l'esito della prima seduta e delle altre svolte 

nell'intero "processo canonico". 

La deposizione di Adelaide 

 
Adelaide, qua e là, non appare ordinata nelle risposte, ma 

ciò è dovuto al modo con cui venivano poste le domande, che 

insistono sulla rappresentazione, nel teatrino della parrocchia, 

delle apparizioni di Fatima e sull'influsso che l'ambiente può 

avere esercitato su di lei. 

L'interrogatorio concentrato sulla prima apparizione, si 

muove secondo la tesi della dipendenza delle apparizioni di 

Ghiaie da quelle di Fatima, sostenuta dal parroco di Presezzo, 

don Luigi Locatelli, dal prof. Don Luigi Cortesi e dal prof. E 

Cazzamalli. Ciò non meraviglia perché ai membri della com-

missione teologica, e quindi ai giudici del tribunale, erano stati 

dati i libri scritti dal Cortesi sulle apparizioni. 

Le risposte di Adelaide sono chiare, precise e confermano 

l'apparizione. Adelaide ha detto la verità, la stessa che ha ripe-

tuto per lungo tempo senza mai contraddirsi, negli innumerevoli 

interrogatori subiti. Ma i giudici del tribunale contestano la sua 

deposizione con in mano il terzo volume del Cortesi: Il problema 

delle apparizioni di Ghiaie, e il famoso biglietto della 

ritrattazione scritta, fattole scrivere da don Cortesi due anni 

prima. Essi aspettano che Adelaide dica un'altra "verità", affer-

mata dal Cortesi e da loro fatta propria. 

La bambina sostiene strenuamente la verità detta; ricorre ai 

vari "non ricordo", "l'ho detto per scherzo", pur di salvarla; 

infine si chiude nel silenzio. 

Si ripete quello che è avvenuto due anni prima con il Cor-

tesi: la difesa accanita della verità e poi la negazione. 

Adelaide, bambina di 10 anni, è sola. Come ho già rile-

vato, mancava monsignor Bramini, che poteva esserle di aiuto in 

quel grave momento. Essa incalzata da ogni parte, si trova in una 

situazione dalla quale non sa come uscire. È confusa, fra-

stornata, ha paura. Si sveglia in lei soprattutto la paura del pec-

cato e dell'inferno che don Cortesi ha fatto entrare nella sua 

mente di bambina semplice e credente, tanto più che parla sotto 

giuramento. 

Suor Bernardetta dell'Immacolata, a cui era affidata in 

particolare la custodia della bambina, nella seconda seduta del 
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tribunale attestò che Adelaide dopo l'interrogatorio della prima 

seduta, disse alle aspiranti: "Oh! Che paura! Erano cinque 

sacerdoti. Ma non posso dire niente perché mi hanno fatto giu-

rare". 

Suor Bernardetta dell'Immacolata aggiunse: "Dalla suora 

del dormitorio ho saputo che nella notte seguente all'interroga-

torio, nel sonno ha pianto; e la suora alzatasi l'ha scossa, ma la 

bambina non si è svegliata e si è calmata. La bambina ha delle 

notti agitate in seguito a forti emozioni della giornata". 

In quel momento, Adelaide non si sentì di dire ai giudici 

chi era il responsabile principale della ritrattazione scritta e di 

altre negazioni. Ma si poteva chiedere tanto ad una bambina, 

nella condizione in cui si trovava? 

La paura ha indotto alla negazione anche l'apostolo Pie-

tro; cosa ben più grave sotto ogni aspetto, delle ritrattazioni di 

Adelaide. 

Essa ha capito che non può dire la verità, perché si trova 

dinanzi a dei giudici che non l'accettano. Allora rassegnata dirà 

quello che essi vogliono che dica, e così farà nelle sedute 

seguenti del tribunale: dà sempre le stesse risposte, usa le stesse 

parole, come un automa. Ne è la riprova anche la distorta inter-

pretazione di ciò che Adelaide afferma, a proposito del biglietto 

da lei scritto sotto dettatura di don Cortesi. La bambina dice: "Lo 

scritto me lo ha dettato lui. Mi dettava come in classe e io 

scrivevo. Io capivo le parole e le scrivevo". Questa è la prima 

versione ed è quella vera. Subito dopo interviene monsignor 

Cavadini che controbatte la testimonianza della bambina leg-

gendole il terzo libro del Cortesi a pag. 229, in cui egli sostiene 

che Adelaide ha scritto spontaneamente la ritrattazione. 

Monsignor Cavadini fornisce alla bambina la seconda ver-

sione, cioè le dice: "Don Cortesi ti aiutò a scrivere in italiano ciò 

che tu dicevi in dialetto bergamasco". E Adelaide ripete la 

seconda versione in assoluto contrasto con la prima. 

Nel testo del verbale non leggiamo le parole suggerite da 

mons. Cavadini, perché solitamente vengono riportate solo 

le risposte di Adelaide. Tuttavia, che questa fosse 

l'interpretazione delle parole di Adelaide fatta da mons. 

Cavadini, appare evidente dall'interrogatorio fatto a suor 

Bernardetta dell'Immacolata, nella seconda seduta del tribunale. 

Mons. Cavadini chiede alla suora se la dettatura della lettera 

possa interpretarsi nel senso che lei (Adelaide) diceva in 

bergamasco e don Cortesi traduceva in italiano... Mons. Cavadini 

non accetta la testimonianza di Adelaide, nel suo genuino senso 

letterale e ne dà un'interpretazione che le fa dire il contrario. 

Il dettato non è mai stato una traduzione da una lingua 

all'altra. Io ricordo quando nella scuola elementare scrivevo il 

dettato: la maestra leggeva un testo in lingua italiana e noi dove-

vamo scriverlo tale e quale nel quaderno. Questo era ed è il det-

tato. E tale era il senso della parola dettato anche per la bambina 

Adelaide Roncalli nel 1947, tanto più che aggiunse, per maggior 

chiarezza, se ce ne fosse stato bisogno: "mi dettava come in 

classe e io scrivevo. Io capivo le parole e le scrivevo". È mani-

festa, da parte di alcuni giudici almeno, la determinazione di non 

tenere in minima considerazione la testimonianza della veggente, 

per privilegiare sempre quella del Cortesi, quando bisognava fare 

il contrario. 

Adelaide si comporta pressappoco come Massimino 

Giraud, il veggente della Salette, il quale diede a don Raymond, 

coadiutore del santo Curato d'Ars, la risposta che gli era abituale 

ogni volta che si metteva in dubbio la sua veracità: "Se volete, 

mettete pure che io non abbia visto nulla". 

La deposizione di don Cesare Vitali 

 
Riporto in parte il verbale della quinta seduta del tribunale, 

tenuto il 9 giugno 1947, nella Curia di Bergamo. 

Don Cesare Vitali, parroco di Ghiaie, così risponde: 
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tribunale attestò che Adelaide dopo l'interrogatorio della prima 
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La deposizione di don Cesare Vitali 

 
Riporto in parte il verbale della quinta seduta del tribunale, 

tenuto il 9 giugno 1947, nella Curia di Bergamo. 

Don Cesare Vitali, parroco di Ghiaie, così risponde: 
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 Io ho detto subito a don Cortesi che mi sembrava impos-

sibile che l'Adelaide avesse detto una cosa simile perché la 

bambina a me ha sempre detto che aveva visto la Madonna. E 

poi la bambina mi ha detto che lei ha scritto sotto dettatura. Io 

ho inteso queste parole in senso stretto. 

Io ho preso l'Adelaide d'accordo con mons. Bramini nelle 

vacanze e le ho parlato facendole presente che se diceva bugie 

faceva peccato mortale. E lei mi ha risposto che aveva visto la 

Madonna. "Quante volte?" — "13 volte". 

E poi ho fatto altre domande su particolari: come, quando 

e in modo speciale sull'apparizione del 28 maggio, giorno della 

la Comunione, e lei ha aggiunto che in quel giorno la Madonna 

era vestita di rosso col manto verde, la corona di regina in testa 

e due rose sui piedi. E poi le ho detto: "Ma se hai scritto a don 

Cortesi che non l'hai vista?". -. "Ho scritto sotto dettatura", così 

ha risposto. In quel tempo, luglio 1946, la bambina ha parlato 

anche con la dott. Maggi, la quale portatasi all'asilo con me l'ha 

interrogata a lungo e lei ha sempre affermato di aver visto la 

Madonna. 

Ne avrei cattiva impressione, perché a me ha sempre detto 

che l'aveva vista. Quindi o la bambina fa una bugia adesso o 

l'ha fatta allora. E non la credo capace di avere fatto una bugia 

così marchiana, dicendo di aver visto la Madonna mentre non 

l'avrebbe vista. Mons. Merati contesta che don Cortesi possa 

aver obbligato la bambina a negare una tale cosa. 

Il parroco risponde: 

 Don Cortesi si è comportato molto male. Ha sempre 

interrogato delle donnette, mai persone serie. Io credo che don 

Cortesi in un secondo tempo (prima era favorevole) abbia subito 

l'influenza dei miei colleghi vicini che erano contrari. 

Mons. Cavadini: 

 E se l'Adelaide confermasse di aver scritto sotto detta-

tura in senso largo? 

Il teste risponde: Direi che allora a me ha detto una bugia. 

I giudici spiegano il pensiero della bambina sulla detta-

tura; e aggiungono che la bambina oramai nega ripetutamente di 

aver vista la Madonna. 

Il teste fa presente che la bambina il giorno in cui venne a 

casa fu portata subito in casa sua, senza subire l'influsso di nes-

suno. In quell'occasione, dopo me, hanno interrogata la bam-

bina don Piccardi, mons. Bramini, padre Petazzi. 
Mons. Patelli: 

 La bambina è attendibile? 

Il teste risponde: 

 Io la conoscevo poco; l'ho interrogata dopo il sorgere 

dei fatti più volte e non ho avuto l'impressione che dicesse 

bugie. E non la credo portata alla menzogna. L'ultima volta che 

l'ho vista, sarà un mese fa, dalle Suore della Sagesse, ma non ho 

notato nulla di speciale. 

Intorno ai particolari dell'origine dei fatti, mons. Cavadini 

prospetta la possibilità che la bambina abbia detto per scherzo 

alle compagne di aver visto la Madonna. Il parroco dice che 

essa ha affermato subito dopo la prima presunta apparizione (7 

o 8 minuti dopo) di aver vista la Madonna. Egli non la ritiene 

capace di inventare una cosa simile. 
Mons. Patelli: 

 Lei crede che la bimba sia sempre stata coerente nel rife-

rire i particolari delle visioni? 

 Per quelle poche volte che l'ho interrogata io l'ho tro-

vata sempre coerente. 

 

Il tribunale fa noto al teste che da quanto risulta finora 

essa continua a negare di aver vista la Madonna. Il parroco 

aggiunge che la bambina quando è andata a casa la sera pian-

geva e alla cugina Annunziata che chiese il perché rispose che 

piangeva perché aveva detto che non era vero che aveva visto la 

Madonna, mentre era vero che aveva visto la Madonna. E il teste 

aggiunge che in conseguenza forse fu indotta dal curato a 
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scrivere qualche cosa in merito. Lui però di positivo sa solo che 

dalle Suore della Sagesse le fu dato un quaderno per scrivere le 

sue note. 

 Mons. Bramini il giorno 13 maggio è stato a Ghiaie; e 

mi ha detto che attendeva che il tribunale avesse a dare gli 

ordini. E lui aveva fiducia che la cosa sarebbe andata bene...  

 Se ora si trattasse di togliere via gli ex-voto, spegnere le 

luci, togliere i segni speciali di devozione che impressione se ne 

avrebbe? 

 Pessima impressione, risponde il teste. C'era una per-

sona incaricata di vigilare sul posto e lei ha messo i quadretti. 

Certo che se si decidesse che non è vero nulla io sono disposto a 

venir via dalla parrocchia. Io ai primi giorni delle apparizioni 

sono stato scetticissimo. Poi ho visto delle prime grazie e guari-

gioni. E allora ho incominciato a essere fiducioso. Anche recen-

temente, un mese e mezzo fa, all'Adelaide ho domandato 

ancora presso le Suore della Sagesse, e lei mi ha confermato che 

l'ha vista la Madonna e c'è sempre gente sul luogo. Ieri sera 

verso le 9 ci sono andato io e c'erano ancora 8 o 9 persone. 

Durante il giorno ce n'erano migliaia. 

 

Sorprende l'insistenza, con la quale i giudici del tribunale 

ecclesiastico, tentano di convincere il parroco don Cesare Vitali, 

che la bambina ha mentito, e come prova di questa certezza por-

tano le ripetute negazioni che la bambina ha fatto con don Cor-

tesi e con loro. 

 

Le prove addotte dal parroco, a favore della sincerità di 

Adelaide, non sono tenute in alcuna considerazione. Ciò che 

conta è quello che ha scritto e affermato don Cortesi. Si insiste 

nel rilevare l'incoerenza della bambina nel riferire i particolari 

delle apparizioni, a volte insignificanti. Si sa che la bambina era 

frastornata da tutto ciò che le era capitato e si svolgeva attorno a 

lei, in quei giorni delle apparizioni. Tolta d'improvviso dal suo 

ambiente tranquillo, assillata e affaticata dal peso della notorietà, 

dai lunghi interrogatori, poteva avere dimenticato o confuso, non 

solo i particolari, ma anche le parole della Vergine Maria, come 

è capitato anche ad altri veggenti, per esempio a Santa 

Bernardetta Soubirous, la quale a non molta distanza dagli 

avvenimenti, di alcune circostanze non ricordava più nulla e, 

tolte le prime tre apparizioni, tutte le altre si erano come 

sovrapposte nella sua memoria, per cui preferiva narrare global-

mente le visioni senza altre specificazioni. Invece di interrogare 

la bambina in quel modo ed esaminare la sua psiche, la sua 

coscienza, il suo corpo, si dovevano fare "esami e perizie intorno 

alle guarigioni", come aveva chiesto il vescovo di Bergamo, nel 

decreto costitutivo del tribunale ecclesiastico. 

La sesta ed ultima seduta viene fatta nella casa del parroco 

di Ghiaie, il 10 giugno 1947, ne riporto in parte il verbale. 

La deposizione di don Italo Duci 

 
"So che durante i 10 giorni in cui l'Adelaide è rimasta a 

casa, nel luglio 1946, ha scritto una dichiarazione per ritrattare la 

negazione di prima, dicendo che era vero che aveva visto la 

Madonna. Io fino al 1945 non mi ero interessato dei fatti; dopo 

mons. Bramini mi ha incaricato di occuparmi e in quel tempo mi 

ha spedito la fotografia della prima lettera in cui la bambina 

diceva di non avere visto la Madonna. L'aveva scritta a Bergamo. 

Mons. Bramini disse che poteva scegliersi dei collaboratori e a 

ciò sceglieva me che ero sul posto, non sceglieva il parroco 

perché la cosa era più delicata. 

Quando la bambina doveva venire a casa mons. Bramini 

mi disse di verificare se persisteva o no nella negazione, man-

dandomi la fotografia della lettera. 

Al tribunale consegnerò la corrispondenza di mons. Bra- 

mini. 

Deve essere venuta a casa alla fine di giugno o in princi- 
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pio di luglio 1946. Io ero qui fuori e vidi che la bambina si pre-

sentò subito al parroco. C'era mons. Bramini, don Piccardi, 

padre Molteni barnabita. La bambina avrebbe confermato di 

aver visto la Madonna. Io non ero presente, né so chi l'abbia 

interrogata. Credo don Piccardi e il parroco. Mons. Bramini 

rimase fuori. La bambina è rimasta qui in casa del parroco fin 

che venne il babbo a prenderla. 

Ricordo che i sacerdoti presenti rimasero bene impressio-

nati perché la bambina aveva confermato di aver visto la 

Madonna. 

Don Cortesi passò qui e disse che non era vero nulla. E io 

dicevo a tutti questa cosa. Ma nessuno credeva all'ipotesi che la 

bambina avesse inventato tutto. 

Della lettera di negazione, leggendo i volumi di don Cor-

tesi, ho pensato che bisognava crederci perché lui aveva avuto 

in mano la bambina. Certo però sono rimasto un po' impressio-

nato dagli interrogatori di don Cortesi quasi abbia influenzato la 

bambina, l'abbia suggestionata. So poi che mons. Bramini ha 

fatto periziare la scrittura. Non so l'impressione degli altri sulla 

lettera ed anche la gente venne a sapere della negazione, anche 

perché io lo dicevo a tutti i forestieri che chiedevano. 

Il fatto avvenne così: una sera la bambina venne nella mia 

casa con l'Annunziata. Dopo qualche parola le dissi: "È poi vero 

che hai visto la Madonna o no?" E mi rispose di sì. E allora le 

mostrai la lettera di negazione. La bambina si meravigliò. Dal-

l'Annunziata seppi che la meraviglia sarebbe stata originata dal 

fatto che mentre don Cortesi avrebbe promesso di non far vedere 

a nessuno la lettera, invece la vedeva nelle mie mani e anche per-

ché don Cortesi le aveva fatto scrivere che non era vero che 

aveva visto la Madonna, mentre l'aveva vista. Allora io insistetti 

che dicesse la verità ed essa confermò: "Sì l'ho vista". E allora 

come facciamo? Se è vero, bisogna che tu torni a scrivere che 

l'hai vista, anche perché il vescovo vorrà sapere qualche cosa, e 

non ho aggiunto altro. La bambina andò poi a casa sua. 

Mons. Patelli chiede se il teste non abbia riscontrato nella 

meraviglia della bambina un senso di vergogna di essere colta in 

contraddizione. Il teste pensa di sì. E continua: 

In quei giorni stava dalle Suore e Annunziata un'altra sera 

è venuta da casa con la bambina. Io ero all'asilo verso le 19,20. 

In quel momento seppi dalle suore che l'Adelaide era giunta con 

I 'Annunziata e stava scrivendo da sola. Le suore sapevano che 

cosa voleva scrivere. È rimasta sola un momento; poi è uscita ed 

è venuta da me contenta a mostrarmi il foglio scritto che portava 

nome e cognome in principio, poi ancora Bergamo e la data. 

C'era scritto soltanto: "È vero che ho visto la Madonna". Allora 

io ho detto: "Bisogna dire anche perché prima hai detto che non 

era vero". Allora voleva che entrasse anche l'Annunziata, ma 

nessuno entrò. Scrisse ancora da sola e uscendo mostrò il foglio 

sul quale aveva aggiunto: "Ho scritto che non era vero perché me 

lo ha dettato don Cortesi; ed io per ubbidire avevo scritto così". 

La lettera la consegnò a me ed allora io ho pensato a far fare 

delle firme a tutti i presenti e l'ho firmata anch'io. 

Io ho parlato col parroco di questa lettera, così mi sembra, 

però non ricordo di preciso e non ricordo di avergli mostrata la 

lettera. La lettera è stata consegnata a mons. Bramini. 

Con l'Annunziata ne parlava, e l'Annunziata mi disse che 

una delle prime sere la bambina era inquieta e le disse che non 

era vero che aveva vista la Madonna. Dopo invece quando venne 

da me e riconfermò la verità delle apparizioni la bambina era più 

contenta. 

Non mi consta che qualcuno l'abbia influenzata con 

minacce, manifestandole le conseguenze che sarebbero avvenute 

se diceva il falso. 

Io sono andato qualche volta dalle Suore della Sagesse, ed 

era contenta. La condussi io là con l'Annunziata. Ricordo che nel 

viaggio le dissi che avremmo data la seconda lettera al vescovo 

ed essa era contenta, confermando la verità delle apparizioni. E 

le ha confermate anche circa due mesi fa. 
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fatto che mentre don Cortesi avrebbe promesso di non far vedere 
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ché don Cortesi le aveva fatto scrivere che non era vero che 

aveva visto la Madonna, mentre l'aveva vista. Allora io insistetti 

che dicesse la verità ed essa confermò: "Sì l'ho vista". E allora 

come facciamo? Se è vero, bisogna che tu torni a scrivere che 

l'hai vista, anche perché il vescovo vorrà sapere qualche cosa, e 

non ho aggiunto altro. La bambina andò poi a casa sua. 

Mons. Patelli chiede se il teste non abbia riscontrato nella 

meraviglia della bambina un senso di vergogna di essere colta in 
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è venuta da casa con la bambina. Io ero all'asilo verso le 19,20. 

In quel momento seppi dalle suore che l'Adelaide era giunta con 

I 'Annunziata e stava scrivendo da sola. Le suore sapevano che 

cosa voleva scrivere. È rimasta sola un momento; poi è uscita ed 

è venuta da me contenta a mostrarmi il foglio scritto che portava 
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era vero". Allora voleva che entrasse anche l'Annunziata, ma 

nessuno entrò. Scrisse ancora da sola e uscendo mostrò il foglio 

sul quale aveva aggiunto: "Ho scritto che non era vero perché me 

lo ha dettato don Cortesi; ed io per ubbidire avevo scritto così". 

La lettera la consegnò a me ed allora io ho pensato a far fare 

delle firme a tutti i presenti e l'ho firmata anch'io. 

Io ho parlato col parroco di questa lettera, così mi sembra, 

però non ricordo di preciso e non ricordo di avergli mostrata la 

lettera. La lettera è stata consegnata a mons. Bramini. 
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Io sono andato qualche volta dalle Suore della Sagesse, ed 
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viaggio le dissi che avremmo data la seconda lettera al vescovo 

ed essa era contenta, confermando la verità delle apparizioni. E 

le ha confermate anche circa due mesi fa. 
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 Io rarissime volte; qualche volta per verificare le cose. 

La sera del 13 maggio sono andato là con alcuni giovani e c'era 

moltissima gente. 

Mons. Merati domanda: 

 Che impressione ne avrebbe lei se la bambina conti-

nuasse a negare? Il teste risponde: 

 Sarebbe una cosa un po' sbalorditiva e non riuscirei a 

spiegarla. Io la bambina prima dei fatti non la conoscevo. Io non 

credo che l'abbiano montata. Quanto alla seconda lettera, certo 

l'Annunziata deve averle detto: "Se è vero che l'hai vista, 

scrivi". Ma al momento si è decisa da sola a scrivere. Mons. 

Merati aggiunge: 

 Dal decreto del vescovo è proibito ogni manifestazione 

di culto collettiva. Ce n'è stata qualcuna? Il teste risponde: 

 Oltre il rosario no. So che sono venuti da fuori dei pelle-

grinaggi. Di solito vengono senza preannunziarsi. Di solito 

fanno la Comunione e sentono la Messa. 

La deposizione di don Italo Duci appare incerta, stentata, 

in qualche punto ambigua. Pare che si senta in difficoltà dinanzi 

a quei giudici che accettano solo ciò che è conforme alla loro 

"verità". Tuttavia, sostanzialmente nel complesso, conferma 

quanto in modo più lineare e sicuro hanno detto il parroco don 

Cesare Vitali e altre persone degne di fede. Non è vero che egli 

fino al 1945 non si è interessato alle apparizioni, basta leggere il 

suo diario per averne la smentita. 

Don Italo Duci è un testimone eccezionale delle appari-

zioni e della storia che ne è seguita. I suoi stessi superiori eccle-

siastici, in più occasioni, non mancarono di dargli ampi ricono-

scimenti per quello che ha fatto in 47 anni di ininterrot to e 

fedele servizio pastorale nella parrocchia di Ghiaie. 

Certo, il Don Duci della deposizione non è quello che 

appare dal suo diario e da altri scritti, come vedremo più avanti, 

e in particolare dalla lettera inviata a mons. Bramini I' 11 giugno  

1946. In essa egli scrive: "Rev.mo monsignore, dietro suo invito 

mi sono deciso a stendere qualche osservazione personale sul-

l'opera di don Cortesi alle Ghiaie. 

Avrei evitato volentieri di fare osservazioni su persone 

specie su don Cortesi, ma lo faccio per l'amore della Madonna e 

il trionfo della verità... 

La prima cosa che non mi è piaciuta in don Cortesi, sin da 

principio, è stato il modo di raccogliere le testimonianze: nulla 

in casa parrocchiale. 

Di suo arbitrio andava e veniva, interrogava Tizio, Caio 

senza la presenza di testimoni qualificati che potessero garantire 

e dare valore alle deposizioni... 

Per le ragioni su esposte considero il lavoro di don Cortesi 

un semplice studio personale. Per queste ragioni anche gli inter-

rogatori fatti ad Adelaide temo manchino di forza per mancanza 

di controllo e di serietà. Solo lui difatti aveva il monopolio della 

bambina... E senza alcun controllo giunse al termine del suo 

studio con la pubblicazione del dispendioso e lussuoso volume: 

Il problema delle apparizioni di Ghiaie. Le conclusioni in esso 

contenute mi sembrarono paradossali e tragiche così da farmi 

passare alcune notti insonni. 

A proposito di questo libro sul mio diario dell'8 ottobre 

1945,  trovo segnate queste osservazioni: "...È giunto il libro di 

don Cortesi, libro che nega tutto. L'ho letto e sono stato 

male...Nausea la maniera naturalistica di spiegare tutto: conver-

sioni, bene spirituale, fatti prodigiosi... 

Si potrebbe aggiungere nausea fino a fare ribrezzo il fatto 

di baciare la bambina sui capelli quando gli dice che non ha 

visto la Madonna. 

Anche semplici laici mostrarono il loro dissenso circa l'o-

pera di don Cortesi... 

Inoltre il metodo usato su Adelaide lo trovo contrario al 

buon senso stesso, perciò i risultati ottenuti lasciano dubitare 

molto...". 

162 163 



 Io rarissime volte; qualche volta per verificare le cose. 

La sera del 13 maggio sono andato là con alcuni giovani e c'era 

moltissima gente. 

Mons. Merati domanda: 

 Che impressione ne avrebbe lei se la bambina conti-

nuasse a negare? Il teste risponde: 

 Sarebbe una cosa un po' sbalorditiva e non riuscirei a 

spiegarla. Io la bambina prima dei fatti non la conoscevo. Io non 

credo che l'abbiano montata. Quanto alla seconda lettera, certo 

l'Annunziata deve averle detto: "Se è vero che l'hai vista, 

scrivi". Ma al momento si è decisa da sola a scrivere. Mons. 

Merati aggiunge: 

 Dal decreto del vescovo è proibito ogni manifestazione 

di culto collettiva. Ce n'è stata qualcuna? Il teste risponde: 

 Oltre il rosario no. So che sono venuti da fuori dei pelle-

grinaggi. Di solito vengono senza preannunziarsi. Di solito 

fanno la Comunione e sentono la Messa. 

La deposizione di don Italo Duci appare incerta, stentata, 

in qualche punto ambigua. Pare che si senta in difficoltà dinanzi 

a quei giudici che accettano solo ciò che è conforme alla loro 

"verità". Tuttavia, sostanzialmente nel complesso, conferma 

quanto in modo più lineare e sicuro hanno detto il parroco don 

Cesare Vitali e altre persone degne di fede. Non è vero che egli 

fino al 1945 non si è interessato alle apparizioni, basta leggere il 

suo diario per averne la smentita. 

Don Italo Duci è un testimone eccezionale delle appari-

zioni e della storia che ne è seguita. I suoi stessi superiori eccle-

siastici, in più occasioni, non mancarono di dargli ampi ricono-

scimenti per quello che ha fatto in 47 anni di ininterrot to e 

fedele servizio pastorale nella parrocchia di Ghiaie. 

Certo, il Don Duci della deposizione non è quello che 

appare dal suo diario e da altri scritti, come vedremo più avanti, 

e in particolare dalla lettera inviata a mons. Bramini I' 11 giugno  

1946. In essa egli scrive: "Rev.mo monsignore, dietro suo invito 

mi sono deciso a stendere qualche osservazione personale sul-

l'opera di don Cortesi alle Ghiaie. 

Avrei evitato volentieri di fare osservazioni su persone 

specie su don Cortesi, ma lo faccio per l'amore della Madonna e 

il trionfo della verità... 

La prima cosa che non mi è piaciuta in don Cortesi, sin da 

principio, è stato il modo di raccogliere le testimonianze: nulla 

in casa parrocchiale. 

Di suo arbitrio andava e veniva, interrogava Tizio, Caio 

senza la presenza di testimoni qualificati che potessero garantire 

e dare valore alle deposizioni... 

Per le ragioni su esposte considero il lavoro di don Cortesi 

un semplice studio personale. Per queste ragioni anche gli inter-

rogatori fatti ad Adelaide temo manchino di forza per mancanza 

di controllo e di serietà. Solo lui difatti aveva il monopolio della 

bambina... E senza alcun controllo giunse al termine del suo 

studio con la pubblicazione del dispendioso e lussuoso volume: 

Il problema delle apparizioni di Ghiaie. Le conclusioni in esso 

contenute mi sembrarono paradossali e tragiche così da farmi 

passare alcune notti insonni. 

A proposito di questo libro sul mio diario dell'8 ottobre 

1945,  trovo segnate queste osservazioni: "...È giunto il libro di 

don Cortesi, libro che nega tutto. L'ho letto e sono stato 

male...Nausea la maniera naturalistica di spiegare tutto: conver-

sioni, bene spirituale, fatti prodigiosi... 

Si potrebbe aggiungere nausea fino a fare ribrezzo il fatto 

di baciare la bambina sui capelli quando gli dice che non ha 

visto la Madonna. 

Anche semplici laici mostrarono il loro dissenso circa l'o-

pera di don Cortesi... 

Inoltre il metodo usato su Adelaide lo trovo contrario al 

buon senso stesso, perciò i risultati ottenuti lasciano dubitare 

molto...". 

162 163 



La deposizione di Annunziata Roncalli 

 
- Adelaide è venuta a dormire in casa mia tutte le sere in 

cui è stata a casa nel 1946: 8 o 9 volte. Anche prima veniva da 

me. In una di quelle sere, la prima, io le ho domandato: "È poi 

vero che hai visto la Madonna?". Siccome però si mise a pian-

gere ho lasciato lì. L'ho interrogata allora la seconda sera. Allora 

la bambina si è messa a piangere di nuovo: "Perché piangi?" — 

"Perché non è vero che ho visto la Madonna". Aveva il fastidio 

di aver detto una cosa così grossa, di aver visto la Madonna, 

mentre non l'aveva vista. "E perché hai fatto una cosa così, 

quando nessuno te l'ha messa in testa?" — "Non so neppure io". 

E diceva che aveva visto delle immagini e si regolava su quelle... 

E lei continuava a piangere e allora le ho domandato io: "Come 

facevi allora tutte le sere a dire che la Madonna ti aveva parlato? 

Questo non c'era sull'immagine" ed essa abbassava la testa e 

continuava a piangere. Allora io ho pensato che fosse messa su 

da qualcuno e sono rimasta molto male. E ho pensato di portarla 

dal curato. Difatti sono venuta qui e non c'era. Allora ho 

aspettato un'altra sera e le ho detto: "Ho bisogno di una grazia, 

non faresti una novena con me?". — Lo scopo era di ottenere 

dalla Madonna la verità sui fatti, tanto più che per tre o quattro 

sere continuava ad affermare che non aveva visto la Madonna e 

diceva: "Però guarda che cosa grossa ho fatto. Quanta gente c'è 

al mondo e io sono la più cattiva di tutti". E questo lo diceva per 

la bugia che aveva detto. E dopo: "Verrà un momento che tutti 

mi abbandoneranno, anche il papà e la mamma e le mie sorelle 

non mi vorranno più bene". Dissi: " Io non ti abbandonerò". 

 

Voleva essa stessa dire alle persone che venivano, che non 

era vero che aveva visto la Madonna. Io le ho detto: "Non tocca a 

te fare questo. Ci sono persone sopra te e me e le ho proibito di 

fare ciò e poi ho fatto la novena. E al terzo giorno venne dal 

curato che l'ha interrogata. Io avevo preso la scusa di portare 

qualche cosa alla mamma del curato. Il curato non sapeva nulla 

di quello che la bambina aveva prima detto a me. E ha incomin-

ciato ad interrogarla se era vero che aveva visto la Madonna o 

no. E la bambina rispose di sì. Ed io tra me dicevo: o è bugiarda 

o è la Madonna che l'ha ispirata. Ma non ho detto niente. E la 

bambina ha ripetuto che l'aveva vista tredici volte. Nell'andare a 

casa era più quieta. Dal collegio era venuta a casa triste. Ma 

quella sera, dopo che ebbe parlato col curato era contenta. Disse: 

"mi trovo come un uomo che ha confessato dei peccati grossi e si 

trova contento". Ed io risposi: "Perché prima hai detto di no?". 

Lei non ha parlato. Era allegra, ma non parlava, e a casa mi 

disse: "Ah, la novena l'hai fatta per me, non per te". Prima di 

parlare col curato diceva di no, poi diceva sempre di sì. Io dissi 

tutto, mi pare il giorno dopo, al curato. Ed egli restò lì. Dopo le 

ha chiesto perché prima aveva negato. Ed essa rispose che era 

stata messa su da don Cortesi e aveva scritto una lettera in cui 

negava di aver visto la Madonna. Dissi: "Anch'io l'ho vista", ed 

avendo detto questo alla bambina, mi domandò come l'avessi 

vista". "Perché me l'ha mostrata don Cortesi". Disse: "Che 

bugiardo. Anche lui l'ha fatta grossa e intendeva alludere alla 

promessa fattale di non mostrare la lettera a nessuno". E il curato 

le suggerì di fare un'altra lettera in cui smentiva la prima. E 

difatti un'altra sera l'ho condotta all'asilo. Per la strada le dissi: 

"Ti interrogheranno ancora un po' e tu devi dire la verità. Se hai 

visto la Madonna devi dire che l'hai vista, per non fare torto alla 

Madonna. All'asilo non voleva ritirarsi a scrivere da sola, perché 

temeva di non essere capace. Ed allora io dissi: "Ah, io non 

entro, per carità. Devi arrangiarti da sola". Difatti si è arrangiata 

da sola. C'erano lì le suore e mi pare che l'abbiano interrogata. Il 

curato era in sacrestia coi ragazzi e l'ho avvertito io che era 

venuta, e lui disse che la si lasciasse scrivere. Le fu dato penna e 

calamaio e ha scritto da sola. La lettera ce la lesse il curato e noi 

l'abbiamo firmata. Essa uscì col biglietto piegato e l'ha 

consegnato al curato. Egli lo lesse ad alta voce e la bam- 
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bina nella lettera diceva che aveva negato perché glielo aveva 

fatto scrivere don Cortesi... 

Mons. Patelli domanda se don Cortesi in principio era favore-

vole. La teste risponde: "Altro! Era infervorato più di tutti e io l'ho 

rimproverato dicendogli che non desse troppi vizi alla bambina; 

questo atteggiamento è durato un po' di tempo fino a quando hanno 

fatto la cappella. Con lui c'erano il Sig. Verri e la mia cugina Maria, 

ora suora. Le davano troppi vizi. Io non so come don Cortesi ha 

fatto a cambiare idea. Poi mi rimproverava perché ci credevo". 

Leggendo la deposizione si nota la semplicità, la sincerità, 

il buon senso, la rettitudine della coscienza di questa donna 

umile e piena di fede. E si vede anche qual è stato l'influsso del 

Cortesi sulla coscienza e la psiche della bambina. Essa si tro-

vava in un vicolo cieco, dal quale non sapeva come uscire: da 

una parte sentiva il dovere di dire la verità e dall'altra veniva 

bloccata dalla paura fattale dal Cortesi di fare peccato mortale e 

di andare all'inferno se avesse continuato a dire che aveva visto 

la Madonna. Infatti il Cortesi sosteneva che lei non aveva visto 

la Madonna, ma erano visioni puramente fantastiche. Annun-

ciata, nella sua saggezza ha fatto questa obiezione ad Adelaide: 

ammettiamo che le tue visioni non siano vere, ma tu ogni sera 

riferivi le parole dette dalla Madonna e quelle non erano imma-

gini. E noi possiamo aggiungere che quel messaggio non era 

frutto della sua fantasia né della sua cultura. 

In tutta la deposizione balza subito all'occhio la cura di 

rispettare la libertà di Adelaide ed anche la legge; ci sono testi-

moni degni di fede; la bambina deve scrivere da sola; ciò che ha 

scritto viene letto pubblicamente e poi sottoscritto dai testimoni. 

Un'ultima riflessione voglio fare. La bambina non voleva scri-

vere la smentita della ritrattazione, perché si riteneva incapace di 

Farla. Come ha potuto da sola scrivere il biglietto della 

ritrattazione un anno prima, quando conosceva ancora meno la 

lingua italiana? Un anno in più nell'età evolutiva ha la sua 

importanza. 

La deposizione di suor Celestina Algeri 
- Mi trovavo all'asilo. 

- Sì, il curato prima disse a noi di interrogare la bambina, 

perché i primi giorni non parlava. Era sotto un incubo e allora 

suor Genoveffa un giorno ha chiesto: "È poi vero che hai visto la 

Madonna?" E la bambina al momento è rimasta un po' esitante e 

poi la suora di nuovo disse: "ma è poi vero sì o no?". E la 

bambina: "Sì è vero" Ed ha aggiunto: "Adesso devo andare a 

confessarmi perché ho parlato". Si capisce che aveva l'obbligo di 

non parlare. E noi: "Perché devi andare a confessarti?" -"Perché 

non posso parlare." - "Non sei in collegio, sei con le tue suore". 

Allora ha fatto un sospiro come a dire: "È vero che posso 

parlare". Poi le abbiamo chiesto come era vestita la Madonna e le 

cose di prima. Ed essa confermava. E al curato noi l'abbiamo 

riferito e il giorno dopo l'abbiamo presa, su consiglio del curato, 

esortandola a scrivere quello che sentiva. E le abbiano dato un 

quadernetto su cui ha scritto qualche cosa. Alla sera l'abbiamo 

detto al curato, il quale pure ha chiesto alla bambina se era vero 

che aveva visto la Madonna e la bambina di nuovo ha 

confermato. E allora il curato: "Perché hai scritto quella lettera di 

negazione?" - "Perché me l'ha detto don Cortesi" - E il curato: 

"Non ti farebbe nulla di scriverlo sul quadernetto? Se non oggi 

sarà domani. Devi mettere quanto ricordi." -La bambina: "lo 

faccio anche subito". E allora ha preso il suo quadernetto con il 

calamaio ed è entrata sola nella sala dell'asilo e ha scritto: " È 

vero che ho visto la Madonna". - E ha mostrato il foglio al 

curato. Il quale ha espresso il desiderio che scrivesse anche il 

motivo perché prima aveva detto che non era vero. 

 

La bambina ha esitato un momento; si trovava in fastidio. 

E noi abbiamo detto: "Dì una Ave Maria alla Madonna e saprà 

lei ispirarti. E di fatto si è di nuovo ritirata e ha scritto: "Ho detto 

che non avevo visto la Madonna perché me l'ha dettato don 

Cortesi". 
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La bambina ha esitato un momento; si trovava in fastidio. 

E noi abbiamo detto: "Dì una Ave Maria alla Madonna e saprà 

lei ispirarti. E di fatto si è di nuovo ritirata e ha scritto: "Ho detto 

che non avevo visto la Madonna perché me l'ha dettato don 
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 Era di sera, alle ore 8,30; era con l'Annunziata; la lettera 

l'ha data al signor Curato e allora abbiamo firmato tutte noi pre-

senti. E avendo il curato aggiunto che il foglio l'avrebbe portato 

al vescovo, la bambina rispose: "A me non fa niente, faccia 

pure". - E dopo era tutta contenta. E avendo la suora promesso a 

lei un croccante, essa disse che era contenta non per questo, ma 

perché aveva detta la verità. 

 Ho sempre sentito l'Adelaide dire che aveva vista la 

Madonna. Che abbia detto ad altri che non l'aveva vista, non ho 

mai sentito. Noi non abbiamo saputo più niente, dopo che fu 

portata via la lettera dal curato. 

 Qualche volta, alla sera di festa, andiamo con le ragazze 

a dire il rosario sul luogo delle apparizioni". 

Suor Celestina Algeri ha fatto la sua deposizione in modo 

semplice, sicuro, riaffermando quanto altri testimoni avevano 

detto sui motivi della ritrattazione della bambina. 

Dalla sua esposizione appare chiaro che la bambina ha 

negato di avere visto la Madonna perché costretta moralmente 

dal Cortesi. 

Il parere di mons. G. Della Cioppa 

Monsignor Bramini chiede a mons. Giovanni Della 

Cioppa, avvocato della sacra Congregazione dei Riti, il suo 

parere sull'operato del Cortesi e del tribunale ecclesiastico. 

Il parere dell'avvocato dei Riti fu inviato da mons. Bra-

mini a Bergamo, con lettera in duplice copia, una diretta al 

vescovo e un'altra al tribunale ecclesiastico, in data 3 giugno 

1947. Riporto la parte principale della lettera. 

Mons. Bramini scrive: 

1) Egli (mons. Della Cioppa, n.d.r.) ritiene che fu 

un grosso errore l'inquisire la bambina, sia quando lo fece don 

Cortesi, sia ora che lo fa il tribunale. Per la sua età la piccola 

non è capace né moralmente, né giuridicamente di giurare e di 

deporre. Essa va lasciata in pace nel modo più assoluto... 

2) Egli afferma che né la precedente negazione, né 

la riaffermazione, né la nuova recentissima negazione hanno 

valore alcuno, e non debbono sorprendere affatto... 

3) È suo avviso che tutta la documentazione riguar-

dante i fatti e la bambina debba essere archiviata per l'avvenire.  

4) Le indagini da esperirsi invece debbono rivol-

gersi ora esclusivamente al complesso presumibilmente miraco-

loso collegato con i fatti di Ghiaie (guarigioni, fenomeni solari, 

ecc.) intorno al quale si deve fare l'esame scientifico e canonico 

in modo semplice e lineare dall'attuale tribunale, ritenendo egli 

che l'attuale organizzazione delle indagini sia troppo complicata 

e superflua. 

5) Basterà per es. che tra le guarigioni si riscontri 

qualche caso od anche uno solo veramente miracoloso, per rite-

nere che effettivamente nel maggio 1944 a Ghiaie è avvenuta 

una manifestazione di ordine e carattere soprannaturale, senza 

che vi sia né la necessità né l'urgenza di precisare i termini e la 

portata. Il tempo dirà tutto. 

6) I fatti eventuali miracolosi potranno essere pubbli-

cati nei loro termini precisi sopra un bollettino allo scopo di inco-

raggiare la devozione alla Madonna, senza fare pronunciamenti 

ufficiali. Contemporaneamente si dovranno tacitamente lasciar 

cadere le disposizioni proibitive circa le manifestazioni di devo-

zione sul luogo delle apparizioni, lasciando, sotto opportuna vigi-

lanza, libero campo alla pietà del popolo e collocando nella cap-

pella ivi eretta una immagine della Madonna, che potrebbe essere 

quella del Galizzi. Il resto lo farà la Madonna stessa. 

7) Concludendo: il parere di monsignor Della 

Cioppa è che si sospenda subito ogni attività circa l'esame dei 

fatti e della bambina, mettendosi invece subito al lavoro per l'e-

same del complesso miracoloso come si è detto sopra. 
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Ritiene che sia dovere intanto far tacere qualsiasi opposi-

tore autorevole delle apparizioni" (v. Domenico Argentieri, La 

fonte sigillata, Editore Vittorio Scalera, Roma 1955, pp. 67-68). 

Il parere assennato dell'avvocato delle cause dei Santi, 

non fu accolto. Il 12 giugno 1947 il tribunale ritenne di avere 

esaurito il suo compito e di consegnare gli atti della istruttoria 

alla commissione teologica. 

Il giorno seguente, 13 giugno 1947, il vescovo, sentiti gli 

organi costituiti per l'esame dei fatti e viste le prime risultanze 

emise un decreto col quale ordinava di togliere dalla cappella, 

eretta sul luogo delle apparizioni, tutti gli ex-voto ed ogni segno 

religioso; una tappa triste che secondo alcuni doveva portare 

alla distruzione della cappella stessa, come si desume dal diario 

di don Italo Duci. 

Egli, il 26 marzo 1946, scrive: 

"Oggi dopo quasi due mesi fu dal parroco don Cortesi. 

Disse al parroco di non illudersi che la cosa (esame delle appari-

zioni, n.d.r.) avesse esito favorevole. Già alla seconda adunanza 

di gennaio la conclusione della commissione fu che non risul-

tava nulla di soprannaturale. Se tutto fosse terminato qui si 

sarebbe forse salvata ancora la cappella. Siccome si vogliono 

continuare i lavori si verrà ad una negazione assoluta e si 

distruggerà tutto compresa la cappella... 

Ha lasciato supporre che, prima della venuta del vescovo 

per la consacrazione della chiesa parrocchiale in agosto, tutto 

sarà deciso e a suo parere in modo assolutamente negativo". 

Le dimissioni di mons. A. Bramini 

 
Monsignor Angelo Bramini, il 10 novembre 1947, si 

dimise dall'incarico ricevuto dal vescovo di Bergamo. Infatti, 

nella lettera inviata il 16 novembre 1947 a don Cesare Vitali, egli 

scrive: 

"... Ora le comunico che in data 10 c.m. ho cessato di col-

laborare ai lavori di indagine e studio dei fatti avvenuti nella sua 

parrocchia nel maggio 1944. La ragione è intuitiva. Sono stato 

informato che è stata fatta circolare e circola la voce che anche la 

Difesa avrebbe dato all'ultimo il voto negativo circa l'autenticità 

di quei fatti. È assolutamente falso, e chi ha asserito per primo 

questa cosa o non conosce gli atti, o ha mentito. 

La autorizzo a smentire categoricamente quella voce con 

chiunque. La verità è invece che la Difesa ha sostenuto, come era 

suo dovere, fino all'ultimo suo atto (10 novembre 1947) l'autenti-

cità dei fatti, che non ha presenziato alle adunanze dell'8 luglio e 

del 13 novembre per coerenza col suo atteggiamento, che sempre 

per coerenza, il 10 novembre ha dichiarato "esaurito il suo man-

dato" per significare che non intendeva collaborare ulteriormente 

ai lavori in corso e in via di conclusione. Né la sua assenza 

personale dalle dette adunanze, né la sua ultima dichiarazione 

possono essere interpretate come una resa o ritirata, perché a 

ciascuno di questi atteggiamenti corrispondono documenti che 

escludono negli atti della causa qualsiasi interpretazione del 

genere. 

Io ritengo di avere compiuto con rigida scrupolosità il 

mandato che mi era stato affidato, e di averlo compiuto nel modo 

migliore che mi è stato possibile. Di questo lei può stare 

pienamente tranquillo. Per ora non posso dirle di più. Ma spero 

che verrà il giorno nel quale potrò dirle molte altre cose. 

Le manifesto tuttavia la mia fiducia che l'ultima parola 

possa ancora non essere stata detta. Se, come io penso, il Cielo 

ha parlato a Ghiaie, l'ultima parola spetta indubbiamente a 

Lui...". 

La ragione delle dimissioni di monsignor Bramini dall'in-

carico ricevuto, sia dal testo della lettera, sia da quanto ho scritto, 

appaiono chiare. Con le sue dimissioni la causa delle apparizioni 

di Ghiaie perdeva l'avvocato difensore, la commissione la sua 

coscienza critica. Così si arrivò all'atto vescovile del 30 aprile 

1948, come vedremo più avanti. 
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Il ruolo del Cortesi 
 
 

Riporto una parte della lettera che il noto padre gesuita 

Giuseppe Petazzi, inviò a don Cesare Vitali, il 9 novembre 1945. 

Egli così scrive: 

"Rev. e carissimo sig. parroco, la ringrazio vivamente del 

libro che ella ha avuto la bontà di farmi avere (parla del terzo 

libro del Cortesi: Il problema delle apparizioni di Ghiaie)... Egli 

afferma di non volere in nessun modo anticipare la decisione 

della commissione teologica, mentre presenta conclusioni che 

vorrebbero essere definitive... Si adopera in tutti i modi per 

demolire il valore della relazione di padre Gemelli, il quale 

afferma e dichiara che Adelaide è soggetto normale, ed esclude 

così la suggestionabilità come l'isterismo o la falsità della bam-

bina; a forza di sofismi sul valore della sincerità della bambina, 

arriva a conclusioni apertamente opposte a quelle di padre 

Gemelli e di altri medici e specialisti. Ogni fede si deve prestare 

solo alle affermazioni dell'autore che non è né medico né psi-

chiatra, ma solo un dilettante di psicologia che usa termini 

scientifici per darsi aria di dotto. 

Vuol affermare ad ogni costo la dipendenza delle appari-

zioni di Ghiaie dalla rappresentazione dei fatti di Fatima, mentre 

la rappresentazione scenica non ha esercitato sull'animo della 

bambina alcun effetto di carattere suggestivo (padre Gemelli)...  

Tenta di spiegare l'estasi di Adelaide e la sua insensibilità, 

attribuendole un potere volitivo che ripugna ad una bambina: per 

negare il miracolo è costretto ad ammetterne uno maggiore e 

scientificamente assurdo. 

Insiste nel negare ogni miglioramento spirituale della 

bambina dopo le apparizioni; ora per ciò che riguarda le prime 

condizioni della bambina dopo le apparizioni, si deve dire che 

esse sono una riprova che è impossibile ammettere falsità nella 

medesima, perché in tal caso essa avrebbe cercato di atteggiarsi  
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a bontà e devozione per dar credito alle sue visioni, tanto più se, 

come vorrebbe l'autore, essa è dotata di furbizia straordinaria...  

Per spiegare l'immenso movimento della folla, non pensa 

che è necessario ammettere che molti prodigi siano avvenuti, 

quantunque non siano forse dimostrabili scientificamente: cosa 

che del resto è comune a quasi tutte le apparizioni... (io non so 

dimostrare con analisi chimica che il mio vino è sincero e 

genuino, ma pure ne posso avere assoluta certezza)... 

Quanto ai miracoli morali, per lui non hanno nessuna forza 

probativa, quantunque secondo la sana teologia e lo stesso buon 

senso, essi hanno un peso gravissimo... 

Il punto culminante e decisivo per l'autore è quello ch'egli 

intitola "melanconico epilogo", cioè la ritrattazione ch'egli 

sarebbe riuscito ad ottenere della bambina. Al qual proposito 

possiamo fare le seguenti osservazioni: 

1. Tutto si basa sulla sincerità dell'autore, sincerità di 

cui possiamo legittimamente e seriamente dubitare. 

2. Un coscienzioso esaminatore avrebbe dovuto innanzi-tutto 

istruire la bambina sul grande male della bugia e di una bugia 

sacrilega che si risolverebbe in un gravissimo affronto alla Madonna; egli 

invece si è perduto in un mare di sciocchezze cercando abilmente di 

suggestionarla fino a condurla a quella dichiarazione che egli voleva ad ogni 

costo. 

3. I modi tenuti nel trattare con la bambina sono 

assolutamente biasimevoli... Egli confessa di aver usato delle 

finzioni per strappare ad Adelaide la confessione della verità; e 

non pensa che forse furono appunto queste finzioni che 

deformarono miseramente la coscienza della bambina fino a farle 

fare una ritrattazione... 

4. Il fatto che pochi giorni dopo, la bambina ritrattò 

la sua ritrattazione parlando alla mamma, e disse di averla fatta 

per imposizione di don Cortesi, molto di più insinua il dubbio che 

non si tratti che di una miserabile mistificazione...". 

Padre Petazzi così conclude: "Lo studio dell'autore non da 
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a bontà e devozione per dar credito alle sue visioni, tanto più se, 
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sarebbe riuscito ad ottenere della bambina. Al qual proposito 

possiamo fare le seguenti osservazioni: 

1. Tutto si basa sulla sincerità dell'autore, sincerità di 

cui possiamo legittimamente e seriamente dubitare. 
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Padre Petazzi così conclude: "Lo studio dell'autore non da 
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nessuna seria garanzia per uomini coscienziosi e dimostra la 

necessità che l'inchiesta sia assolutamente sottratta a lui che ha 

infelicemente esaurita la missione che arbitrariamente si è 

assunto...". 

Il giudizio di monsignor Vittorio Masoni, stimato canonico 

della cattedrale di Bergamo, non si discosta da quello di padre 

Petazzi. Monsignor Masoni afferma che l'indagine del Cortesi è 

superficiale, lacunosa, ed in essa non sono messi nella giusta luce 

fatti fondamentali per accertare la verità delle apparizioni come le 

guarigioni, i fenomeni solari e i frutti spirituali. 

Inoltre egli si domanda perché don Luigi Cortesi si è presa 

la libertà di parlare e di scrivere contro le apparizioni, mentre era 

già costituita la commissione teologica che doveva indagare su 

quei fatti. 

Egli auspica un processo regolare in conformità alle leggi 

canoniche, per l'esame dei fatti di Ghiaie. Un auspicio, il suo, non 

ancora realizzato dopo 60 anni da quei fatti. 

Padre Agostino Gemelli, a tutti noto per la sua statura di 

francescano e di scienziato, il 22 novembre 1945, diede il suo 

autorevole giudizio, sul libro di cui ci stiamo occupando, in 

questa lettera che riporto integralmente: 

"Rev.do Don Cortesi, 

Ho ricevuto il volume che Ella ha avuto la bontà di man-

darmi sulle affermate apparizioni delle Ghiaie. Mi congratulo con 

Lei per lo zelo con il quale ha raccolto i fatti descritti e per il 

lavoro che ha compiuto per ricercare una "spiegazione". 

Debbo però fare alcuni rilievi che, per la parte che ha 

compiuto, la signorina Dott. Sidlaskaitè sottoscrive come risulta 

dalla lettera aggiunta alla presente. 

Noi, nell'esaminare l'Adelaide ci siamo limitati, perché tale 

era il nostro compito, a riscontrare se nel soggetto si rilevavano 

sintomi o manifestazioni di carattere abnorme. 

Confermiamo che dal nostro esame risulta dimostrato in 

modo sicuro che l'Adelaide Roncalli, dal punto di vista dello 

sviluppo  psichico, rientra largamente nella normalità di un sog-

getto della sua età. Lo dimostra in modo sintetico il profilo 

annesso alla nostra dichiarazione. Il relativo minore sviluppo di 

alcune funzioni è di così lieve grado che esse rientrano, anche 

senza forzare la mano ai fatti, nella normalità; né alcuna funzione 

presenta arresti o deviazioni tali da poter porre giudizio 

diagnostico di anomalia. 

La Signorina Sidlauskaitè ha avuto occasione di esaminare 

il soggetto dopo molti mesi e ha potuto controllare il giudizio di 

normalità. 

Nel suo volume Ella si chiede che cosa è "normale". Se non 

si vuole giocare con le parole per fini di non buona dialettica, 

diciamo che un fanciullo è normale quando non presenta una 

deviazione di sviluppo, né un arresto, né alcuna anomalia nelle 

singole funzioni o nel loro giuoco complesso tali che si debba 

porre diagnosi di una fra le molti sindromi psicopatologiche che 

si incontrano nel periodo infanto-puberale. Naturalmente nei 

limiti dell'età del soggetto. Anzi, poiché taluno parla, in alcuni 

casi, di subnormalità (espressione per noi erronea), escludiamo 

che nel nostro caso si possa parlare di subnormalità. Siamo 

sempre disposti a riesaminare la bambina insieme con altri, o 

psicologi o psichiatri, che conoscano però la tecnica moderna 

degli esami dei soggetti nell'età evolutiva, per determinare se noi 

siamo incorsi in errore e quale. 

Dico che siamo disposti a fare questo esame con chi cono-

sca la tecnica. Il che, permetta, non ci sembra il caso suo. 

 

1) Ella cita una serie di reattivi e non si capisce bene se Ella 

li abbia usati. Ora, come già Le ho scritto in risposta ad una Sua 

lettera, Ella fa a questo proposito delle affermazioni che lasciano 

noi dubbiosi. Lo Zimmermann, che Ella cita, è un fabbricante di 

Lipsia che ha messo in commercio i reattivi di Binet e Simon 

modificati da Bobertag. Ebbinghaus e Ranschburg non 
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hanno mai ideato reattivi mentali. Dubitando di me, ho scritto al 

mio buon amico Ranschburg se ne aveva ideato che io non 

conoscessi; mi ha risposto (poco prima di entrare nel campo di 

concentramento, perché ebreo) che non ne ha mai ideati. David 

è un nome ignoto agli psicologi. E via dicendo. 

2) Ella attribuisce notevole attività psicosensoriale alla 

Adelaide Roncalli; la espressione si presta ad equivoci. Sarebbe 

bene Ella spiegasse che cosa vuol dire. Comunque se Ella inten-

deva riferirsi alla attività rappresentativa, si deve dire che è piut-

tosto scarsa; molte bambine, anche normali, la presentano molto 

più vivace; se Ella intendeva dire capacità di concentrare i 

poteri attentivi, si deve dire altrettanto; ed al trettanto si deve 

dire per l'attività dei singoli recettori sensoriali. È da escludersi 

uno sviluppo superiore alla norma della attività fantastica. La 

espressione "pseudologia" che Ella usa fa ritenere che Ella 

pensi ad una forma isterica; la pseudologia è infatti un sintomo 

dell'isterismo. Siffatta forma è da escludersi. 

3) Ella dimostra di non avere conoscenza nel suo scritto 

delle caratteristiche della fanciullezza, tanto è vero che le sem-

bra anormale o elevato ciò che è proprio dell'età dei 7 anni. Ciò 

non stupisce: l'esaminare fanciulli non è stato, che io sappia, il 

suo campo di studio. 

Passando ad altro punto della sua memoria osservo che 

Ella ci accusa di non aver esaminato la Adelaide Roncalli in 

rapporto alle sue "visioni". Ma se noi lo avessimo fatto 

avremmo commesso un grossolano errore metodologico. Io anzi 

ho raccomandato caldamente alla Signorina Sidlauskaitè di non 

porre mai domande alla Adelaide Roncalli aventi riferimento a 

"visioni" o a fatti simili. Noi abbiamo voluto, e dovuto dare un 

puro giudizio tecnico, oggettivo sulla vita psichica della Ade-

laide Roncalli nel momento in cui fu sottoposta al nostro esame. 

È necessario poi che io Le ricordi un complesso di fatti 

che meritano di essere presi in considerazione e che debbono 

essere tenuti presenti. 

La bambina nel periodo delle "visioni" è stata certamente 

sottoposta ad uno shock psichico, o almeno fu collocata in situa-

zioni che certamente hanno avuto influenza sulla sua vita. Tanto 

che io raccomandai a Lei, e ritengo che Ella lo ricordi, che la 

bambina venisse collocata in ambiente sano, che non le si par-

lasse più delle "visioni" e si facesse in modo che essa le dimen-

ticasse o non desse loro importanza. Avvenne invece il contra-

rio. La bambina fu insistentemente interrogata: fu trattata da 

adulti come fosse una adulta; fu vezzeggiata all'inverosimile. 

Quando non vi fosse altra testimonianza, vale quello che ho 

visto io stesso con i miei occhi; ossia il modo nel quale Ella la 

trattava, la prendeva in braccio, la coccolava, le parlava ecc. 

Anche gli interrogatori, dei quali Ella riferisce nel Suo volume, 

sono fatti in modo da provocare la ben nota reazione di difesa. 

Io non so se l'Adelaide Roncalli ha imparato o no a mentire: 

data l'età lo escludo: ammetto invece che un ambiente artificiale 

(il comportamento degli uomini) può dare ragione delle manife-

stazioni e delle risposte dell'Adelaide Roncalli. Dico cioè che il 

trattamento, fatto per troppo lungo tempo alla bambina, da parte 

di chi era entusiasta, di chi nutriva speranze, di chi era diffi -

dente, ecc., fu il peggiore che si poteva fare: quindi si è avuta 

certamente una deformazione o una deviazione del carattere, 

ovvero, forse, una esagerazione di ciò che già esisteva; quindi è 

facile capire come la bambina si sia difesa con risposte oggetti-

vamente bugiarde. 

Ella conoscerà certamente la letteratura moderna sulla 

bugia dei bambini e dei fanciulli; ne ho dato conto nel volume 

che ho pubblicato ora con la Sidlauskaitè sulla psicologia del-

l'età evolutiva. 

Io sono tra quelli che dubitano che fino ai 7, 8 anni si 

possa parlare di bugia. Il bambino ed il fanciullo rispondono 

seguendo la via della più ovvia difesa, che dall'adulto viene giu-

dicata bugia, perché valuta la risposta con criteri propri dell'a-

dulto. 
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Comunque, nel caso dell'Adelaide Roncalli non mi pro-

nuncio; mi rimetto a quello che ha costatato la Sidlauskaitè, la 

quale afferma che l'Adelaide Roncalli messa in ambiente sano 

(psichicamente) terminerà, se non l'ha già fatto, di ricorrere 

inconsciamente alla reazione di difesa. 

Quanto al sonno ed ai sogni dell'Adelaide Roncalli la 

Signorina Sidlauskaitè l'ha osservata per otto giorni durante il 

sonno e lo ha fatto con occhi da buona psicologa e non può con-

fermare il di Lei giudizio. Essa afferma che si debbono interpre-

tare come l'effetto dello shok psichico esercitato sull'Adelaide 

Roncalli. 

Conclusione: Ella, io ritengo, si è avventurato in un 

campo non suo, e vi si è avventurato con insufficiente prepara-

zione, e con una sicurezza ed un entusiasmo comprensibili, giu-

stificabili, ma che noi, consumati nella tecnica, non abbiamo. 

Quindi non reca meraviglia che Ella sia giunto a sostenere una 

tesi che non può essere accettata. 

Naturalmente io nulla dico delle "visioni" e io non mi pro-

nuncio; non ardisco nemmeno cercare una "spiegazione"; 

ritengo, se mai, che una spiegazione non si può trovare per la 

via battuta da Lei, ossia attraverso l'esame psichico dell'Ade-

laide Roncalli, proprio perché questo è un soggetto normale. 

Dalla lettura del di Lei volume mi sorge il sospetto (ma è solo 

un sospetto; occorre infatti un esame approfondito dei fatti per 

arrivare a certezza) che la spiegazione deve essere cercata nel-

l'ambiente; non nel senso che l'ambiente abbia volontaria-

mente, o no, create le "visioni"; ma nel senso che l'ambiente, 

anche all'infuori della volontà dei singoli, abbia esercitata tale 

influenza sulla Adelaide Roncalli che, grado a grado, si è deter-

minata l'atmosfera favorevole all'insorgere delle "visioni". 

Mi rinvigorisce in questo sospetto sia il ricordo di ciò che 

io ho costatato in tre bambini del Belgio, sia ciò che è stato 

osservato per altre "visioni". Nel caso da me osservato in Belgio 

si trattava di apparizione della Madonna delle più clamorose. 

Incaricato dalla Superiore Autorità di esaminare i fatti sono 

giunto alla dimostrazione che tutto trovava spiegazione nell'am-

biente. Forse è altrettanto per le apparizioni delle Ghiaie? Non 

mi pronuncio. Comunque sia, è certo che l'Adelaide Roncalli è 

un soggetto normale e chi vuole cercare la spiegazione dei fatti 

mediante l'esame di essa, costruisce sulla sabbia. 

Ella mi scuserà la franchezza con la quale Le ho scritto; 

ma la verità deve essere cercata sempre con carità ma con 

fedeltà. E perciò Ella non mi vorrà male di quanto Le ho scritto. 

Cordiali saluti". 

Aggiungo che sarebbe stato meglio se padre Gemelli si 

fosse attenuto alla regola di non entrare in un campo non suo, e 

quindi non avesse nemmeno avanzato il sospetto che le visioni 

di Adelaide Roncalli possano trovare una spiegazione nell'am-

biente. Fu un errore anche il suo giudizio dato sulle apparizioni 

di Banneux (Belgio), da lui ritenute un fatto non soprannaturale, 

perché causato dall'ambiente. Infatti, non molto tempo dopo, 

l'autorità ecclesiastica riconobbe, nonostante il suo giudizio 

scientifico, la soprannaturalità delle medesime. 

Padre Gemelli, psicologo e psichiatra insigne, non era un 

teologo, né un esperto conoscitore di fenomeni mistici e l'infor-

tunio occorso allo scienziato Gemelli, ci dice quanto sia difficile 

distinguere le vere dalle false apparizioni. 

Tuttavia la smentita della spiegazione data dal Cortesi, 

sulle apparizioni di Ghiaie, viene ribadita affermando più volte 

padre Gemelli che Adelaide è una bambina normale e non è una 

bugiarda. 

Il 28 novembre 1945, padre Gemelli inviò al vescovo di 

Bergamo una lettera che riporto: 

"Eccellenza Reverendissima e carissima, 

compiego copia di una lettera, che ho scritto a Don Cor-

tesi in risposta all'omaggio che egli mi ha fatto di un volume sui 

fatti di Bonate. Desidero che tu, come Vescovo, abbia cono- 

178 179 



Comunque, nel caso dell'Adelaide Roncalli non mi pro-
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scenza di quello che gli scrivo. Non domando alcun giudizio. Alla 

mia lettera era allegata una della Signorina Sidlauskaité, la quale, 

sotto la mia direzione, ha eseguito gli esami all'Adelaide Roncalli; 

anche di questa mando copia. 

Benedicimi e gradisci i miei cordiali saluti". 

Dopo la lettura di alcuni giudizi dati da persone autorevoli 

sull'opera del Cortesi, è giusto conoscere ciò che egli scrive sul 

ruolo da lui svolto nell'affare Ghiaie. 

Sarà bene che ci facciamo prima un'idea su quello che egli 

pensa delle apparizioni in genere, e di quelle di Ghiaie in 

particolare. 

Nel tentativo di demolire la relazione di padre Gemelli, che 

presenta la bambina Adelaide Roncalli non suggestionabile, non 

isterica, sincera, insomma un soggetto normale e quindi credibile, 

don Luigi Cortesi, scrive: "Sospesi il giudizio su di essa 

(normalità di Adelaide, n.d.r.) e la trascurai, come cosa oscura, 

sterile; dispostissimo a negarla, qualora non si potesse conciliare 

con una spiegazione naturale delle visioni" (v. L. Cortesi, Il 

problema delle apparizioni di Ghiaie, o.c. p. 114). 

Domenico Argentieri commenta: "Dunque il Cortesi già 

prima di fare ogni indagine, era convinto che le visioni di 

Ghiaie dovevano avere un'origine puramente naturale... Poiché la 

spiegazione naturale è per lui premessa ad ogni e qualsiasi 

indagine, questa premessa assiomatica vale non solo per 

Bonate, ma per tutte le manifestazioni soprannaturali in ogni 

tempo e in ogni parte del mondo..." (v. o.c., p. 31). 

Domenico Argentieri continua: "Dalle pagine 130 e 131 "in 

nota" del primo volume (Storia dei fatti di Ghiaie, n.d.r.), il Cortesi 

stesso afferma di avere partecipato intimamente ai fatti di Ghiaie 

"senza un incarico speciale" e confessa di violare perciò "un 

espresso divieto generale del vescovo", e afferma anche che "quei 

lunghi contatti con la bambina erano lunghi furti quotidiani". 

Il Cortesi scrive anche, dopo un'udienza dal vescovo il 

giorno 27 maggio 1944: "Alla fine del rapido colloquio S. E. mi 

rimprovera di avere accostato la bambina in convento senza 

quel permesso che io esigevo dagli altri. Non c'è che dire: 

debbo incassare in silenzio. Per fortuna il vescovo non me ne 

vuol troppo male"... 

Nel diario del vescovo affidato alla commissione d'inchiesta 

trovasi annotato in data 29 maggio 1944: "Dò istruzione a don 

Cortesi che non si faccia vedere come un direttore dei 

movimenti, per togliere pretesto all'osservazione fatta da qualche 

confratello che, ora che si è cercato di togliere la bambina alla 

suggestione dei familiari, sono i sacerdoti che sembrano 

suggestionarla". 

Quelle istruzioni non furono ascoltate da don Cortesi che 

apparve invece come un vero "direttore dei movimenti"... 

Ma la più grave "usurpazione" di don Cortesi fu proprio 

quella vietata a tutti nel n. 5 del decreto vescovile 14 giugno 

1944: 

"Nessun sacerdote o laico, qualunque sia l'autorità sua o 

l'incarico che dicesse avere, è autorizzato a fare inchieste o 

indagini se non con licenza scritta dell'ordinario di questa diocesi 

e in relazione con gli organi di inchiesta già debitamente 

costituiti"... 

"Restava a fare — scrive il Cortesi — lo studio del contenuto 

e della storia delle visioni. Aspettai che alcuno fosse deputato a così 

fatto lavoro fondamentale, massacrante. Ma non si poteva aspettare 

a lungo, giacché, allontanandosi dai fatti, la memoria di Adelaide 

e dei testimoni si sarebbe irrimediabilmente oscurata. Allora, per 

la confidenza e la consuetudine che aveva con me la piccina, per le 

amicizie che avevo contratto alle Ghiaie, per l'ampia esperienza 

personale che avevo dei fatti, mi credetti in grado di assumermi quel 

lavoro". 

Dunque il Cortesi ammette che si assunse arbitrariamente 

l'incarico delle indagini sulle apparizioni di Bonate senza 
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averne prima ottenuto il necessario mandato dalla suprema 

autorità diocesana; anzi, aggiungiamo noi, contro l'espresso 

divieto del vescovo... 

Il Cortesi voleva far presto, e voleva fare da solo, per evi-

tare il pericolo che altri indagatori potessero riconoscere il 

carattere soprannaturale delle visioni, cui egli attribuiva una 

spiegazione naturale. 

La testimonianza di un solo uomo non è mai accettabile e 

tutte le legislazioni richiedono almeno due testimoni... 

Il Cortesi, volendo indagare da solo..., escludendo l'assi-

stenza di testi qualificati... toglieva a quei suoi tre volumi ogni 

garanzia di veridicità". (v. o.c., p. 31-33). 

L'intervento del Cortesi sui medici per 

influenzare in senso negativo il loro giudizio 

su Adelaide 

Dalla lunga descrizione del 31 maggio 1944, ultimo 

giorno delle apparizioni, cito quanto segue: 

" Per le 16 attendevo i medici. Era nostro progetto che 

tutte le specialità mediche a consulto, esaminassero minuta-

mente la fanciulla prima della visione. Non è colpa nostra se il 

progetto non fu eseguito che in minima parte. 

Arriva Zonca... a vari intervalli arrivano i dottori Zilocchi, 

Castoldi, Paganoni, Sala, Reggiani e infine la dott. Merli e il dott. 

Mazzoleni. Discutiamo. Penso che elementi nuovi e interessanti 

non emergeranno dall'esame organico e neurologico della piccina, 

patentemente sana, ma, semmai, dallo studio paziente della sua 

complessa e delicata psicologia. All'uopo comunico all'esimio 

alienista Zilocchi alcuni dati che meritano attenzione: la piccola 

assistette con passione alla rappresentazione scenica dei fatti di 

Fatima: desiderava veder la Madonna e la pregava, anche di 

notte, che le comparisse: bramava presen tarsi sul palcoscenico: 

l'inizio delle visioni fu segnato da una crisi; noto gli altri dati 

preoccupanti che offrono l'anamnesi ambientale, familiare e 

individuale della bimba, la storia e il contenuto delle sue visioni, 

l'ambiente in cui si svolgono... Tutti elementi che, vedevo bene, 

in mano a uno psichiatra non possono che incanalare la ricerca 

verso una soluzione negativa. Il buon dottore apprezzò la mia 

onestà scientifica. Per la stessa onestà avrei dovuto esporre anche 

gli aspetti positivi della questione, capaci di bilanciare e di sanare 

quegli elementi negativi, il che allora non feci. Ond'è che mi 

crogiolai in un acuto rimorso; peraltro, ero convinto che la 

soluzione del problema delle Ghiaie non si poteva attendere 

dall'esame della piccola, ma solo dall'accertamento delle 

guarigioni cosiddette miracolose, sulle quali, dunque doveva 

cadere il precipuo interesse della scienza... 

 

Scrive Zilocchi: "Ebbi occasione di vedere assieme a vari 

colleghi, la Adelaide in un istituto di suore di Bergamo, ove ho 

proceduto a sommario esame somatico e neurologico... Somati-

camente mi parve immune da anormalità. Così anche l'esame 

neurologico fu negativo. La Roncalli sembrava seccata dagli 

esami e parve incline al pianto. Né si prestava ad un 

interrogatorio... Non ho potuto approfondire lo studio 

psicologico; studio, si comprende, che non poteva essere che ben 

ponderato e guardingo e solo svolto dopo prolungata 

osservazione in ambiente adatto, lontano da azioni 

eterosuggestive..." Zilocchi tenta, con alcune domande, di 

penetrare nella psicologia di Adelaide. Ma la bimba, ancora 

agitata dal pianto e dai singulti, non risponde. M'impegno a farla 

cantare. Con qualche astuzia, la libero dalle crisi di pianto e le 

faccio narrare — un'altra volta! E chissà per quante volte ancora! 

— le circostanze della prima apparizione. Zilocchi, lasciandoci, 

mi consiglia di indagare a fondo quelle circostanze. 

Nessun altro medico può visitare la bambina, poiché il 

tempo destinato al consulto è scaduto... tra i dottori che assiste-

vano la bambina, notai: Zonca e Borroni, a destra; Loglio, indie- 
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tro, a sinistra; davanti a sinistra, il prof. Ferdinando Cazzamalli di 

Como, libero docente di clinica neuropsichiatrica nella R. 

Università di Roma, presidente dell'Ist. di Metapsichica Ital., il 

quale offrirà generosamente alla questione delle Ghiaie la sua 

profonda competenza, studiando la piccina ed esaminando 

numerosi casi di "miracolati"; Ippolito Pipia e Adolfo Mazzoleni 

di Bergamo; Vittore Negri, Giuseppe Mastrangelo e il Prof. 

Rosario Ruggeri, dell'Ospedale psichiatrico di Mombello; fuori 

del recinto rimasero Zilocchi e Carlo Sala... Quella sera, in qua-

lità di... come dire? delegato vescovile, era con noi anche il 

Can. Sac. Giovanni Magoni, professore di diritto canonico nel 

seminario di Bergamo e cancelliere della Ven. Curia..." (v. Storia 

dei fatti di Ghiaie, pp. 168-173). 

Quale sia stata l'onestà scientifica del Cortesi, in quella 

occasione e non solo, lo dice lui stesso nelle pagine citate. 

Egli agì sul dott. Zilocchi prima che questi compisse l'e-

same somatico e neurologico su Adelaide, trovata dallo stesso 

dottore normale sotto ogni aspetto. Così intervenne in vario 

modo, a riguardo dell'esame compiuto da padre Gemelli e dalla 

sua assistente prof. Agata Sidlauskaitè. I due, il 30 giugno 1944, 

vanno a Gandino (Bergamo), nel convento delle Suore Orsoline, 

per compiere il loro esame su Adelaide. Là trovano don Cortesi, 

il quale ci informa che padre Gemelli partì soddisfatto. 

Il Cortesi scrive: "A mons. Bernareggi, incrociato nel 

ritorno a livello di Nembro, comunicò le sue impressioni: 

Adelaide è soggetto assolutamente normale, con una forte 

personalità, buona sociabilità e con un grado mentale superiore di 

due anni alla sua età cronologica (v. Il problema delle apparizioni 

di Ghiaie, p. 99). 

Partito padre Gemelli, la prof. A. Sidlauskaitè resta a Gan-

dino fino al 4 luglio, ospite nello stesso convento, dove si tro-

vava Adelaide, così la può tenere sotto osservazione durante il 

giorno ed anche nella notte. Padre Gemelli, 1'11 luglio 1944, 

invia a mons. Bernareggi 

la sua relazione. In essa, verso la fine, segue "un appunto cri tico, 

dove si deplora l'insufficienza delle osservazioni raccolte dai 

medici che assistettero Adelaide durante le presunte visioni, e la 

grave decadenza della psicologia e della psichiatria in Italia...", 

così scrive Cortesi, nella nota a pagina 109 del libro citato, il 

quale aggiunge: "Soltanto di questo studio era stato incaricato P. 

Gemelli; al quale perciò avevo comunicato, a puro titolo di 

saggio, solo due relazioni di medici sullo stato estatico di 

Adelaide". È questo, se non l'unico, uno dei motivi per cui 

l'illustre scienziato lamenta l'insufficienza delle osservazioni 

raccolte dai medici presenti alle apparizioni? Il Cortesi doveva 

dare a padre Gemelli tutto il materiale già raccolto sulla perso-

nalità di Adelaide, essendo egli l'unico incaricato dal vescovo di 

Bergamo di esaminare la bambina. 

Il Cortesi, venuto a conoscenza della relazione di padre 

Gemelli, ne fa la critica e si angustia, fino a soffrirne fisicamente. 

Comunica subito le sue riserve e le sue apprensioni al vescovo e 

alla commissione medica di Bergamo. 

Con due lunghe lettere e in due colloqui espone dubbi, 

chiede chiarificazioni ed aiuto allo stesso padre Gemelli, a vari 

specialisti e in particolare al prof. Ferdinando Cazzamalli di 

Como. Ma la sua azione non si ferma qui. 

Egli scrive: "Convinto che soltanto una lunga convivenza 

colla piccina, ben più lunga di 4 giorni avrebbe permesso di sben-

dare appieno la sua complicata psicologia, arrogandomi un'auto-

rità che non avevo, invitai a Bergamo la dott. Sidlauskaitè. 

Questa gentilmente accettò e soggiornò presso la fanciulla per 

molto tempo, a più riprese, in luglio, in agosto, in settembre. Non 

le nascosi la mia inquietudine (alla quale l'ottima collega, mi 

ricordo bene, rispondeva sempre così: "Vuoi forse ch'io dica che 

Adelaide è un'anormale, quando è più normale di...?")". 

Dalla lunga critica fatta dal Cortesi allo studio di padre 

Gemelli, cito il nucleo della teoria dell'inganno. Egli scrive: 

"Adelaide era capace di "farla a tutti": lo confessava ella stessa 
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con giocosità tracotante. Che l'avesse fatta anche allo specialista? 

Questi, pensavo, è gravemente fuori centro quando dichiara che 

tutta la personalità (di Adelaide) si presenta allo psichiatra come 

dominata dalla spontaneità, dalla semplicità, dalla immediatezza. 

Sì, la piccina ha tanta intelligenza e tanta furbizia da simulare 

spesso la spontaneità, ma in verità la seconda faccia della sua 

anima è terribilmente complessa e anfrattuosa, un nodo di vipere, 

custodito da sette draghi. 

Chi potrà sollevare alquanto il coperchio di quello scrigno, 

dove stanno isolati e nascosti i ricordi delle visioni, riceverà l'im-

pressione che Adelaide voglia celare un episodio doloroso e ver-

gognoso della sua vita; sospetterà che le apparizioni siano state 

un'infelice menzogna e che le oscillazioni, i fastidi, gli imbarazzi, 

palesati dalla fanciulla, quando è costretta a chiacchierare della 

sua Madonna, siano provocati dallo sforzo estenuante che la bam-

bina deve fare per nascondere il suo fallo all'insidioso indagatore, 

dal disagio, dal disappunto e dal dispiacere che la bambina deve 

provare ricordando e ripetendo la grave finzione. Tale sospetto 

gettava una luce sinistra su tutta la psicologia di Adelaide e 

velava ai miei occhi quella normalità psichica che il comporta-

mento ordinario della bimba chiaramente manifesta. 

Invece il ricercatore (padre Gemelli n.d.r.) s'era astenuto, 

del resto per buone ragioni e con fine saggezza, dall'esaminare i 

sentimenti di Adelaide, circa le apparizioni di maggio, perciò 

disgraziatamente, non aveva potuto penetrare e dissotterrare 

quell'angolo misterioso della sua anima. A dir vero, l'aveva 

avvertito, ma ne aveva data un'interpretazione esattamente con-

traria alla mia, ricavandone un nuovo argomento, non per insi-

nuare, ma per espungere e bocciare l'ipotesi della menzogna" (v. 

Il problema delle apparizioni di Ghiaie, o.c. pp. 115-116). 

Queste pagine, ampiamente già confutate, dispensano da 

ogni commento. 

Le negazioni di Adelaide 

escludono la autenticità delle apparizioni? 
 

Si è detto che se la Madonna fosse apparsa a Ghiaie non avrebbe 

permesso che Adelaide negasse le apparizioni. 

Premesso che da quanto ho scritto appare che non si può 

parlare di vera negazione, aggiungo che Dio lascia libera la 

nostra volontà, e di solito non interviene con miracoli quando 

questa si oppone alla sua. Dicendo ciò non mi riferisco ad Ade-

laide Roncalli, ma ad altri, le cui azioni, al di là delle intenzioni 

che non mi è lecito giudicare, hanno reso estremamente compli-

cata la questione Ghiaie. Dio non è intervenuto per impedire 

tante altre ingiustizie: cito tra tutte la condanna al rogo di Gio-

vanna d'Arco. 

Leggendo la storia del processo e della condanna della 

santa, viene alla mente il "processo ufficioso e ufficiale" cui fu 

sottoposta la bambina Adelaide Roncalli. Si capisce, non si 

tratta di fare un parallelo. Almeno, oggi, nella Chiesa, non si usa 

più condannare al rogo, come a quei tempi. Ma qualche punto in 

comune c'è. Monsignor Cauchon era stato rettore dell'Univer-

sità di Parigi, ed era considerato un buon vescovo. Giovanna 

d'Arco fu catturata nel suo territorio, per cui la sua giurisdizione 

era legittima e gli inglesi erano contenti di trovare lì un vescovo 

onorato e sapiente che garantisse l'autorità del processo. Egli 

era un esperto in procedure giuridiche. L'Università di Parigi 

approvò il suo giudizio. 

La testimonianza di Giovanna d'Arco fu di una forza 

geniale, si ammette oggi leggendo il suo processo. Ma, per i 

suoi giudici, brillanti intellettuali, fu facile trarre da tutti questi 

dialoghi, che era una bugiarda, un'eretica e una strega. 

La frequenza con cui il prof. don Luigi Cortesi dichiara 

bugiarda la bambina Adelaide Roncalli nei suoi scritti, e il com-

portamento dei giudici teso a scoprire una "verità preconcetta" e 

atto a suscitare nella bambina contraddizioni o l'apparenza di  
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bugie, richiama quel lontano processo. 

Il successo di monsignor Cauchon sulla semplice Giovanna 

d'Arco si è ripetuto ai danni della bambina Adelaide Roncalli. 

Se un giudizio ufficiale è mal motivato, un esperto è in 

diritto di percepirlo e di cercare un mezzo per ristabilire la 

verità. È quello che hanno fatto per Giovanna d'Arco degli 

uomini di grande merito. Fu il domenicano Jean Bréhart che, in 

particolare, lavorò per un processo di riabilitazione. 

Sappiamo che questo processo dichiarò finalmente la con-

danna "viziata di iniquità, di contraddizioni, di errori manifesti, 

nulla, non valida, senza valore e senza autorità. (v. R. Laurentin, 

Ancora su Medjugorje, Ed. Queriniana, Brescia 1985, pp. 53- 

56). 

Speriamo che sorga un altro Jean Bréhart capace e corag-

gioso, che lavori per una felice soluzione del problema Ghiaie. 

Caterina Labouré 

Santa Caterina Labouré vide la Madonna, nella cappella 

di rue du Bac, a Parigi, nel 1830. 

Caterina parlò delle apparizioni solo al padre Aladel, suo 

confessore. 

Qualche anno più tardi, la Medaglia che riproduce l'effi-

gie dell'Immacolata vista da Caterina, era già conosciuta a 

livello mondiale come miracolosa. 

René Laurentin scrive: "Monsignor de Quélen (arcive-

scovo di Parigi, n.d.r.) apre dunque un processo per avallare il 

movimento di grazie alla sua origine. Apparizioni, Medaglia e 

miracoli vengono esaminati secondo i metodi stabiliti dal Papa 

Benedetto XIV fin dal secolo XVIII. 

Ma sorge un ostacolo: la testimonianza essenziale, cioè 

quella della stessa veggente. Fino ad oggi Caterina ha parlato 

solo protetta dal segreto confessionale... 

L'arcivescovo aveva domandato di vederla, magari col 

volto coperto, e senza cercare di scoprirne l'identità, ma ha 

ceduto dinanzi al rifiuto della veggente. Il canonico Quéntin, 

che l'arcivescovo ha incaricato del processo, urta contro il 

medesimo ostacolo... 

Il padre Aladel aveva rinnovato le sue insistenze chieden-

dole, questa volta, di fare personalmente la sua dichiarazione al 

promotore, ma Caterina vi si era formalmente rifiutata. 

Per uscire dalla difficile situazione, monsignor Quéntin 

fece un ultimo tentativo, certamente nel gennaio 1836, prima di 

iniziare gli interrogatori. Ma su questa ultima insistenza, Aladel 

ha dichiarato: "Cosa degna di stupore, questa Suora non ricorda 

ora quasi nessuna circostanza della visione e, di conseguenza, 

qualsiasi tentativo per ottenere da lei delle informazioni, 

sarebbe del tutto inutile". Quest'ultimo argomento effettiva-

mente meraviglia perché la strana dimenticanza non era una 

ragione per sottrarre Caterina a comparire dinanzi all'autorità 

ecclesiastica" (v. Vita di Caterina Labouré, Edizioni Vincen-

ziane, Roma 1982, pp. 83-85). 

Quindi Caterina si è rifiutata di testimoniare davanti 

all'arcivescovo di Parigi e nel processo canonico. Che cosa si 

sarebbe detto o fatto se la bambina Adelaide Roncalli avesse 

agito nello stesso modo? 

La prova segreta di Bernardetta Soubirous 

Bernardetta, soprattutto negli ultimi anni della sua vita, 

temette di essersi ingannata riguardo alle apparizioni. A propo-

sito di questa prova, René Laurentin scrive: 

"La visita di mons. Bourret, vescovo di Rodez, già profes-

sore alla Sorbona, ce ne lascia intravedere qualcosa. 

Bernardetta aveva sperato di poter evitare questo incon-

tro... Mons. Bourret non si arrese. Ottenne più di quanto avesse 
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sperato: un incontro privato e anche una confidenza. Lasciamo 

che egli stesso ci narri l'incontro di quel sabato 1° settembre 

1877. Bernardetta si mostra restia a parlare della visione della 

sua giovinezza: "Ormai sono lontane... molto lontane... tutte 

quelle cose, non me ne ricordo più, non mi piace parlarne, per-

ché, mio Dio, se mi fossi ingannata..." 

Laurentin aggiunge: "Questa eclisse può stupire solo le 

persone prive di ogni esperienza spirituale". (v. Bernardetta vi 

parla, Edizioni Paoline, Roma 1983, pp. 413-414). 

Lucia Dos Santos 

Lucia di Fatima dubitò dell'autenticità delle apparizioni, 

dopo che fu interrogata dal parroco del suo paese, alla presenza 

della mamma. 

Essa scrive: "L'interrogatorio fu molto minuzioso, quasi 

oserei dire, estenuante. Il reverendo mi fece una piccola avver-

tenza, perché diceva: "Non mi pare una rivelazione del Cielo. 

Quando queste cose succedono, di solito il Signore ordina alle 

anime a cui si rivela di riferire quanto succede ai loro confessori 

o parroci; ma questa, al contrario, si nasconde il più possibile. 

Ciò può anche essere un inganno del demonio. Vedremo. Il 

futuro ci dirà quel che dobbiamo pensarne". 

 

Quanto mi fece soffrire questa riflessione, solo nostro 

Signore può saperlo, perché solo Lui può penetrare nel nostro 

intimo. Cominciai allora a dubitare che le manifestazioni fossero 

del demonio, che cercava con quel mezzo di condurmi alla 

perdizione. E siccome avevo sentito dire che il demonio porta 

sempre la guerra e il disordine, cominciai a pensare che, real-

mente, da quando vedevo quelle cose, non c'era più stata allegria 

né benessere in casa nostra. Che angoscia ne provavo! Manifestai 

il mio dubbio ai cugini. Giacinta rispose: "Non è il demonio, no! 

Il demonio dicono che è molto brutto e che sta sotto terra, 

nell'inferno; invece quella signora è così bella, e noi l'abbiamo 

vista salire al cielo!". 

Dio si servì di queste parole per dissipare un po' il mio 

dubbio. Ma, nel corso di quel mese, perdetti l'entusiasmo per la 

pratica del sacrificio e della mortificazione, ed ero in dubbio se 

decidermi a dire che avevo mentito, per finirla così del tutto. 

Giacinta e Francesco mi dicevano: "Non fare così! Non 

vedi che proprio adesso tu stai per mentire, e mentire è peccato". 

Stando io così, ebbi un sogno che aumentò ancor di più le 

tenebre del mio spirito: vidi il demonio che , ridendo perché mi 

aveva ingannato, si sforzava di trascinarmi all'inferno... Questo 

sogno lasciò nel mio spirito una nuvola di vera paura e preoccu-

pazione. L'unico mio sollievo era rimaner sola, in qualche can-

tuccio solitario, per piangere liberamente. Cominciai a sentir noia 

perfino della compagnia dei miei cugini e perciò cominciai a 

schivarmi anche da loro... 

Si avvicinava il 13 luglio e io ero in dubbio se andarci 

ancora o no... Giacinta e Francesco facciano quel che vogliono; io 

non torno più alla Cova d'Iria. La decisione era presa, e io ben 

decisa a metterla in pratica" (v. Memorie di Suor Lucia —Vice — 

Postulazione della beatificazione dei veggenti — Fatima maggio 

1980, pp. 68-69). 

Lucia, spinta da una forza cui non le era facile resistere, 

andò il 13 luglio all'appuntamento con la Vergine. 

Dopo la lettura di queste pagine delle Memorie di Lucia, 

viene alla mente una considerazione ovvia; se il solo dubbio 

avanzato dal parroco sull'origine diabolica delle apparizioni, ha 

messo in crisi Lucia fino a indurla a chiedersi se fosse il caso di 

dire che aveva mentito, e a farla decidere di non andare più alla 

Cova d'Iria, non ci si può meravigliare se Adelaide ha negato di 

avere visto la Vergine, considerate le condizioni in cui si è tro-

vata, e senza l'aiuto morale che ricevette Lucia dai cugini Gia-

cinta e Francesco. 
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Recente riaffermazione della verità  

delle apparizioni 
 

Adelaide Roncalli in varie occasioni, da bambina e in età matura, a 

voce e per iscritto ha riaffermato la verità delle apparizioni, come 

dimostra anche la seguente dichiarazione resa e sottoscritta il 20 febbraio 1989, 

davanti al notaio dott. Nicola Grimaldi di Milano. 

Testo della dichiarazione: 

"Io sottoscritta Roncalli Adelaide nata a Ghiaie di Bonate Sopra (BG) il 

23 aprile 1937, nel quarantacinquesimo anniversario torno a dichiarare, come 

già più volte ho fatto in occasioni precedenti, che sono assolutamente convinta di 

aver avuto le Apparizioni della Madonna a Ghiaie di Bonate dal 13 al 31 

maggio 1944 quando avevo sette anni. 

Le vicende da me dolorosamente vissute da allora, le offro a Dio ed alla 

legittima Autorità della Chiesa, alla quale sola appartiene di riconoscere o no 

quanto in tranquilla coscienza ed in sicuro possesso delle mie facoltà 

mentali ritengo essere Verità". 

In fede Adelaide Roncalli 

20 febbraio 1989. 

Nello stesso foglio vi è la seguente certificazione del notaio: 

"Certifico io sottoscritto dott. Nicola Grimaldi, Notaio in Milano, iscritto al 

Collegio Notarile di Milano che, previa rinuncia fatta con il mio 

consenso all'assistenza dei testimoni, la Signora Roncalli Adelaide 

Annunciata, nata a Bonate Sopra il 23 aprile 1937, residente a Milano, Piazza 

San Nazaro in Brolo 

n. 15, infermiera, della cui identità personale io Notaio sono certo, da 

me ammonita ai sensi dell'art. 26 della legge 4 gennaio 1968 n. 15, ha reso la su 

estesa dichiarazione e l'ha sottoscritta in mia presenza. 

Milano, 28 febbraio 1989. 

Nicola Grimaldi". 
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PROFEZIE NON AVVERATE? 

 

La pace fra due mesi? Le due versioni 
 

1. Il 15 maggio 1944, durante la terza apparizione, la bambina 

chiede alla Vergine Maria quando sarebbe finita la 

guerra. 

Dal quaderno di Adelaide riporto la risposta della Vergine: 

"Se gli uomini faranno penitenza, la guerra finirà fra due mesi: se no, 

fra poco meno di due anni". 

Il Cortesi riferisce così le parole di Adelaide: 

"Ha detto la Madonna che fra due mesi, un giovedì, verrà la pace, se 

preghiamo e facciamo penitenza". Egli aggiunge: "La circostanza del 

giovedì fu aggiunta nella visione del 30 maggio e in seguito 

ripetutamente confermata da Adelaide come ricevuta dalla Vergine. Per 

ovvie ragioni conveniva tenerla segreta e infatti fu depositata nella ven. 

Curia di Bergamo con atto notatile. 

Tuttavia, alle Ghiaie, era già diffusa ai primi di giugno, per 

indiscrezione di alcuno" (v. Il problema delle apparizioni di Ghiaie, o.c., 

p. 27). 

2. Il dott. Giulio Loglio, nella relazione citata, dice che 
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finita l'apparizione, la piccola veggente fu portata via ma potè 

interrogarla a casa sua. Egli scrive: 

"Quel giorno la Madonna non le parlò; vide sola la S. 

Famiglia riunita in una chiesa, ma nei giorni precedenti le aveva 

detto che "bisogna pregare e fare penitenza e - ripeto le esatte 

parole — in cò du mis ederì cosa ghe sarà: = fra due mesi vedrete 

cosa ci sarà —". 

Il dott. Loglio, nella stessa relazione, alla domanda che 

egli pone: quali delle profezie si sono avverate? Risponde: 

"Quella che la Roncalli mi ha esposto si è verificata total-

mente: basta pensare che dalla fine maggio ad oggi (30 settem-

bre 1944, data della relazione, n.d.r.), tre Stati hanno capitolato 

e che la Germania si è ridotta a difendersi entro i suoi confini".  

Lo stesso dottore, l'11 giugno 1946 dichiara: 

"Il sottoscritto, che avvicinò la piccola Adelaide nei primi 

giorni delle supposte apparizioni, attesta che la stessa interro-

gata se effettivamente avesse vista la Madonna, e cosa le avesse 

detto, personalmente e spontaneamente rispose: 

 Sì, l'ho vista. 

 E cosa ti ha detto? 

 Mi ha detto che bisogna pregare e che fra due mesi 

vedremo che cosa ci sarà (la m'ha dic che bisogna pregà e de 

che du mis am vederà). 

Non ricordo più esattamente dopo quale apparizione mi 

abbia detto ciò, ma certo fu nei primi giorni" (testimonianza 

raccolta da don Italo Duci per incarico di mons. Bramini). 

Don Romualdo Baldissera, nella relazione stesa su invito 

di don Cesare Vitali e col consenso di monsignor Giuseppe 

Zaffonato, vescovo di Vittorio Veneto, riporta colloqui, interro-

gatori, giudizi suoi e di altri su Adelaide, che vanno dal 22 giu-

gno 1944 al 21 gennaio 1948, giorno della stesura della rela-

zione stessa. 

Don Romualdo scrive: 
"9 luglio 1944 — Dichiarazioni degne di nota fatte dalla 

cugina e madrina di battesimo di Adelaide, Annunciata 

Roncalli, dopo una visita alla piccola, ricoverata presso le R.R. 

Suore Orsoline a Gandino (Bergamo n.d.r.)... 

 Le ho chiesto (parla Annunciata, n.d.r.) se durante le 

visioni si era ricordata di domandare alla Madonna notizie circa 

il ritorno di Luigi, fratello di Adelaide, militare nelle "SS" tede-

sche, e del fratello mio, allora in Russia, e mi ha risposto che si 

è ricordata: poi asserì che Luigi sarebbe ritornato senz'altro a 

casa. 

- E mio fratello? — aggiunsi io. 

 Sospirò e disse che era morto da tempo e che per lui 

aveva già fatto tante comunioni. 

 Me l'ha dichiarato con tanta sicurezza che io non ho il 

coraggio di raccontare ciò alla mia famiglia e lo dico a lei per-

ché voglia pregare per lui e per noi. 

 Le ho chiesto anche se la Madonna sarebbe riapparsa il 

13 luglio. 

Rispose: 

 No. Non ho mai detto questo, è già finito tutto. 

 Ma la gente è convinta e attende per il 13, ci sarà qual-

che cosa? 

 No, la Madonna non apparirà più, bisogna pregare e fare 

penitenza: sta attenta a giovedì dopo il 13 luglio. 
 Che cosa ci sarà? 

 Sta attenta e dì che preghino e facciano penitenza. 

 

Tutto questo (scrive don Baldissera, n.d.r.) ho sentito da 

Annunciata Roncalli di Pietro, con altri particolari, il giorno 9 

luglio 1944. 

Don Romualdo aggiunge: 

"17 luglio 1944 — Lascio Ghiaie e ritorno a Locara (Verona). 

Racconto ogni cosa alla mamma, alla sorella e ad altri (una cin-

quantina), i quali rileveranno in detto giovedì (20 luglio 1944) la 

notizia dell'attentato ad Hitler, accennando alla coincidenza con i 

famosi "due mesi", che avevano destato tanto scalpore. 
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Il parroco di Ghiaie mi dice arrivato in questi giorni (gen-

naio 1948) l'annuncio della morte in Russia del fratello di 

Annunciata". 

Adelaide, secondo questa versione riportata in documenti 

che meritano attenzione, non parla di pace che sarebbe avvenuta 

fra due mesi, ma di qualcosa che sarebbe accaduto un giovedì, 

dopo il 13 luglio, che si è visto coincidere con l'attentato a Hitler 

del 20 luglio 1944, e che ha determinato la fine rapida della 

guerra. 

La profezia è presentata in modo un po' diverso da quella 

scritta nel quaderno di Adelaide e da lei riferita in qualche altra 

occasione, ma il contenuto sostanzialmente non cambia. 

In modo più o meno esplicito viene promessa la pace a 

breve distanza di tempo, a condizione che gli uomini preghino e 

facciano penitenza. 

Se si vuole interpretare la seconda versione, secondo 

quella che viene chiamata "la prospettiva profetica", si può dire 

che nelle parole della Vergine è predetta la pace tra due mesi, 

perché il fatto che la causa, o accelera la fine della guerra, è visto 

nello stesso tempo con l'avvento della pace. E una visione 

d'insieme, sullo stesso piano, senza successione di tempo. 

Sottolineo che quello che ha detto Adelaide ad Annunciata 

Roncalli, a riguardo del fratello Luigi e del cugino si è rea-

lizzato: il primo è ritornato a casa, l'altro è morto in Russia. 

Si è voluto portare contro la verità delle apparizioni, la 

mancata realizzazione di alcune previsioni fatte da Adelaide. 

Premesso che venivano attribuite alla bambina afferma-

zioni mai fatte da lei, si può anche ammettere che interrogata su 

molteplici fatti, possa avere espresso giudizi e previsioni non 

confermate dagli avvenimenti. 

Il dono della comunicazione straordinaria con la Madre di 

Dio non impedisce ad Adelaide di commettere peccati, né l'ha 

resa immune da errore. 

Nessun veggente è infallibile. L'episodio del profeta 

Natan, che prima incoraggia Davide a costruire il tempio, e poi, 

mandato da Dio, va a dirgli: Non sarai tu a costruire una casa al 

Signore, ma un tuo discendente (cfr. 2 Sam. 7,1-13), lo dimostra 

chiaramente. 

Le apparizioni e il messaggio dato dalla Vergine a Ghiaie 

sono un fatto a sè stante, che va giudicato separatamente da 

qualsiasi problema possa sorgere, inerente più o meno alle appa-

rizioni stesse. 

Ci sono segni ed argomenti ben precisi per affermare la 

verità delle apparizioni, nonostante le difficoltà che ogni appari-

zione presenta. 

L'annuncio della pace 

 
La notizia della pace imminente si propagò in Italia e 

all'estero. 

Non si riportò il testo completo della profezia, come era 

stato detto da Adelaide. Si lasciò da parte, come elemento 

secondario, la condizione che avrebbe permesso la conquista 

della pace, in così breve tempo. Semplicemente si aspettava la 

fine della guerra tra due mesi. 

La gente poi, commentava che la guerra si sarebbe con-

clusa con la sconfitta dei tedeschi e la vittoria degli Alleati: Per-

ciò i nazisti e i fascisti videro nelle apparizioni una minaccia per 

il morale delle loro truppe e presentarono i fatti di Ghiaie come 

una farsa, inventata dai servizi segreti degli Alleati, con la com-

plicità di una bambina e dei suoi parenti che da quella montatura 

traevano profitto. 

La fine della guerra a così breve scadenza pareva impossi-

bile a tutti. 

Il Papa Pio XII nella lettera inviata, il 24 aprile 1944, al 

cardinale Maglione Segretario di Stato, scriveva: "Non è lecito 
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umanamente presagire quando sia per sorgere felicemente da 

questa turbinosa tempesta l'auspicatissima ora della pace". 

Tuttavia le parole della piccola veggente avevano creato in 

molti un clima di grande attesa. Ne è prova, tra le tante, la 

testimonianza del sac. Giovanni Bonanomi, parroco di Monte-rosso 

nella città di Bergamo, che in una lettera inviata ad alcuni amici, il 

15 gennaio 1984, tra l'altro, scrive: 

"Il 20 luglio 1944, "ghibellin fuggiasco" partigiano ricercato, 

rifugiato presso un ospitale amico sacerdote, sono stato attaccato 

alla radio tutto il giorno perché sapevo delle voci giunte dalle 

Ghiaie, che nel terzo giovedì di luglio sarebbe avvenuto un fatto 

determinante per la fine della guerra. Alle ore 20.00 ho appreso la 

notizia dell'attentato a Hitler". 

Se l'attentato fosse riuscito, nei piani dei cospiratori, vi era 

la formazione immediata di un nuovo governo, che doveva trattare 

la resa con gli Alleati. Tuttavia non si può negare che l'attentato con 

tutte le conseguenze negative provocate negli alti comandi militari e 

sul morale delle truppe, per citarne alcune, non abbia 

notevolmente accelerato la fine della guerra. 

Se si fosse dato ascolto alla Vergine e gli uomini si fossero 

convertiti, la pace sarebbe venuta in breve tempo. 

Nessuno può supporre che le parole "se gli uomini 

faranno penitenza" siano state aggiunte più tardi, dopo che si è 

visto fallire la profezia dei due mesi. 

La profezia riferita da Adelaide è nella linea delle profezie 

bibliche: Dio promette sempre i suoi beni a coloro che osservano 

la sua legge o ritornano a lui. È il pensiero contenuto nelle risposte 

date dalla bambina alle domande di don A. Spada, direttore 

dell'Eco di Bergamo, quando uscì dalla chiesetta delle Suore 

Orsoline a Gandino (Bergamo), presso le quali era ospite. 

Don A. Spada le chiede: 

"Ti piacciono, Adelaide, le suore che pregano così? 

Ed essa (dice don Spada, n.d.r.) dà una risposta più grande 
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della sua età: 

 Se eh! I duress pregà tòcc isè! (Sì, dovrebbero pregare 

tutti così). la guera la saress zamò finida (la guerra sarebbe già 

finita). 

 Ma certo, Adelaide; pregano tutti. Piuttosto, basta solo la 

preghiera? 

 La Madonna ha detto che bisogna anche far penitenza -, 

aggiunge la bambina. 

 Beh, noi pregheremo e faremo penitenza -, l'assicuriamo e 

ci accorgiamo che la promessa le procura un visibile piacere..." 

(v. L'Eco di Bergamo, Un paio d'ore in convento con la bimba delle 

Ghiaie, 27, 28-29 giugno 1944). 

La dipendenza della pace dalla preghiera e dalla penitenza era 

presente nella mente di Adelaide, una bambina di sette anni, che ha 

dato una risposta superiore alla sua età, secondo don Andrea 

Spada, e che manifesta una maturità spirituale che trova nel fatto 

soprannaturale dell'apparizione, la sua prima causa. 

Inoltre, che la condizione non sia un'aggiunta tardiva 

appare da vari documenti, da quello di don Spada, alle citazioni del 

testo riportato dal Cortesi, sia nel libro Il problema delle 

apparizioni di Ghiaie, sia nel libro Storia dei fatti di Ghiaie, 

edito il 7 ottobre 1944. 

Il cardinale Ildefonso Schuster, arcivescovo di Milano, il 6 

agosto 1944, riferendosi alla pace promessa dalla Vergine a 

Ghiaie e non ancora realizzata, scriveva: "Evidentemente, Dio 

vuole ancora provare la fede delle nostre buone popolazioni, 

protraendo a tempo opportuno il suo intervento provvidenziale. 

Perché Dio ritarda? 
Questa è stata la maniera di fare del Signore, non solo nel-

l'Antico Testamento, ma anche nel santo Vangelo... se il miracolo 

venne differito, fu perché fosse più strepitoso ed ancora più mirabile. 

Così accadrà pure a noi. Dio vuole provare la nostra fede, perché 

la penitenza e la preghiera delle nostre buone popo- 
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lazioni raggiungano quella misura che egli ha prefisso come 

condizione della sospirata grazia. 
Attendiamo l'ora di Dio. 

Le nostre buone popolazioni non vengano quindi meno 

nella fiducia e nel ricorrere che fanno alla Madonna... 

Le apparizioni o rivelazioni private, specialmente prima 

del giudizio della competente Autorità ecclesiastica, sono 

spesso suscettibili di interpretazioni personali; la fiducia invece 

che il popolo cristiano ripone nel perpetuo soccorso della Bea-

tissima Vergine mediatrice di ogni grazia fa parte dell'insegna-

mento della Cattolica Chiesa, che non può andare soggetta ad 

errore, essendo essa la colonna ed il fondamento della verità" v. 

Rivista Diocesana Milanese, settembre-ottobre 1944, pp. 177- 179). 

Il cardinale, lungi dal ritenere falsa la profezia perché la 

pace non è giunta entro i due mesi, invita i fedeli a perseverare 

nella preghiera e nella penitenza, per ottenere la sospirata gra-

zia. 

Don Felice Murachelli, il 14 agosto 1944, a Ghiaie, nel 

suo diario scrive: "Alle 18 in automobile giunge in luogo il 

Segretario di Sua eminenza il Card. Schuster a chiedere infor-

mazioni al Sig. Prevosto. Fra le notizie ch'egli ci porta ce n'è 

una singolare: Sua Eminenza ancora in gennaio aveva detto ai 

suoi familiari che la Madonna doveva apparire in quest'anno e 

doveva facilmente terminare anche la guerra con l' avvento della 

pace" (v. Felix = Felice Murachelli, Sotto il manto di Maria 

Liberatrice, Breno (Brescia) 1987, p. 131). 

La testimonianza del segretario del card. Schuster ci pre-

senta due profezie: l'apparizione della Vergine nel 1944, e la 

fine prossima della guerra. 

Il cardinale vedeva nell'apparizione di Ghiaie l'avverarsi 

della prima profezia, e attendeva nella prossima fine della 

guerra il compimento della seconda. 

La profezia di Adelaide si è compiuta sotto qualsiasi pro-

filo la si voglia considerare. 

Fatima e la fine della guerra 1914-1918 

La profezia della fine della guerra annunciata dai veggenti 

di Fatima, offre un problema d'interpretazione ben più difficile. 

Il 13 ottobre 1917, Lucia e Giacinta affermarono che la 

Madonna aveva detto che la guerra era finita, o che finirebbe 

quello stesso giorno. Il 16 ottobre, nell'interrogatorio fatto dal 

parroco si legge: "che cosa volete da me? 

 Voglio dirti che non offendano più nostro Signore... La 

guerra finisce oggi: aspettino qua i loro soldati tra breve". 

Così ancora il 19 ottobre. I bambini, nota il visconte di 

Montelo, tormentati dagli incessanti interrogatori, molti vera-

mente polizieschi e malevoli, sono completamente esausti e 

rispondono, non di rado, meccanicamente. 

Ecco la relazione di un dialogo con Lucia: 

"Quali parole usò Nostra Signora? 

 ha detto così: la guerra finisce oggi, aspettino qua i loro 
soldati tra breve. 

 Ma vedi: la guerra continua ancora. Come si spiega que-

sto se Nostra Signora ha detto che la guerra era finita in quel 

giorno? 

 Non lo so. So soltanto che l'ho sentita dire che la guerra 

finiva il giorno 13. Non so altro. 

 Alcuni affermano averti sentito dire in quel giorno che la 

Madonna aveva dichiarato che la guerra finiva tra breve. È 

vero? 

 Io ho detto tale e quale come Nostra Signora ha detto". 
E Giacinta il 13 ottobre: 

"Che cosa ha detto la Madonna? 

 Ha detto di recitare il Rosario tutti i giorni e che la  
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guerra finiva oggi. 
 A chi l'ha detto? 

 L'ha detto a Lucia e a me. Francesco non ha sentito..." 

(v. Da Fonseca-Alonso, Le maraviglie di Fatima, ed. Paoline, 

1977, pp. 399-400). 

Nonostante la difficoltà proposta dalla profezia, l'autorità 

ecclesiastica approvò l' apparizione, perché più che ai punti 

oscuri, inevitabili in ogni fatto soprannaturale, guardò a quelli 

chiari. Se si fossero giudicate le apparizioni di Fatima con i 

principi e i metodi con cui si giudicarono quelle di Ghiaie, le 

apparizioni di Fatima non sarebbero state riconosciute. 

Adelaide non diventò suora sacramentina? 
 

Nella seconda apparizione, il 14 maggio, come leggiamo 

nel quaderno di Adelaide, la Vergine dice: "Tra il quattordice-

simo e il quindicesimo anno ti farai Suora Sacramentina. Soffri-

rai molto, ma non piangere perché dopo verrai con me in para-

diso". 

La piccola veggente annuncia subito la profezia, come 

risulta da molte testimonianze e dagli scritti del Cortesi. Rag-

giunta l'età indicata dalla Vergine, Adelaide con il permesso del 

vescovo di Bergamo, monsignor Adriano Bernareggi, entra nella 

Congregazione delle Suore Sacramentine come postulante. 

È di questo periodo, la lettera inviata a don Cesare Vitali, 

il 26 settembre 1951, in cui Adelaide scrive: 

"Rev.mo sig. parroco, mi perdonerà per avere ritardato 

finora a comunicarle la bella notizia, che sabato per volere di Dio 

misi la mantellina. 

Rev.mo parroco, sapesse quanta gioia provai in questi 

giorni nel sentirmi finalmente a posto! Come si prega bene 

davanti a Gesù Sacramentato e prego tanto anche per lei, per 

l'intenzione che mi aveva raccomandato e perciò pensando che 

Gesù mi esaudisca, penso che la sua salute vada sempre miglio-

rando e spero che anche la signorina Elisa stia bene. 

Penso e mi auguro di rivederla presto per farla partecipe 

della mia grande gioia. La signorina Rita Rota con la quale sono 

postulante (quella di Borgo Palazzo), mi dice di ossequiarla... 

Dev.ma Adelaide". 

Adelaide ha ricevuto un segno esterno, la mantellina, della 

sua volontà di consacrarsi a Dio, specialmente nell'adorazione a 

Gesù presente nell'Eucaristia. Sa che questa è la volontà di Dio, 

manifestatale dalla Vergine fin dalla seconda apparizione, e per-

ciò, dopo tante peripezie dolorose, si sente felice, finalmente a 

posto, come lei stessa scrive. 

La gioia e la pace ritrovate non durarono molto, perché 

Adelaide fu costretta a lasciare la Congregazione e la vita reli-

giosa tanto desiderata. 

Padre Bonaventura M. Raschi afferma che tutte le suore 

con cui ha parlato, dalla madre generale, alla maestra delle 

novizie e alle compagne di noviziato, avevano un bellissimo 

ricordo di Adelaide. Tuttavia egli scrive: "Per un mistero troppo 

spiegabile, si ottenne dall'autorità ecclesiastica una disposizione 

crocifiggente, amarissima, e gravida di responsabilità, cioè l'e-

sclusione dell'Adelaide dalla vita religiosa in quella Congrega-

zione alla quale la figliola era indirizzata per volontà della 

Madonna. L'Adelaide per tale colpo al cuore, subì una lunga 

malattia" (v. o.c. p. 28). 

Attilio Goggi aggiunge: 

"La signora Adelaide, a mia richiesta, mi ha narrato i par-

ticolari della sua vestizione religiosa in diocesi di Lodi e l'umi-

liazione della imposta svestizione per i motivi che ho appena 

accennato nelle mie precedenti pubblicazioni. Le lacrime della 

signora Adelaide erano cocenti quando mi rivelò il vero motivo 

del suo matrimonio" (v. Un diario per ricordare, p. 26). 

Il lettore che legge il primo libro del Goggi Sarò ricono-

sciuta, per conoscere i motivi della esclusione di Adelaide dalla 
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davanti a Gesù Sacramentato e prego tanto anche per lei, per 

l'intenzione che mi aveva raccomandato e perciò pensando che 

Gesù mi esaudisca, penso che la sua salute vada sempre miglio-

rando e spero che anche la signorina Elisa stia bene. 

Penso e mi auguro di rivederla presto per farla partecipe 
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sclusione dell'Adelaide dalla vita religiosa in quella Congrega-

zione alla quale la figliola era indirizzata per volontà della 

Madonna. L'Adelaide per tale colpo al cuore, subì una lunga 

malattia" (v. o.c. p. 28). 

Attilio Goggi aggiunge: 

"La signora Adelaide, a mia richiesta, mi ha narrato i par-

ticolari della sua vestizione religiosa in diocesi di Lodi e l'umi-
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Congregazione delle Suore Sacramentine, non viene a saperne 

molto di più di quanto non abbia appena letto. Infatti egli scrive: 

"Se ora la Roncalli non è suora, ma sposa e madre felice, c'è chi 

sa bene qual è stato il motivo. E basta così" (v. p. 35).  

Tuttavia ci sono altre fonti che gettano sufficiente luce sui 

motivi e le responsabilità di chi ha fatto soffrire una persona 

innocente, desiderosa di seguire la sua vocazione. 

Non vado oltre nel presentare una pagina così triste della 

storia delle apparizioni. 

La profezia prevedeva che Adelaide sarebbe entrata nella 

Congregazione delle Suore Sacramentine, ma pure che a causa 

di questa vocazione avrebbe sofferto molto. 

La profezia si è realizzata. 

Il segreto 

Nella quinta apparizione, il 17 maggio, la Vergine Maria 

confida ad Adelaide il segreto da dire al vescovo e al Papa. 

Si è detto che il segreto riguardava la profezia della sua 

vocazione alla vita religiosa. 

La suddetta profezia è una cosa e il segreto da rivelare al 

vescovo e al Papa è un'altra. Per la prima, Adelaide non fece 

mai mistero. Disse subito a tutti che la Madonna l'aveva invitata 

a farsi suora sacramentina. Invece ha sempre mantenuto rigoro-

samente il segreto. 

Infatti, il 19 maggio, il parroco don Cesare Vitali chiede 

ad Adelaide: 

"È vero che hai un segreto per il vescovo? Non potresti 

farlo sapere anche a me? 

- No, tu non sei il vescovo -, risponde imbarazzata, ma 

tenace, la bambina. La quale resistette a tutte le abili insistenze 

del parroco" (v. Storia dei fatti di Ghiaie, o.c., p. 62). 

Quando Adelaide il 20 maggio andò dal vescovo per rive- 

largli il segreto, gli disse: "Non c'è una cucina, qui? Andiamo in 

cucina per parlare da soli io e te". 

Adelaide si espresse così, perché sapeva che in casa sua il 

papà e la mamma si dicevano le cose segrete in cucina, quando i 

figli erano a riposare. 

Nella sua semplicità, Adelaide manifesta la volontà di dire 

il segreto solo al vescovo. 

Padre Raschi scrive: 
"Il segreto c'è stato e non lo sa nessuno... L'Adelaide non 

fu così leggera da rivelare ciò che doveva restare segreto, e quel 

che disse e rispose tramite la cugina interprete per il dialetto, 

non fu che una battuta d'aspetto, ma il segreto lo disse soltanto 

al vescovo e non c'entra né la vocazione, e nemmeno l'andare a 

Roma a pregare col Papa. 

Il defunto mons. Bernareggi era già persuaso in vita sua di 

ciò che di grave ebbe a sentire, ed ora, di là dove si trova, la 

persuasione gli è aumentata" (v. o.c., p. 38). 

Che il vescovo abbia sentito qualcosa di molto serio nel 

segreto, sembra confermato dal fatto che verso la metà di giu-

gno andò a Gandino (Bergamo), per farselo ripetere dalla bam-

bina. Non mi pare che il vescovo di Bergamo si muova dalla sua 

sede, e affronti un viaggio, non sempre tranquillo in quel tempo, 

per sentirsi ridire da una bambina di 7 anni che voleva farsi 

suora. 

Vedo le apparizioni di Ghiaie come la continuazione delle 

apparizioni di Fatima, in cui la Vergine parlò anche del futuro 

dell'umanità. 

Ciò che sappiamo del famoso segreto di Fatima è suffi-

ciente a farci intuire quale possa essere, almeno in parte, il con-

tenuto del segreto di Ghiaie. 
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Adelaide rivela il segreto al Papa 

Adelaide, accompagnata da mons. Obert e dalla signorina 

Galli, nel 1949, andò a Roma dal Papa Pio XII, per rivelargli il 

segreto. 

Padre Raschi scrive: 

"Interrogai su questo punto l'Adelaide 

 Hai potuto confidare il segreto al Santo Padre (PIO XII)? 
 Sì. 

 In che ambiente ti trovavi? 

 Nella sala, prima del suo studio, appartata dagli altri. 

 In che posizione? 

 Ero in ginocchio, ma il Papa mi disse: "Su, su, sta in 

piedi", e mi aiutava con la sua mano, poi mi ascoltò ed accolse 

il segreto con tanta affabilità e mi disse: "Non l'hai più vista la 

Madonna?". 

 No, non l'ho più vista. Quando ero in collegio avevano 

inventato che l'avevo rivista". 

Il padre Raschi continua: 

"In quel giorno benedetto mi trovavo anch'io a Roma e 

parlai all'Adelaide, in una casa religiosa e le dissi: 

 Sei contenta, Adelaide, d'essere stata dal Santo Padre? 

 Sì, così mi sono levata una responsabilità. 

 Che parolone! Ma ora vai a giocare con le altre bam-

bine" (v. o.c., p. 37). 

È da notare che l'incontro privato di Adelaide con il. Papa 

Pio XII avviene dopo la pubblicazione dell'atto vescovile del 30 

aprile 1948. Se il Papa accoglie una bambina portatrice di un 

segreto per lui, ricevuto dalla Vergine, durante le apparizioni del 

maggio 1944, vuol dire che egli riteneva autentiche quelle appa-

rizioni e sincera la piccola veggente. 

Aggiungo sull'argomento quanto mi disse la signora Ade-

laide nel colloquio, già ricordato, del 5 marzo 1986. 

Chiesi alla signora Adelaide: 

 Il segreto che la Vergine le confidò riguardava la sua 

vocazione alla vita religiosa, come qualcuno ha sostenuto? 

 No, è un altro -, rispose in modo deciso, facendomi 

capire che non avrebbe aggiunto di più. 

 Rispetto la sua decisione di non parlare. Non ho posto la 

domanda perché mi riveli il segreto, ma per avere da lei la con-

ferma che il segreto non riguarda la profezia della sua voca-

zione alla vita religiosa, di cui scrive nel quaderno. 

 Infatti, se quello fosse stato il segreto non l'avrei scritto 

nel quaderno. 

In uno dei suoi scritti Adelaide riassume così la quinta 

apparizione: 

"La Madonna vestita di rosso e manto verde, gli 

angioletti, "Segreto". 

Lo stile telegrafico usato, rivela l'impegno con cui la 

veggente custodì il segreto. 
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IL SECONDO CICLO DELLE APPARIZIONI, 

UNA CONTRADDIZIONE? 

C'è stato chi ha visto nella continuazione delle apparizioni 

una contraddizione, e quindi un nuovo motivo per affermarne 

l'origine umana. 

I fatti, come si sono svolti, mostrano l'obiezione priva di 

fondamento. 

Domenica 21 maggio, alla domanda della dott.ssa Maggi se 

la Madonna verrà ancora, Adelaide risponde sicura: Sì, lasciando 

i presenti turbati, perché più volte la bambina aveva detto che 

quella del 21 maggio, sarebbe stata l'ultima apparizione. (v. 

Storia dei fatti di Ghiaie, o.c., p. 99). 

Don Italo Duci, il parroco di Ghiaie don Cesare Vitali, ed 

altri sacerdoti, nel pomeriggio di lunedì 22 maggio, credendo che 

il ciclo delle apparizioni sia finito, si recano sul luogo delle 

apparizioni. Lungo la strada incontrano monsignor Bignamini, 

prevosto di Treviglio (Bergamo), futuro arcivescovo di Ancona. 

Di ritorno dal Torchio, vanno alla casa della famiglia Ron-

calli per vedere e parlare con Adelaide. 
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Don Italo Duci, nel suo diario scrive: 

"...Mentre la si interroga, ad un tratto la folla grida e 

guarda il sole che gira. 

Monsignor Bignamini interroga la mamma ed ogni tanto 

voltandosi dice: "Che semplicità". 

Interroga la bambina e ad un certo punto le chiede: "La 

Madonna ti ha detto che tornerà ancora? 

- Se, la dic che la egnerà amò, quando fo la prima Cumi-

niù se fo la savia" (sì mi ha detto che verrà ancora, quando farò 

la prima Comunione se sarò buona). 

A questo punto la meraviglia si mostra sul volto di tutti. 

Come, ci si domanda, ieri sera non fu l'ultima volta? 

Monsignor Bignamini spiega la cosa semplicemente, 

dicendo: 

"Non volete che la Madonna non venga nel giorno della 

prima Comunione della bambina?" 

Alcuni sacerdoti forestieri subito corrono alla loggia della 

casa gridando: "La bambina ha detto che la Madonna tornerà 

ancora domenica". 

Io ed il parroco rimaniamo male e diciamo: "che succederà 

adesso? La voce è ormai diffusa e domenica chissà quanta gente 

verrà ancora. E poi, la bambina non si sarà sbagliata? Aveva 

detto che ieri era l'ultima volta". 

Il mattino dopo il parroco va ancora dal vescovo per rife-

rire e chiedere che cosa si deve fare: se è opportuno togliere la 

bambina da Ghiaie e spostare anche la data della prima Comu-

nione per tutti i bambini... 

Il Vescovo consiglia di non mutare il giorno della prima 

Comunione della bambina, se questa è preparata. Si decide per-

ciò di portarla via dal paese perché non sia disturbata e si prepari 

bene alla prima Comunione". 

Non c'è contraddizione tra la versione dei fatti, data dal 

prof. Don Luigi Cortesi e quella di don Italo Duci; anzi il loro 

racconto si integra. 

Se la risposta della veggente è per tutti inaspettata e tale da 

provocare preoccupazione, risulta chiaro che la prosecuzione 

delle apparizioni non dipese da una astuta regia umana. 

Inoltre il secondo ciclo delle apparizioni era legato anche 

alla generosa risposta di Adelaide, al dono soprannaturale, dato 

da Dio per il bene della Chiesa e del mondo. 

È vero che Dio non chiede il nostro permesso per agire, e 

noi non siamo i suoi consiglieri, ma è anche vero che rispetta la 

nostra libertà, e fa dipendere molte grazie dal nostro sì generoso.  

Don Luigi Locatelli, parroco di Presezzo, mostra di essere 

male informato sui fatti di quei giorni, quando afferma che il 

secondo ciclo delle apparizioni è stato indetto dai repubblicani.  

È noto a tutti che la radio e la stampa della Repubblica 

Sociale di Salò attaccavano in modo violento le apparizioni di 

Ghiaie, e le autorità politico-militari premevano sul vescovo di 

Bergamo perché ponesse fine alle apparizioni, per motivi di 

ordine pubblico, temendo che quella folla enorme fosse colpita 

dagli aerei angloamericani. 

Si deve notare ancora, che l'ordine del vescovo, trasmesso 

dal Cortesi ad Adelaide: "Devi dire alla Madonna che non venga 

più" fu dato solo il 31 maggio, prima dell'ultima apparizione del 

secondo ciclo. Si ricorderà, come ho già scritto, che la bambina 

rispose al Cortesi: "Te l'ho detto che questa è l'ultima sera". 

Quindi le apparizioni non furono né sospese il 21 maggio 

per ordine di alte autorità, né riprese il 28 per volontà dei repub-

blicani, né chiuse il 31 maggio per ordine del vescovo. Ma esse 

ebbero quello svolgimento e terminarono l'ultimo giorno di 

maggio, perché la Vergine volle così. 

L'atto vescovile del 30 aprile 1948 

  Ecco il testo dell'atto vescovile: 

"Adriano Bernareggi, Prelato domestico di Sua Santità,  
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  Ecco il testo dell'atto vescovile: 
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Assistente al Soglio Pontificio, e Conte, per grazia di Dio e della 

Santa Sede Apostolica, Vescovo di Bergamo — avendo preso 

in attento esame gli studi diligenti e ponderati compiuti dalla 

Commissione teologica nominata con Decreto vescovile in data 

28 ottobre 1944 per l'esame delle apparizioni e rivelazioni della 

Madonna alla bambina Adelaide Roncalli a Ghiaie di Bonate, 

nel maggio 1944; e tenendo presenti le conclusioni a cui la 

stessa Commissione è pervenuta dopo aver sottoposto a 

minuziosa indagine i fatti e le varie circostanze concernenti le 

asserite apparizioni e rivelazioni col presente Atto dichiariamo: 

Non consta della realtà delle apparizioni e rivelazioni 

della B. Vergine ad Adelaide Roncalli a Ghiaie di Bonate nel 

maggio dell'anno 1944. 

Con questo non intendiamo escludere che la Madonna, 

fiduciosamente invocata da quanti in buona fede la ritenevano 

apparsa a Ghiaie, possa avere concesso grazie speciali e non 

ordinarie guarigioni, premiando in tal modo la loro devozione 

verso di Lei. 

In virtù del presente Atto, ogni forma di devozione alla 

Madonna, venerata come apparsa a Ghiaie di Bonate, a norma 

delle leggi canoniche resta proibita. 

Bergamo, 30 aprile 1948 

Adriano Bernareggi vescovo di Bergamo". 

Valore del "non consta" 

Nell'atto vescovile ci sono due parole il cui significato 

non è ancora da tutti compreso: "non consta". Il vocabolario 

Zingarelli della lingua italiana dice: (dir.) Non consta, detto di 

fatto non dimostrato in modo convincente. 

Non consta, quindi nell'atto vescovile, significa: non ci 

sono ancora prove convincenti, per affermare che la Madonna è 

apparsa a Ghiaie di Bonate, ma non vuol dire: è certo che la 

Vergine non è apparsa. 

La formula "non consta", presa dal linguaggio giuridico, 

indica lo stato della questione, e cioè, a tutt'oggi non c'è la 

dimostrazione che la Madonna è apparsa. 

Quando si ha la dimostrazione dei fatti soprannaturali? Il 

fatto soprannaturale non si dimostra con la ragione e i nostri 

metodi scientifici, si riconosce per mezzo dei segni dati da Dio, 

visti alla luce della ragione e della fede. 

Aggiungo che non è secondo la prassi giuridica emettere 

un atto e non un decreto, quando si vuole negare presunte appa-

rizioni, perché l'atto sta ad indicare un giudizio provvisorio, non 

definitivo, in attesa di nuovi sviluppi. 

Il miracolo premio alla buona fede? 

Il documento vescovile fa vedere perché la commissione 

non trovò prove convincenti dell'autenticità delle apparizioni, 

proprio là dove riconosce essere avvenute "grazie speciali e non 

ordinarie guarigioni" e le attribuisce alla buona fede di chi ha 

invocato la Madonna creduta apparsa a Ghiaie, invece di 

vederle come segni che manifestavano la realtà dei fatti sopran-

naturali di Ghiaie. 

La commissione invece di seguire la pista della verità 

delle apparizioni, nello studio della psicologia di Adelaide e 

nell'altalena delle sue dichiarazioni, linea seguita dal Cortesi, 

doveva esaminare prima di tutto, come si è fatto per Lourdes, 

Fatima, ecc., le grazie spirituali e le guarigioni fisiche avvenute 

durante e subito dopo le apparizioni, in misura quale mai forse 

si potè vedere in altre apparizioni. 

Aggiungo: se si trattava di buona fede fondata su un 

errore o sulla menzogna, perché non lo si è detto apertamente, 

negando le apparizioni. Non si dica che non lo si è fatto per non 

infierire sui molti fedeli che credevano alle apparizioni, perché 
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era preciso dovere del vescovo smascherare l'errore o l'inganno 

se ci fosse stato. 

Oppure la buona fede si fondava sulla probabilità delle 

apparizioni, allora la cosa più logica era di vedere le guarigioni 

straordinarie come la conferma di quella verità che si cercava.  

Il testo così com'è scritto è contraddittorio; si ammettono 

le guarigioni straordinarie, e non si poteva non farlo, perché 

ancora oggi ci è dato d'incontrare persone guarite in modo pro-

digioso a Ghiaie, e non si riconoscono come prova delle appari-

zioni, perché si dovrebbe dire che sono vere. 

La buona fede, o meglio un errore di valutazione, sarebbe 

la causa delle guarigioni straordinarie. Mi pare che si conceda 

troppo a questo errore, se nemmeno la fede riesce a sortire sem-

pre un così benefico effetto, per quanto riguarda le guarigioni 

fisiche. A Lourdes, decine di migliaia di malati animati dalla 

fede, non ottengono la guarigione invocata, mentre si dà il caso 

che guarisca qualcuno senza che dia alcun segno di fede.  

Domenico Argentieri scrive: "Citerò il caso di Gabriele 

Gargam che da 15 anni aveva perduto la fede e abbandonato 

ogni pratica religiosa. Vittima di uno scontro ferroviario, si era 

ridotto a uno scheletro già intaccato dalla cancrena. Era in que-

sto stato da venti mesi, quando fu condotto a Lourdes dove fu 

miracolosamente guarito il 20 agosto 1901. 

Citerò anche il caso della signorina Maddalena Guinot, la 

studentessa parigina guarita a Lourdes il 2 luglio 1934 da tuber-

colosi polmonare e morbo di Pott. Completamente incredula, 

restò incredula anche dopo la miracolosa guarigione, di cui dava 

l'annuncio ad una amica in termini beffardi. Solo dopo qualche 

anno si convertì..." (v. o.c., p. 70). 

La teoria accettata nell'atto vescovile, del miracolo pre-

mio alla buona fede, è assurda, se si tiene presente la natura del 

miracolo, come segno dell'intervento di Dio, per approvare una 

verità o un fatto. Nel nostro caso, Dio e la Santa Vergine si 

sarebbero resi complici dell'illusione o della menzogna di una  

bambina, perché i guariti spesso pregavano così: O Vergine se 

sei apparsa a Ghiaie di Bonate vieni in nostro aiuto. 

Se si accetta questa teoria, il miracolo perde il suo valore 

di segno e ciò vale anche per i miracoli del Vangelo, che non 

hanno la documentazione medica delle guarigioni avvenute a 

Ghiaie, e non si capisce perché la Chiesa, almeno finora, abbia 

chiesto dei miracoli per la canonizzazione dei santi (cioè per 

quell'atto con cui dichiara che una persona è in cielo e la addita 

come esempio dei credenti). 

Un divieto incomprensibile 

La proibizione di ogni forma di devozione alla Madonna, 

venerata come apparsa a Ghiaie di Bonate, con cui si chiude 

l'atto vescovile, è in contrasto col non consta dell'atto stesso. 

Infatti, non consta, come ho già scritto, vuol dire: non è sicuro, 

non ci sono prove sufficienti, mentre il divieto di ogni forma di 

devozione implica la certezza della falsità delle apparizioni. Se 

non consta vuol dire che le apparizioni sono probabili, solo per 

questa probabilità si poteva permettere il culto sul luogo delle 

apparizioni, come consigliava monsignor Giovanni Della 

Cioppa. Si è fatto esattamente il contrario. Anzi, non solo sono 

stati tolti gli ex-voto dalla cappella, ma fu rimossa perfino la 

statua della Madonna di Lourdes dall'altare maggiore della 

chiesa parrocchiale, perché, scriveva in una lettera monsignor 

Magoni al parroco don Cesare Vitali, poteva favorire il perdu-

rare di un'atmosfera non confacente al periodo di studio e di 

esame dei noti fatti successi costì" (v. A. Ballini, Una fosca congiura 

contro la storia, p. 163). 

Questi provvedimenti furono presi quando era ancora in 

corso l'inchiesta, senza aspettarne la conclusione. 
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Un giudizio che lascia molti dubbi 

Da quanto è stato scritto, sulla base di una più che suffi-

ciente documentazione, appare: 

1. Il vescovo monsignor A. Bernareggi si è fondato sulle 

conclusioni della commissione teologica, per il suo giudizio 

sulle apparizioni di Ghiaie; 

2. La commissione teologica si è lasciata guidare nel suo 

lavoro dall'indagine del prof. Don Luigi Cortesi; 

3. Tale indagine è stata dal predetto professore assunta 

arbitrariamente e condotta senza alcuna garanzia di legalità. 

Da queste premesse si possono trarre alcune deduzioni: 

a) il giudizio del vescovo di Bergamo lascia molti dubbi, 

perché alla fine si fonda su una indagine non attendibile; 

b) si impone un processo regolare; 

c) dato che quello del 1947 non si può ritenere un pro-

cesso canonico, come scriveva monsignor Pietro Carrara, vica-

rio generale del vescovo A. Bernareggi, si faccia un vero pro-

cesso. 

 

Moltissimi fedeli aspettano che sia fatta piena luce sulle 

apparizioni di Ghiaie. La giustizia soprattutto richiede che sia 

riparato un grave torto fatto ad una innocente. 

Bastano questi motivi per avviare un processo che porti a 

giusta soluzione l'annosa questione. Non si dica che per riaprire 

il processo occorrono fatti nuovi. Quali sono i fatti nuovi capaci 

di provocare la riapertura del processo, se i frutti spirituali non 

sono presi in considerazione, e le guarigioni fisiche straordinarie 

sono viste come premio alla buona fede di chi invoca la Vergine 

a Ghiaie? Non sui fatti nuovi dovrà essere dato il giudizio, ma su 

quelli del maggio 1944, che non sono stati ancora esaminati in 

conformità alle leggi canoniche e civili. 

È proibito andare a pregare a Ghiaie? 

Dopo quanto ho scritto appare chiaro che non è proibito 

andare a pregare. Che sia lecito pregare a Ghiaie, lo dimostra 

anche il fatto che mons. Adriano Bernareggi, il 27 luglio 1944, 

andò sul luogo delle apparizioni a pregare, accompagnato dal 

fratello Domenico, vescovo ausiliare di Milano. 

Il suo successore monsignor Giuseppe Piazzi, nel 1958, 

nell'occasione della visita pastorale, compiuta nella parrocchia 

di Ghiaie, andò a pregare davanti alla cappella delle apparizioni, 

spiegando il suo gesto col dire che la cappella è stata fatta 

costruire da monsignor A. Bernareggi, e in essa c'è un Croci-

fisso. 

Le lettere di monsignor C. Gaddi 

 
Nel trentesimo anniversario delle apparizioni, fu presentata 

dal sig. G. Cortinovis, a monsignor Clemente Gaddi, vescovo di 

Bergamo, una petizione accompagnata da circa 7.000 firme di 

fedeli, i quali manifestavano il desiderio di pregare col consenso 

del vescovo, sul luogo, dove essi pensavano fosse apparsa la 

Vergine Maria. 

Monsignor Gaddi, il 18 marzo 1974, rispose a G. Cortino-

vis con una lettera in cui diceva: "... La preghiera privata fatta 

sul posto non può essere da me impedita" (v. G. Cortinovis e 

collaboratori, Le apparizioni della Madonna a Ghiaie di Bonate 

nel 1944, II ristampa 1984, p. 4). 

Monsignor Clemente Gaddi, sempre il 18 marzo 1974, in 

un'altra lettera inviata al parroco don Italo Duci, tra l'altro, scri-

veva: "Con il sig. Cortinovis, persona molto a modo e per niente 

affatto esagerata o fanatica, ebbi un lungo colloquio. Gli dissi -e 

lo pregai di ripeterlo ai suoi amici - che non potrò riaprire il 

processo se non sarò in presenza di elementi nuovi, seri e gravi; 
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che rimangono in vigore le disposizioni date da monsignor Ber-

nareggi e confermate da monsignor Piazzi e da me; che sono 

sempre proibite alla Cappella sia la celebrazione della S. Messa, 

sia ogni formale funzione liturgica, sia l'esposizione dell'imma-

gine del pittore Galizzi; aggiunsi però che non posso né proi-

bire, né impedire che persone singole o gruppi di persone si 

rechino sul posto a pregare la Madonna". 

Dopo parole e fatti così chiari, c'è ancora qualcuno che si 

attarda a dire ai fedeli di non andare a pregare a Ghiaie perché è 

proibito, e quindi, chi ci va fa un peccato di disobbedienza.  

Tutti hanno l'obbligo di non turbare la coscienza dei pic-

coli, delle persone semplici con notizie false e la disinforma-

zione. 

Il promemoria di don Italo Duci 

Per la nostra questione è importante la testimonianza 

desunta dal promemoria di don Italo Duci, del 1969. Egli scrive: 

"... Un lembo di terra di questa parrocchia 25 anni or sono 

fu teatro di grandi avvenimenti che per mesi attirarono folle 

immense. Avvennero grazie speciali e non ordinarie guarigioni 

(atto del 30-4-48) e conversioni innumerevoli. Col passare degli 

anni l'afflusso della gente e dei devoti non è cessato e vi è sem-

pre chi viene a deporre per grazie speciali ricevute, o chi scrive 

da vicino e da lontano e sino dall'estero per chiedere notizie, se 

vi sono libri o immagini, se vi è un santuario, se si possono 

organizzare pellegrinaggi e se vi sono alloggi per accoglierli...  

 

Occorrerebbe trovare il modo di sbloccare la situazione... 

perché quel luogo diventi luogo di preghiera non abbandonato a 

se stesso, ma controllato, per evitare inconvenienti... Questo 

procurerebbe grande bene spirituale alla nostra popolazione, che 

non rimarrebbe solo spettatrice, ma avrebbe una spinta a ravvi-

vare il suo spirito religioso e la sua già viva e radicata devo  

zione alla Madonna... 
La cappella non è sorta per iniziativa del clero locale, ma 

contro la sua volontà. Si era chiesto al vescovo (mons. Berna-

reggi n.d.r.) il permesso di costruire un portico per riparare dal 

sole, dalle intemperie e dalla enorme folla gli innumerevoli 

ammalati... Al momento di costruire il portico andò dal vescovo 

un membro del comitato laico, costituito sin dall'inizio delle 

apparizioni... e presentò tre progetti: una semplice stele, una 

vera chiesetta tutta chiusa ed una edicoletta attorniata da porti-

cati... Il vescovo approvò a voce quest'ultimo progetto. Il par-

roco (don Cesare Vitali, n.d.r.) saputolo, si recò dal vescovo pre-

gandolo che non si procedesse a tale costruzione... Quel laico 

tornò dal vescovo e fece disdire quanto assicurato al parroco al 

mattino e ottenne di procedere alla costruzione... Tale cappella è 

stata l'origine di tante noie ai sacerdoti locali, perché quantun-

que sia sorta contro la loro volontà, a loro fu addossato il peso e 

la responsabilità... In detta cappella fu posto un altare (senza 

pietra sacra) e non fu permesso di mettere una qualsiasi imma-

gine della Madonna; anzi, messa dai pellegrini una statuetta 

della Madonna di Lourdes, ben a due riprese fu fatta togliere. Fu 

messo un Crocifisso di marmo che merita ancora più rispetto e 

devozione. Ora la cappella c'è e non vale la pena di chiamarla 

rifugio, perché di rifugio non ha nulla... O la si abbatte o merita 

rispetto, riguardo, riconoscimento con la possibilità di pregarvi. 

Se detta cappella poi, la si collega, come è collegata,  coi fatti 

del 1944, sorgono altri motivi, perché si possa e si debba pre-

gare, non solo il Crocifisso, ma anche la Madonna che là invo-

cata ha aperto una sorgente di grazie". 

Don Italo dice: non solo è possibile, ma dobbiamo pregare 

la Madonna sul luogo delle apparizioni, perché vi ha aperto una 

sorgente di grazie; e questo, aggiungo io, è anche un dovere di 

riconoscenza. 
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Il popolo di Dio secondo il Concilio Vaticano II 

Il Concilio Vaticano II, nella Costituzione dogmatica sulla 

Chiesa, Lumen gentium, afferma: 

"Il sacerdozio comune dei fedeli e il sacerdozio ministe-

riale e gerarchico, quantunque differiscano essenzialmente e 

non solo di grado, sono tuttavia ordinati l'uno all'altro, poiché 

l'uno e l'altro, ognuno a proprio modo, partecipano dell'unico 

sacerdozio di Cristo" (v. n. 10). 

Il Concilio, nella stessa Costituzione dogmatica, quando 

tratta del senso della fede e dei carismi del popolo cristiano, 

dice: 

"L'universalità dei fedeli, che hanno l'unzione dal Santo 

(cfr. 1 Gv. 2, 20 e 27), non può sbagliarsi nel credere, e manife-

sta questa sua proprietà mediante il soprannaturale senso della 

fede di tutto il popolo, quando "dai vescovi fino agli ultimi 

fedeli laici" mostra l'universale suo consenso in cose di fede e 

di morale... 

Inoltre, lo stesso Spirito Santo... dispensa tra i fedeli di 

ogni ordine anche grazie speciali, con le quali li rende adatti e 

pronti ad assumersi varie opere e uffici, utili al rinnovamento e 

allo sviluppo della Chiesa... E questi carismi, st raordinari o 

anche più semplici e più comuni, siccome sono soprattutto 

adatti e utili alle necessità della Chiesa, si devono accogliere 

con gratitudine e consolazione" (v. n. 12). 

Il Concilio, nel decreto sull'apostolato dei laici, Apostoli-

cam actuositatem, aggiunge: 

 

"... Dall'aver ricevuto questi carismi, anche i più semplici, 

sorge per ogni credente il diritto e il dovere di esercitarli per il 

bene degli uomini e a edificazione della Chiesa, sia nella Chiesa 

stessa che nel mondo, con la libertà dello Spirito Santo, il quale 

"spira dove vuole" (Gv. 3, 8) e al tempo stesso nella comunione 

con i fratelli in Cristo, soprattutto con i propri pastori, che hanno 

il compito di giudicare sulla loro genuinità e uso ordinato, non 

certo per estinguere lo Spirito, ma per esaminare tutto e ritenere 

ciò che è buono (cfr. 1 Tess. 5, 12, 19-21)" (v. n. 3). 

Da tutto ciò si vede chiaramente qual è il ruolo dei fedeli 

nella Chiesa: nella comprensione delle verità di fede, nelle cause 

dei santi e nelle apparizioni. 

Nell'approfondire le verità di fede, la storia ci attesta una 

lenta comprensione in cui la sensibilità dei fedeli ha avuto una 

grande importanza. In alcuni casi essa è stata la base di partenza 

per il culto, per gli studi teologici, e infine per l'intervento del 

magistero della Chiesa. Quello che viene chiamato "sensus fide-

lium" si è dimostrato necessario, ma non è sufficiente, è stato di 

stimolo, ma è sempre bisognoso di guida e di precisazione. Si 

possono ricordare due casi abbastanza recenti, come la defini-

zione dogmatica dell'Immacolata Concezione e dell'Assunzione 

di Maria, nei quali la sensibilità dei fedeli ha avuto un ruolo 

molto importante nello sviluppo del culto e dell'approfondimento 

teologico, fino a giungere alla stessa definizione dogmatica. 

Per quanto riguarda le cause dei santi, atti così importanti 

da coinvolgere l'infallibilità del Papa, è fondamentale la "fama di 

santità", ossia il parere e il comportamento dei fedeli. Oltre al 

processo canonico per giudicare l'eroicità delle virtù della per-

sona in questione e il riconoscimento dei miracoli, si richiede 

lungo tutto il procedimento, la "fama di santità", ossia il parere 

dei fedeli che , rivolgendosi con le loro preghiere all'interces-

sione di quella persona, dimostrano di ritenerla nella gloria di 

Dio, prima di un pronunciamento dell'autorità ecclesiastica. 

Per le apparizioni avviene qualcosa di analogo: è la folla 

che prega, sono i pellegrinaggi continui, i frutti spirituali, come 

le conversioni, che muovono l'indagine ecclesiastica. Senza 

questa partecipazione attiva dei fedeli, non si avrebbe alcun 

intervento dell'autorità della Chiesa e anche un'autentica appa-

rizione rimarrebbe un fatto privato, come è avvenuto. 

Quindi è assurdo e antiecclesiale soffocare la voce del 
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popolo, impedire i pellegrinaggi e la preghiera nei luoghi dove i 

fedeli credono sia apparsa la Madonna, dicendo che bisogna 

prima attendere il giudizio dell'autorità ecclesiastica, perché 

questo giudizio non avverrà mai, se prima non è stimolato dal 

comportamento, dalla vita dei fedeli stessi. 

Il comportamento dell'autorità ecclesiastica 

in casi simili 

L'autorità ecclesiastica, in casi simili a quelli di Ghiaie, agì 

e ancora si comporta in modo ben diverso, come si può vedere 

leggendo alcune notizie, qui riportate, su varie apparizioni. 

Banneux 

La santa Vergine, nel 1933, apparve a Marietta Becó, a 

Banneux, un villaggio della diocesi di Liegi, nel Belgio. 

Monsignor Luigi Kerkhofs, vescovo di quella diocesi, 

costituì alla fine di marzo del 1935, una commissione diocesana 

d'inchiesta. La commissione verso la metà del 1937 concluse il 

suo rapporto con le parole: "I membri della commissione sti-

mano che la realtà delle apparizioni della Santa Vergine a 

Marietta Becò è almeno probabile". 

Fu in base a questo giudizio della commissione che il 

vescovo di Liegi, nel 1942 e poi nel 1947, autorizzò il culto 

della Madonna dei Poveri, prima di arrivare al riconoscimento 

definitivo delle apparizioni, che avvenne il 22 agosto 1949. 

 
Rue du Bac 

Le apparizioni della Vergine a Santa Caterina Labouré, 

nella cappella di rue du Bac, a Parigi, nel 1830, non furono mai 

riconosciute dalla Chiesa, eppure quella cappella è forse uno dei 

santuari mariani più frequentati della Francia. 

Castelpetroso 

A Castelpetroso, in provincia di Isernia, nel Molise, la 

Vergine Maria Addolorata, a partire dal 22 marzo 1888, è 

apparsa per varie decine di anni ad un numero molto elevato di 

persone, tra cui un vescovo. 

L'autorità ecclesiastica non si è mai pronunciata su tali 

apparizioni. Tuttavia il 6 dicembre 1973, la Madonna di Castel-

petroso, per volontà dei vescovi molisani e per decreto del Papa 

Paolo VI, fu proclamata Patrona del Molise. 

 

Tre Fontane 

Il 12 aprile 1947, la Vergine della Rivelazione apparve in 

una grotta, nella località Tre Fontane di Roma, a Bruno Cornac-

chiola, protestante e anticlericale arrabbiato. 

Numerose persone credettero all'apparizione e accorsero 

in quel luogo a pregare. Ma non mancarono i contrari e i soliti 

zelanti, i quali pare abbiano detto con tono preoccupato al Papa 

Pio XII: 

 Santità, molti vanno alle Tre Fontane. 

 Che cosa fanno?, - rispose il Papa. 

- Pregano. 

 Lasciateli pregare, - concluse il Papa Pio XII. 

Saggia risposta degna del Pastore di Roma e della Chiesa 

intera. Il comportamento del Vicariato di Roma è stato esem-

plare: ha distinto il fatto soprannaturale, spesso difficile da veri-

ficare, dal fatto cultuale e si è preoccupato di regolarlo, affidan-

dolo ai padri Francescani Conventuali. Così è stata assicurata ai  
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fedeli la predicazione, l'amministrazione dei Sacramenti, la 

Santa Messa, che viene celebrata davanti alla grotta dell'appari-

zione. Cardinali, vescovi, sacerdoti dall'Italia e dall'estero vi si 

recano e pregano assieme ai fedeli. 

Akita 
In un convento situato a circa 6 kilometri dalla città di 

Akita, appartenente alla diocesi di Nigata (Giappone), la statua 

di Nostra Signora di Tutti i Popoli, venerata ad Amsterdam, 

parla, sanguina, piange, manda sudore. 

Dal 6 luglio 1973 fino al 15 settembre 1981, gli avveni-

menti si susseguirono con una varietà e un ritmo impressionanti, 

per cui Akita si presenta come uno dei fenomeni soprannaturali 

più interessanti che si conoscano. 

La voce di Maria Santissima proveniente dalla statua si udì 

per l'ultima volta il 13 ottobre del 1974, anniversario dell'ultima 

apparizione di Fatima. Ecco il messaggio: "Se gli uomini non si 

pentiranno e non muteranno in meglio, il Padre celeste infliggerà 

un grave castigo all'intera umanità. Sarà un castigo più grave del 

diluvio; qualcosa di mai visto finora. Un fuoco cadrà dal cielo e 

distruggerà gran parte dell'umanità. I sopravvissuti saranno in 

una desolazione tale che invidieranno i morti. Le sole armi che 

allora vi resteranno saranno il Rosario e il segno che mio Figlio 

vi ha lasciato. Pregate tutti i giorni il Rosario per il Papa, i 

vescovi, i sacerdoti. L'azione del diavolo si infiltrerà all'interno 

stesso della Chiesa, di modo che dei cardinali si opporranno a 

cardinali, dei vescovi insorgeranno contro altri vescovi. I 

sacerdoti che mi venereranno saranno combattuti e disprezzati 

dai loro confratelli". 

Cessati i messaggi di Maria, la statua fu oggetto di una 

serie di fenomeni: da essa emanò un liquido dalle caratteristiche 

del sudore umano; si sprigionò un profumo soave; il volto della 

Vergine cambiò espressione; particolarmente insistente fu il 

fenomeno della lacrimazione verificatosi 101 volte. L'ultima 

lacrimazione si ebbe il 15 settembre del 1981, memoria dei 

dolori di Maria. 

 

Nel gennaio 1975, campioni di sudore, delle lacrime e del 

sangue furono sottoposti ad esame presso la facoltà di medicina 

di Akita e il responso fu che si trattava di sudore, di lacrime e di 

sangue umano. 

 

Monsignor Ito, vescovo locale, tenendo conto anche dei 

numerosi miracoli che venivano attribuiti a Nostra Signora di 

Akita, del flusso dei pellegrinaggi e della vasta eco che i feno-

meni avevano suscitato attraverso i mass-media locali, pensò che 

il fatto esorbitasse dalle sue competenze e si rivolse al vescovo 

di Tokio, perché nominasse una commissione di indagine. 

Questa iniziò i suoi lavori nel 1976. I suoi membri rivelarono 

quasi tutti un forte pregiudizio contro i fenomeni soprannaturali 

e fecero molto soffrire sia suor Agnes (la veggente) che il 

cappellano, P. Yasuda, con i loro metodi inquisitori; anche que-

sto era stato profetizzato. Tre anni dopo la commissione concluse 

i suoi lavori affermando che non si poteva garantire l'origine 

soprannaturale dei fatti di Akita. 

 

Il vescovo ottenne che si formasse una seconda commis-

sione, che inviò i suoi risultati direttamente a Roma. Da qui nel 

1981 giunse a monsignor Ito una lettera sostanzialmente nega-

tiva. Il vescovo non si perse d'animo. Inviò a Roma un supple-

mento di documentazione e poi vi si recò lui stesso, per testimo-

niare come quella risposta era frutto di un evidente e grave 

malinteso. Ottenne così che il caso venisse nuovamente esami-

nato e soprattutto gli fu confermato che, salvo apposita disposi-

zione in contrario, per tali fenomeni il giudice competente è il 

vescovo locale. In tal modo, il 22 aprile del 1984, monsignor Ito 

emanò un documento, la cui conclusione dice testualmente: "In 

base alle inchieste condotte finora, non si può negare il carattere 

soprannaturale di una serie di fenomeni inesplicabili" avve- 
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nuti nel convento di Akita. Autorizza inoltre, nell'ambito del 

territorio della sua diocesi, il culto pubblico. 

In questi casi ed in altri come Medjugorje, Kibeho 

(Ruanda), El Campito (Argentina), ecc., l'autorità ecclesiastica 

si è lasciata guidare dal saggio principio della distinzione tra il 

fatto carismatico e i frutti spirituali che ne derivano. Si è guar-

dato soprattutto al bene del popolo di Dio, considerato giusta-

mente come parte integrante della Chiesa. 

L'origine delle apparizioni secondo don Luigi 

Locatelli 

 
Alcuni parroci e sacerdoti, vicini alla parrocchia di Ghiaie, 

si mostrarono fin dall'inizio contrari alle apparizioni. 

Don Luigi Locatelli, parroco di Presezzo (Bergamo), 

accusò don Cesare Vitali, parroco di Ghiaie, di essere il princi-

pale regista della farsa di Ghiaie, il manipolatore della bambina 

Adelaide Roncalli. 

La causa dell'ostilità, penso si possa trovare anche nella 

storia della costituzione della parrocchia di Ghiaie. 

Il paese è tuttora una frazione del comune di Bonate Sopra 

e, in parte, di Presezzo. Anche per la giurisdizione religiosa, 

Ghiaie dipendette dalle parrocchie di Bonate Sopra e di Presezzo 

fino a che, nel settembre 1921, fu costituito in parrocchia 

autonoma, riconosciuta agli effetti civili, dopo molte contesta-

zioni, soltanto col decreto del 29 marzo 1944, registrato alla 

Corte dei Conti il 20 maggio 1944. 

Nella difficile situazione che si trascinava dal 1921 e si 

concluse il 20 maggio 1944, si inserirono le apparizioni, puro 

fatto spirituale, che fu visto come un tentativo maldestro del 

parroco don Cesare Vitali per dare vita e prestigio alla nuova 

parrocchia. Inoltre, egli insinuò che il secondo ciclo delle appa-

rizioni potesse essere tutta una macchinazione dei repubblichini. 

A tal proposito, don Felice Murachelli scrive: "Un suo nemico 

acerrimo fu don Luigi Locatelli — parroco di Presezzo — che tra 

le altre cose che sostiene nel suo dossier contro Ghiaie v 'è anche 

l'affermazione che il secondo ciclo di apparizioni è stato voluto, 

anzi indetto, dai fascisti repubblichini. Tutti sanno, invece, che la 

radio e la stampa della Repubblica di Salò attaccarono in modo 

violentissimo le apparizioni di Ghiaie; anzi, le autorità politiche 

della Repubblica premevano sul vescovo di Bergamo perché 

ponesse fine (!) alle apparizioni, nell'intento di evitare (così 

dicevano) che gli angloamericani colpissero, bombardando, 

quell'enorme folla di fedeli (v. Felix, L'epilogo di Fatima, 

Edizioni Toroselle, Esine (Brescia) 1990, p. 22). 

Tutte queste accuse e insinuazioni il parroco di Presezzo le 

mise in seguito per iscritto, su richiesta di don Luigi Cortesi.  

Vediamo che cosa scrive il professore di filosofia del 

seminario di Bergamo: 

 

"In provincia, l'opposizione più intransigente e serrata ebbe 

il suo epicentro nei circoli ecclesiastici di Bonate Sopra e di 

Presezzo, paesi confinanti con Ghiaie... Perciò, animato di puro 

amore di verità... vivamente li sollecitai di contribuire alla 

soluzione del problema, redigendo in uno scritto riservato alla 

Curia Vescovile quelle istanze negative che non si peritavano di 

diffondere oralmente. L'amico Don Eugenio Mapelli, coadiutore 

a Bonate Sopra, pur non avendo mai partecipato alle visioni, 

possedeva ampie esperienze dirette dei fatti e della bambina, e 

già più volte aveva manifestato anche troppo chiaramente il suo 

giudizio. Fu il primo che invitai a stendere con tutta onestà e 

libertà scientifica un resoconto delle sue osservazioni. 

Finalmente, dopo un mese e mezzo di mie insistenze, 

accondiscese, inviandomi il 29 agosto un denso memoriale di 24 

punti: esponeva obiezioni tratte dalla storia esterna dei fatti, dal 

comportamento di Adelaide e da considerazioni teologiche, ma si 

asteneva dal pronunciarsi, poiché terminava: "Ti ho esposto 

quanto di importante mi sembrava ti potesse interessare. A te 

giudicare". 

226 227 



nuti nel convento di Akita. Autorizza inoltre, nell'ambito del 

territorio della sua diocesi, il culto pubblico. 

In questi casi ed in altri come Medjugorje, Kibeho 

(Ruanda), El Campito (Argentina), ecc., l'autorità ecclesiastica 

si è lasciata guidare dal saggio principio della distinzione tra il 

fatto carismatico e i frutti spirituali che ne derivano. Si è guar-

dato soprattutto al bene del popolo di Dio, considerato giusta-

mente come parte integrante della Chiesa. 

L'origine delle apparizioni secondo don Luigi 

Locatelli 

 
Alcuni parroci e sacerdoti, vicini alla parrocchia di Ghiaie, 

si mostrarono fin dall'inizio contrari alle apparizioni. 

Don Luigi Locatelli, parroco di Presezzo (Bergamo), 

accusò don Cesare Vitali, parroco di Ghiaie, di essere il princi-

pale regista della farsa di Ghiaie, il manipolatore della bambina 

Adelaide Roncalli. 

La causa dell'ostilità, penso si possa trovare anche nella 

storia della costituzione della parrocchia di Ghiaie. 

Il paese è tuttora una frazione del comune di Bonate Sopra 

e, in parte, di Presezzo. Anche per la giurisdizione religiosa, 

Ghiaie dipendette dalle parrocchie di Bonate Sopra e di Presezzo 

fino a che, nel settembre 1921, fu costituito in parrocchia 

autonoma, riconosciuta agli effetti civili, dopo molte contesta-

zioni, soltanto col decreto del 29 marzo 1944, registrato alla 

Corte dei Conti il 20 maggio 1944. 

Nella difficile situazione che si trascinava dal 1921 e si 

concluse il 20 maggio 1944, si inserirono le apparizioni, puro 

fatto spirituale, che fu visto come un tentativo maldestro del 

parroco don Cesare Vitali per dare vita e prestigio alla nuova 

parrocchia. Inoltre, egli insinuò che il secondo ciclo delle appa-

rizioni potesse essere tutta una macchinazione dei repubblichini. 

A tal proposito, don Felice Murachelli scrive: "Un suo nemico 

acerrimo fu don Luigi Locatelli — parroco di Presezzo — che tra 

le altre cose che sostiene nel suo dossier contro Ghiaie v 'è anche 

l'affermazione che il secondo ciclo di apparizioni è stato voluto, 

anzi indetto, dai fascisti repubblichini. Tutti sanno, invece, che la 

radio e la stampa della Repubblica di Salò attaccarono in modo 

violentissimo le apparizioni di Ghiaie; anzi, le autorità politiche 

della Repubblica premevano sul vescovo di Bergamo perché 

ponesse fine (!) alle apparizioni, nell'intento di evitare (così 

dicevano) che gli angloamericani colpissero, bombardando, 

quell'enorme folla di fedeli (v. Felix, L'epilogo di Fatima, 

Edizioni Toroselle, Esine (Brescia) 1990, p. 22). 

Tutte queste accuse e insinuazioni il parroco di Presezzo le 

mise in seguito per iscritto, su richiesta di don Luigi Cortesi.  

Vediamo che cosa scrive il professore di filosofia del 

seminario di Bergamo: 

 

"In provincia, l'opposizione più intransigente e serrata ebbe 

il suo epicentro nei circoli ecclesiastici di Bonate Sopra e di 

Presezzo, paesi confinanti con Ghiaie... Perciò, animato di puro 

amore di verità... vivamente li sollecitai di contribuire alla 

soluzione del problema, redigendo in uno scritto riservato alla 

Curia Vescovile quelle istanze negative che non si peritavano di 

diffondere oralmente. L'amico Don Eugenio Mapelli, coadiutore 

a Bonate Sopra, pur non avendo mai partecipato alle visioni, 

possedeva ampie esperienze dirette dei fatti e della bambina, e 

già più volte aveva manifestato anche troppo chiaramente il suo 

giudizio. Fu il primo che invitai a stendere con tutta onestà e 

libertà scientifica un resoconto delle sue osservazioni. 

Finalmente, dopo un mese e mezzo di mie insistenze, 

accondiscese, inviandomi il 29 agosto un denso memoriale di 24 

punti: esponeva obiezioni tratte dalla storia esterna dei fatti, dal 

comportamento di Adelaide e da considerazioni teologiche, ma si 

asteneva dal pronunciarsi, poiché terminava: "Ti ho esposto 

quanto di importante mi sembrava ti potesse interessare. A te 

giudicare". 

226 227 



Nel frattempo rivolgevo lo stesso invito a Don Giovanni 

Paleni, parroco di Bonate Sopra, il quale gentilmente ma recisa-

mente scansò il fastidioso compito, e a Don Luigi Locatelli, par-

roco di Presezzo, il quale rifiutò, poi, assediato da continue 

richieste, tergiversò, e alla fine promise di accontentarmi. Ma in 

seguito, avuto sentore del memoriale di Don Mapelli, si ritenne 

disimpegnato e mi scrisse così: "Dopo la relazione di Don 

Mapelli mi sembra inutile ogni altro scritto in merito alla fac-

cenda delle Ghiaie: e per ciò mi dispenso dall'interloquire..." 

(Presezzo, 7 settembre 1944). 

Non gli tenni per buona la ragione addotta, e insistetti. Il 

buon parroco alla fine cedette e, il 29 settembre 1944, mi inviava 

un'amplissima relazione bipartita, in cui, sviluppando e 

sistemando gli appunti di Don Mapelli, intese provare che: "I 

fatti di Ghiaie hanno origine dall'ambiente; essi sono privi di 

ogni nota di soprannaturalità". 

A prescindere dai particolari, si può dire che la prima parte 

e la tesi di una suggestione ambientale, incosciente e frodolenta è 

fragile, fondata su lacunosa e inesatta informazione storica di 

seconda mano, troppo spesso birichina, mordace e ingiusta, del 

resto, completamente sfasata e fuori pista. Più centrate e 

resistenti sono le osservazioni storico-teologiche della seconda 

parte: le incertezze e le contraddizioni di Adelaide, le predizioni 

fallite, l'immutata spiritualità della bimba, l'assenza di fenomeni 

straordinari prima, durante e dopo la visione, la mancanza di un 

messaggio, di un segreto, di un miracolo, la mancanza di 

opposizioni... Non so - un modo come un altro per dire che lo so 

bene - in qual modo la relazione si diffuse. Doveva essere 

riservata agli esaminatori vescovili; invece, rimaneggiata a più 

riprese, per indiscrezione di alcuno, fu tirata in numero 

vertiginoso di copie dattiloscritte, che si divulgarono in provincia 

e fuori provincia (giunsero anche al Cardinale di Milano)... Si 

comprende come essa doveva accelerare il raggelamento degli 

entusiasmi in quei molti che ne accolsero i risultati senza saperne 

criticare i motivi. 

Si voleva dire, dunque, che con queste riserve, l'adesione 

delle folle alle apparizioni del Torchio si riduce nei limiti di un 

fenomeno puramente umano, spiegabile mediante le ordinarie 

categorie psicologiche, e non impone di postulare la verità delle 

apparizioni stesse" (v. Luigi Cortesi, Il problema delle appari-

zioni di Ghiaie, S.E.S.A., Bergamo 1945, pp. 185-187). 

Il Cortesi ci dà in anticipo in sintesi la relazione del Loca-

telli, che io riporto in parte. La relazione è formata da 17 fogli 

dattiloscritti ed è divisa in due parti. 

1.  Egli scrive: 

"I fatti delle Ghiaie hanno origine dall'ambiente. 

Durante i mesi di gennaio e febbraio 1944, è stato rappre-

sentato nel teatrino dell'oratorio femminile delle Ghiaie il 

dramma: La Madonna di Fatima. 

La rappresentazione ripetuta parecchie volte, sia per il 

soggetto che per la messinscena, la musica, ecc., ha colpito for-

temente il pubblico formato di giovani ragazze; tennero dietro 

letture, conferenze e prediche sino al mese di maggio ed è natu-

rale che tutto questo abbia finito per mettere in agitazione le 

fantasie... 

Tutto questo è falso, come vedremo in seguito. 

Egli aggiunge: 

"Nello stesso torno di tempo, una curiosità singolare 

avrebbe colpito chiunque fosse entrato nella casa del Signor 

Roncalli Enrico, padre dell'Adelaide: le pareti delle stanze da 

letto delle sue figliole erano decorate con immagini sacre rap-

presentanti tutte lo stesso soggetto sacro: la apparizione della 

Madonna sia a Lourdes, a Fatima, a Caravaggio, a Desenzano, 

ecc... 

Tutto questo apparato scenico religioso non poteva aver 

altro scopo e risultato di quello di imprimere nella fantasia e nel 

pensiero delle ragazze, dopo quanto avevano visto all'oratorio,  
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il fantasma dell'apparizione... di fatti le fantasie si riscaldarono e 

a tempo opportuno partorirono apparizioni e visioni". 

Non è vero che il dramma di Fatima sia stato rappresentato 

nel gennaio 1944 e la recita sia stata ripetuta molte volte e le 

persone presenti siano state fortemente influenzate da una 

semplice rappresentazione di un soggetto religioso che non 

aveva nulla di sconvolgente, e con mezzi molto artigianali, a 

cominciare dagli attori e attrici, che non erano certo maestri di arte 

teatrale. Questo sì è un parto della fantasia del Locatelli. 

Inoltre, a Ghiaie non vi furono letture, conferenze, prediche 

sulle apparizioni di Fatima, ma un breve discorso tenuto durante 

le funzioni del mese di maggio 1943, al quale Adelaide non 

partecipò. 

Candido Maffeis disse: "A quei tempi io stavo sempre in 

mezzo ai ragazzi. Di Fatima non si parlava. Neppure le donne più 

praticanti la chiesa sapevano nulla, chissà una povera bambina. 

Ricordo che il mese di maggio 1943, il parroco lo trascorse, 

almeno la maggior parte, spiegando le apparizioni di Fatima. Io 

ci capii poco. Se Adelaide fosse venuta in chiesa, credo avrebbe 

capito quanto me e forse meno. 

Poi la lettura e la spiegazione del libro era nuova, perché 

mai nel paese si era sentito parlare di Fatima" (v. Achille Ballini, 

Una fosca congiura contro la storia, Editrice Ars Graphica, Roma 

1954, p. 96). 

Padre Gemelli nella sua relazione scrive: 

"Viene ricordato che la bambina ha assistito ad una rap-

presentazione scenica delle apparizioni della Madonna di 

Fatima, però la rappresentazione scenica non ha esercitato sul-l' 

animo della bambina alcun effetto di carattere suggestivo, tanto 

che essa criticamente e liberamente giudica le persone che 

parteciparono a tale rappresentazione, rilevando incongruenze ed 

insufficienze specialmente in confronto con le visioni che essa 

afferma di aver avuto". 

La maestra Ermenegilda Poli, di Cene (Bergamo) conoscitrice 

degli usi e costumi e soprattutto dell'ambiente della diocesi di 

Bergamo di sessant'anni fa, quando non era ancora secolarizzata 

com'è oggi, così scrive: 

"Il plico scritto dal parroco di Presezzo don Luigi Locatelli 

a quel tempo, contestato da padre Arsuffi, l'ho letto anch'io, 

nel 1985. (nello stesso anno lo diede anche a me, dicendo: 

voglio che lei lo confuti parola per parola). 

Già nella prima pagina trovo un'accusa: "Le suore del 

locale Asilo sono state le animatrici di tutta la faccenda". 

Poverine, nel teatrino avevano rappresentato la storia di 

Fatima per far divertire le ragazze! 

La seconda accusa è contro la famiglia di Enrico Roncalli, 

sempre in prima pagina". 

La maestra si riferisce alle immagini sacre che erano 

appese alle pareti delle stanze della casa di Adelaide e che, 

secondo il Locatelli, facevano parte del piano per suscitare nelle 

figlie di Enrico Roncalli il fantasma dell'apparizione. 

Ermenegilda Poli continua: 

"Confesso che , appena letto questo brano, esclamai: 

"Anche in casa mia le pareti erano ornate di immagini sacre, ma non 

mi sono mai sognata, né io, né le mie sorelle, né mio fratello 

diventato poi sacerdote, di vedere la Madonna!". (v. La fede della 

gente a Bonate, Artigrafica Stella, Vertova (BG) 1994, pp. 219-

220). 

Il Locatelli continua: 

"La prima che si presenta alla ribalta è la figlia maggiore 

Caterina, una ragazzona di 16 anni, la quale allo stabilimento parla 

per ben due volte di apparizioni della Madonna, prima alla Carlinga, 

poi tra Curno e altro paese. Ma troppo inesperta non regge al 

compito e la cosa cade nel ridicolo. Pochi giorni dopo è la volta di 

Adelaide. La stessa età, sette anni, l'età dell'innocenza rendeva la cosa 

più credibile e ne venne quanto ognuno sa". 
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Il Locatelli dove ha appreso la notizia che Caterina, sorella 

di Adelaide, ha tentato di fare la parte della veggente? Proprio 

lei, che fin dal secondo giorno, si è scagliata contro Adelaide 

chiamandola impostora e dicendo che con le sue bugie 

disonorava la famiglia. Ho conosciuto la Caterina, non nel 1944, 

ma molti anni dopo, quando era Superiora generale delle Suore 

Concezioniste e posso assicurare il lettore che non aveva la 

stoffa della santona, della bigotta, e tanto meno della bugiarda. 

Era una suora di grande fede e di un equilibrio straordinario. Chi 

a 16 anni fa questo non ha certo la voglia di entrare nel convento 

dopo le apparizioni e partire come missionaria per l'Argentina.  

Il Locatelli prosegue nella sua fantasiosa descrizione: 

"La stessa imbastitura esterna dei fatti delle Ghiaie dimo-

stra una assoluta dipendenza da Fatima; non vi è un elemento 

nuovo e caratteristico che li differenzi. Sul principio si incomin-

cia con un gruppetto di bambine ed un ragazzetto: Adelaide, 

Severa, Bettina e Candido, rispondenti a Lucia, Giacinta e Fran-

cesco. Anche qui apparizioni, visioni, un messaggio, segreti, 

miracoli, segni nel sole. In seguito si avverte la difficoltà di far 

marciare all'unisono i veggenti e dopo aver fatto loro dei regali 

per la loro prestazione di comparse prima e di testimoni dopo, si 

procede colla sola Adelaide, che rappresenterà le parti di Lucia, 

il personaggio più importante di tutta la storia di Fatima. 

E tanto vero che la conoscenza del fatto della rappresenta-

zione può mettere sulla strada per scoprire le origini e la natura 

dei fatti delle Ghiaie che si è cercato ogni modo per tenerlo 

nascosto e lo si è impudentemente negato". 

 

I fatti si svolsero nella più pura linearità e rettitudine. Don 

Luigi Cortesi, del parroco di Ghiaie, così scrive: "Fino a 

domenica 21 maggio era neutrale, attendeva e, in mancanza di 

prove decisive, saggiamente presumeva la spiega- 

zione naturale del fenomeno. A Presezzo, i confratelli gli chie- 

devano notizie. Don Cesare, colla sua bonaria vena canzonatoria, 

non nascose il suo scetticismo, che in quel giorno (18 maggio 

n.d.r.), oltreché una precauzione, era anche una convinzione. Lo 

manifestò anche troppo, esagerando alcuni aspetti negativi" (v. 

Storia dei fatti di Ghiaie, o.c. p. 61). 

È una totale smentita dell'accusa mossa dal Locatelli, e 

cioè che Don Vitali fosse il regista della farsa di Ghiaie. È ridi-

colo parlare di un gruppetto di veggenti, formato da Adelaide, 

Severa, Bettina e Candido. Mai questi hanno detto di avere visto 

la Madonna. La prima sera nel gruppetto non vi è Candido e lo 

troviamo nel secondo giorno, ma non in qualità di veggente, ma 

di semplice spettatore, nella seconda visione quando chiede ad 

Adelaide di tornare sul luogo dell'apparizione per chiedere alla 

Madonna se lui diventerà sacerdote, tutto qui. Quindi Candido 

non fu mai né veggente, né comparsa, fu soltanto un testimone 

non pagato, ma autentico, e la sua testimonianza autentica è stata 

dimostrata tale dal corso che ha avuto la sua vita. 

Quanto alle altre bambine, si sa che non erano andate in 

cerca di apparizioni, ma di fiori da portare davanti ad una 

immagine della Madonna di Lourdes, non di Fatima. 

Il Locatelli aggiunge che sono stati pagati e tacitati per la 

loro prestazione di comparse e di falsi testimoni. È un' altra delle 

sue tante calunnie che ha detto contro persone innocenti. 

La sua tesi della dipendenza delle apparizioni di Ghiaie da 

Fatima è una ossessione che mostra che non conosceva Fatima e 

nemmeno Ghiaie. 

Ghiaie ha la sua caratteristica, il suo messaggio che la ren-

dono unica, anche se ha qualcosa comune con Fatima e con altre 

apparizioni. Perciò ritengo perdita di tempo attardarmi nel 

rilevare le differenze tra le due realtà soprannaturali e quindi 

veniamo alla storia vera. 

Il parroco di Ghiaie, preoccupato per lo svolgersi inaspet-

tato degli avvenimenti, il 18 maggio 1944, va a Bergamo e non 
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trovando il vescovo, parla col vicario generale mons. Carrara il 

quale lo consiglia di sorvegliare senza troppo esporsi e di atten-

dere liberamente alla crescente cura pastorale. 

Il 20 maggio presenta Adelaide al vescovo. La bambina 

impacciata tiene la testa bassa; sollecitata dalla cugina Maria, 

finalmente riesce a baciare l'anello del vescovo, il quale le regalò 

una piccola corona ed alcune immagini e mentre gli altri 

parlavano, andò a sedersi in terra, in mezzo allo studio, ove mise 

la corona allargandola ed al centro disponeva le immagini. 

Il vescovo la guardava e ai presenti disse: "Quanto è sem-

plice e spontanea nelle sue cose. Come si fa a non crederle?". 

Adelaide parlò col vescovo, gli disse il segreto che la 

Madonna le aveva rivelato per il vescovo stesso. Poi monsignor 

Bernareggi disse a don Vitali: "Lasci andare le cose per conto 

proprio; lei stia appartato". Il 19 maggio, il parroco, eseguendo 

un ordine del vescovo, convocò i signori Gerosa, Verri, Inver-

nizzi di Ghiaie e il cav. Milesi e creò verbalmente una commis-

sione di laici che aveva lo scopo di controllare i pellegrini, aiu-

tarli nelle loro necessità, raccogliere le elemosine e provvedere 

per assicurare l'incolumità di Adelaide e dei malati. 

I primi giorni delle apparizioni nel 

racconto di don I. Duci 

 
Credo sia molto importante per una migliore conoscenza 

della storia delle apparizioni, riportare alcune pagine del diario di 

don Italo Duci. 

Egli scrive: 

"Verso la fine di aprile del 1944, invitai gli aspiranti per le 

lezioni di catechismo in preparazione alla gara di cultura reli-

giosa diocesana. Mi costò sangue perché volli ad ogni costo far 

partecipare anche gli aspiranti della contrada del Torchio sempre 

assenti. Per riuscire allo scopo, dietro autorizzazione del sig.  

Parroco, mi portai io stesso al Torchio per una ventina di giorni. 

Raccolsi gli aspiranti del Torchio e della Cascina in un locale 

adibito a ripostiglio della famiglia Caccia. Il tentativo andò bene.  

Ogni giorno alle ore 16 io ero là ed era bello vedere le 

mamme al mio arrivo, muoversi leste per chiamare i loro figli 

ancora per i campi. Le lezioni procedevano a meraviglia e con un 

po' di fatica anche quelli del Torchio poterono giungere al 

traguardo, portarsi a Ponte davanti al Vicario per l'esame. (L'ar-

gomento delle lezioni era: Il Credo, Corso di cultura religiosa per 

aspiranti per l'anno 1943-1944). Non parlai perciò né di Fatima, 

né di apparizioni, ma svolsi le pure lezioni di programma. 

Proprio in uno dei quei giorni e precisamente nei primi di 

maggio, dopo la solita lezione, un bambino mi disse: "L'Annun-

ciata desidera che benedica la sua Madonna su per le scale, dove 

alla sera ci raccogliamo a pregare". 

Accolsi l'invito e andai. Salii per le scale e sul pianerottolo 

benedissi l'immagine. Era un quadretto, o meglio un semplice 

cartoncino con l'immagine della Madonna di Lourdes. Vidi in 

fondo alla scala un folto numero di piccoli, fra cui mi è stato 

detto poi, vi era anche Adelaide. 

In seguito mi è stato detto che Adelaide il giorno 13 mag-

gio era andata a raccogliere fiori proprio per portargli davanti a 

questa Madonna. 

Passò poco tempo da questa mia andata al Torchio che 

corsero in paese le voci delle apparizioni. Quelli del paese pre-

sero la notizia con un senso di ilarità e dicevano: "Sì, la Madonna 

verrà proprio al Torchio così selvatico tanto che il curato ha 

dovuto andare a far la dottrina ai ragazzi perché non venivano". 

Per il giorno 14 maggio avevo accettato l'impegno di un 

convegno aspiranti lavoratori a Ponte S. Pietro. Giunsi a casa per 

mezzogiorno, stanco ma contento, perché il convegno era 
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riuscito bene. Mentre così stanco pranzavo, dentro di me pen-

savo: finirà maggio e nelle prime settimane di giugno prenderò 

qualche giorno di riposo, perché non ne posso proprio più. 

Dopo pranzo attesi ai soliti doveri ed alle ore 17,30 in 

punto mi recai all'oratorio femminile per ultimare la spiega-

zione delle lezioni della gara di cultura religiosa. Il tema di 

quell' anno erano: I comandamenti e i precetti. Per strada mi 

incontrai col Parroco, pure diretto all'oratorio, per avvisare le 

ragazze di un ritiro che avrebbe dovuto aver luogo domenica 21. 

Appena entrati fummo spettatori di un fermento insolito tra le 

ragazze. 

Queste rivolte al parroco: "Signor parroco, c'è qui una che 

dice d'aver visto la Madonna ieri sera e le ha detto di andare 

ancora. La bambina fu presentata al parroco. Aveva la testa 

bassa e dalla fisionomia subito si capì che era della famiglia 

Roncalli. 

Si domandò alla bambina: 

- È proprio la Madonna? Va là che tu dici delle bugie. 

 No, era la Madonna. 
La bambina domandò di uscire perché la Madonna le 

aveva detto di andare alle ore sei. 

Disse una suora: 

 La lasci andare, signor Parroco, vuol dire che faremo 

una grande risata. 
E così dicendo aprì la porta e Adelaide con una o due 

bambine uscì di corsa. 

La suora le gridò: 
 Prima di andare là fai merenda, se no vedrai anche il 

Sacro Cuore. 

Il parroco diede i suoi avvisi e se ne andò ed io tra l'ilarità 
ed insieme l'ansia delle ragazze svolsi la mia lezione di catechi-
smo. 

Quella sera tornai a casa quasi indispettito, perché avrei 

preferito che la bambina non uscisse dall'oratorio innanzi tempo 

e poi perché temevo avessero a succedere delle pantomime. Alla 

sera della domenica, dopo il Rosario, sentii i ragazzi dire che 

Adelaide aveva visto ancora la Madonna. Non vi detti 

importanza, anzi dissi che poteva essere anche il demonio. E così 

dicevo anche alla gente, tanto più che in quei giorni, L'Italia di 

Milano portava la storia delle false visionarie di Udine... 

Dentro di me incomincio a pensare: la cosa diventa un po' 

lunga. E se fosse vero? E se non fosse vero? Che fare, che dire? 

Cominciai ad agitarmi e ad essere inquieto, fino al punto di pas-

sare varie notti insonni. In quei giorni senza dir nulla alla gente, 

cominciammo a celebrare Sante Messe e a far preghiere speciali 

alla Madonna perché facesse chiaro. 

Il lunedì, come di solito, andai a Bergamo alla scuola 

Ceciliana, ma non ne feci parola con nessuno. Lunedì sera sento 

che la bambina ha visto ancora la Madonna. Sta volta sono già 

presenti alcuni curiosi. La voce cominciò a spargersi in paese e 

soprattutto nello stabilimento e così nelle sere seguenti vi parte-

ciparono anche forestieri. Le operaie uscendo dal lavoro alle ore  

17,30, correvano direttamente al Torchio. Vidi passare parecchie 

anche forestiere venute d'altri paesi. Vidi anche qualche gruppo 

di soldati provenienti da Ponte. 

Mercoledì mi recai di nuovo a Bergamo ed incontrato il 

Rev.mo Don Piccardi gli narrai ciò che da giorni avveniva, a 

titolo di cronaca. Restò impressionato. Gli dissi ciò che avevo 

sentito dalla gente la sera prima e cioè che la bambina aveva 

detto che aveva una cosa da dire al vescovo. 

Martedì o mercoledì mattina il parroco fece venire in casa 

la bambina per sentire cosa diceva. Dopo la feci venire anche da 

me per interrogarla e tentare se mi era possibile di mettere in 

scritto di preciso tutto ciò che diceva, ma non mi fu possibile; da 

sola non volle entrare nel mio studio, ma volle con sé la cugina 

Maria. Cominciai a dirle: "Non è vero che vedi la Madonna, non 

contarmi delle bugie perché vai all'inferno. È poco la prigione in 

confronto dell'inferno". Volevo sapere in fila 
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la storia delle apparizioni, ma in fila non si ricordava. Mi sem-

bra anche di aver udito come era vestita la Madonna, come por-

tava il Bambino, ecc., di pregare e fare penitenza perché tra due 

mesi sarebbe finita la guerra; che domenica avrebbe fatto il 

miracolo. 

Chiesi: 

 Quale miracolo? 
Rispose di non saperlo. 
- Ti ha detto di fare una chiesa? 

 No. 

 Non hai domandato chi è? 

 No. 

 Potrebbe essere anche il diavolo. 

Rispose: 
 No. 

Dissi: 

 Prendi l'acqua benedetta e gettagliela addosso. 

A questa proposta si mise a ridere. 

 T' avrà detto che la guerra finirà tra due anni, non due 

mesi. 

 No, due mesi. 
Infine le dissi alcune cose da dire alla Madonna, ma non 

ne potei sapere mai nulla. Disse che si era dimenticata. 
Don Italo Duci più tardi, cioè il 14 febbraio 1946, inviò a 

monsignor Magoni, segretario della commissione teologica, la 

seguente dichiarazione: 

"Reverendissimo Sig. Canonico, dopo l'interrogatorio 

sostenuto davanti alla Ven. Commissione, fu mio dovere accer-

tare alcune delle mie dichiarazioni lasciate in sospeso. Le posso 

perciò riferire con certezza che fu nel maggio del 1943 che si 

parlò di Fatima. In secondo luogo le posso accertare ancora che 

nel maggio del 1944, non si parlò di Fatima, "ma delle Mas-

sime". 

 

Conservo ancora il quaderno con gli appunti. Il Parroco 

tenne il sermoncino sino al giorno otto. Io iniziai il giorno otto 

maggio. Le posso dire anche l'argomento: 8 Il tempo; 9 Peccato 

mortale; 10 La morte; 11 Giudizio finale; 12 L'inferno; 13 Del 

numero dei reprobi; 14 (Domenica) solo benedizione senza ser-

moncino; 15 Non trovo scritto nulla; 16 Lo scandalo. 

Dal 16 in avanti non trovo scritto più nulla. Ad ogni modo 

o non si è parlato od anche se si è parlato, non si è parlato né di 

Fatima, né delle presunte apparizioni delle Ghiaie. In terzo luogo 

le posso accertare che il dramma di Fatima è stato rappresentato 

solo nel dicembre del 1943 e precisamente nella festa della 

Immacolata". 

 

Il Locatelli scrive ancora: 

"La cosa è assai significativa. Ma vi è di peggio, di molto 

peggio per il parroco: di fronte a precisa domanda se nella sua 

parrocchia fosse stato rappresentato il dramma di Fatima, 

risponde categoricamente no, mai! Messo alle strette da testimo-

nianze inoppugnabili cerca di nuovo di nascondere la verità e 

dice: "Sì, ma però Adelaide non era presente". Che invece la 

bambina fosse presente alla rappresentazione risulta, tra l'altro, 

da dichiarazioni della stessa fatte sia a don Spada per l'Eco di 

Bergamo, sia al parroco di Bonate Sopra don Paleni, come si 

vedrà subito. La stessa linea di netta negazione della rappresen-

tazione seguita dal parroco è adottata dalla cugina di Adelaide, 

Roncalli Maria che come vedremo ha le prime responsabilità nei 

fatti ed è la ninfa Egeria di Adelaide. Il mattino 19 maggio 1944, 

il rev. don Paleni chiedeva ad Adelaide se fosse stata presente 

alla rappresentazione. Pronta la cugina risponde negativamente, 

ma la piccola voltandosi alla cugina risponde: "sì, invece sì, sì".  

Questo silenzio creato ad arte, mantenuto con la menzogna 

su di un fatto compiuto alla luce del sole, colla presenza di un 

folto pubblico femminile, getta luce fosca su tutto quanto in 
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seguito è avvenuto alle Ghiaie. Vediamone ora l'ambiente. 

Dai primi giorni delle apparizioni in seguito, esso appare 

dominato da due preoccupazioni: tenere la piccola sotto il suo 

più rigoroso controllo; mettere l' autorità di fronte al fatto com-

piuto, spingendo avanti le cose. Chiunque si fosse presentato 

con la onesta intenzione di voler conoscer la verità trovava la 

porta chiusa ed era guardato con diffidenza da quanti col par-

roco avevano il mestolo in mano. Interessante in proposito la 

testimonianza di don Paleni, don Mapelli che già conoscete 

dalla relazione che quest'ultimo vi spediva in data 29 agosto 

1944 e don Bianchi. Molto istruttivo sopra questo punto è il dia-

logo tra il parroco delle Ghiaie ed il padre Lini. Dopo che il par-

roco aveva raccontato la storia della prima apparizione, rac-

conto cui vedremo subito, padre Lini entusiasta rispose: "Questa 

sera vengo anch'io a vedere. "Ma non si vede nulla, oppone il 

parroco, "Noi non vediamo, solamente la piccina vede". Il padre 

risponde: "Se non sono degno di vedere la Madonna vedrò la 

bambina in estasi... sentirò... il soprannaturale lo si sente... è 

impossibile essere vicini, così vicini alla Madonna e non sentire 

la sua presenza". Il parroco: "Venga domenica, così avrà modo 

di assistere al grande miracolo". Il padre: "Non domenica, ma 

oggi". Di fatti la stessa sera il padre era alle Ghiaie, e come non 

ostante la sorveglianza abbia potuto mettersi a contatto colla 

bimba sul luogo delle apparizioni, e mettersi in grado di dare 

una relazione oggettiva, e direi sperimentale, è cosa che 

riguarda lui. Infatti avvicinarsi alla bimba era cosa difficilis -

sima, e pressoché impossibile parlare con essa, senza che ci 

fosse presente la cugina Maria, la quale aveva un assoluto con-

trollo della bimba, come si vedrà più avanti a proposito del 

segreto. Essa rispondeva per la piccola, essa suggeriva le rispo-

ste, la correggeva ed anche la minacciava di schiaffi se nel 

rispondere accennasse ad allontanarsi dalla linea da essa cugina 

tracciata alla piccola. 

Tolta dall'ambiente di famiglia, Adelaide è collocata  

presso le Orsoline di Gandino, e la sorveglianza diviene più 

rigorosa. Nessuno la può vedere, nessuno può parlarle, voi solo 

la potete vedere, interrogare, studiare, e se vi è necessità di peri-

zie queste si compiono nella cerchia dei vostri amici. Risulta a 

lutti delle vostre numerose visite a Bergamo, a Gandino, a 

Somasca e delle vostre lunghe permanenze in detti luoghi, spe-

cialmente quando era in vista qualche visita illustre. Sia alle 

Ghiaie che altrove, l'ambiente che circonda Adelaide appare a 

tutti angusto, permaloso, sospettoso: questo non è fatto per 

accaparrarsi la fiducia di quanti, e sono molti, attendono una 

parola chiarificatrice, anzi ingenera dubbi e sospetti. 

Sappiamo tutti che il fuoco che Dio accende brilla di luce 

viva sull'alto della montagna, e come il roveto ardente brucia e 

non si consuma; solamente i fuochi fatui vanno captati faticosa-

mente e conservati meticolosamente sub vitro. 

Mentre questo avviene attorno ad Adelaide, l'ambiente 

delle Ghiaie è preso da smania febbrile di far presto, di spingere 

avanti le cose in modo che, come diceva il parroco, nessuno le 

potesse più fermare. Piani e progetti di grandiose costruzioni, 

trattative per acquisto di terreno, e costruzione di cappella; di 

ricoveri per ammalati; intanto si scrivono lettere per sollecitare 

l'invio di malati anche da città lontane; si divulgano e si lascia 

che corrano liberamente le notizie più incredibili e strabilianti; 

si tirano in campo alti personaggi e se ne inventano lettere pro-

batorie; si fa intervenire la stampa con relazioni piene di retori-

che esagerazioni, e tutto questo senza una smentita. In questo 

turbinio di cose, si crea da vicino e da lontano, la convinzione 

della apparizione e alle Ghiaie si prega ufficialmente in chiesa 

in questi termini: "Vergine Santa che vi siete degnata di conce-

derci il privilegio di apparire in questo luogo, ecc. 

Si ordinano quadri ad olio rappresentanti fantastiche appa-

rizioni e si presentano come espressioni veridiche di fatti reali 

(Testi: Mons. Merati; don Francesco Rigamonti di Locate: 

autori dei quadri Galizzi, Galbier, Passoni; conservo fotografie e 
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(Testi: Mons. Merati; don Francesco Rigamonti di Locate: 
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schizzo). Perché tanta fretta? Non "in commotione Deus", spe-

cialmente quando come in questo caso si vuole prevenire il giu-

dizio della Chiesa e si va contro le tassative disposizioni che 

ordinano il riserbo perché ogni giudizio è prematuro. Qui non vi 

è il dito di Dio". 

Nel secondo punto della relazione, don Luigi Locatelli, 

con il suo solito modo di trattare la questione, cioè con superfi-

cialità e false accuse, egli vuole dimostrare che i fatti di Ghiaie 

sono sprovvisti di ogni nota di soprannaturale. Incomincia 

dicendo che già dalla varietà dei racconti delle apparizioni si 

vede che non sono attendibili, perché secondo lui, tutti dovreb-

bero dire parola per parola la stessa narrazione. Cosa che è 

impossibile; anche nei Vangeli dove si narra uno stesso fatto ci 

sono delle variazioni; ci sono in un testo dei particolari che non 

si trovano in un altro. La psicologia umana è fatta così: gli 

uomini nel descrivere un fatto, cui hanno assistito, non useranno 

mai gli stessi termini e uno metterà in rilievo un aspetto che 

l'altro non ha visto o che ha considerato di poca importanza. 

Nelle circostanze in cui si svolsero le apparizioni di Ghiaie è già 

un miracolo che la veggente abbia scritto quei diari e che sia 

venuta a noi una storia di grande valore. 

Mi sento pertanto dispensato dal presentare qui il testo 

della seconda parte della relazione del Locatelli, cosa che 

avremo modo di conoscere indirettamente dalle varie confuta-

zioni che riporto subito. 

Un documento inviato al vescovo mons. A. 

Bernareggi 

 
Don Cesare Vitali, il 20 giugno 1945, ha mandato al 

vescovo un documento nel quale scrive: 

"Eccellenza Ill.ma e Rev.ma, dopo avere comunicato a 

Vostra Eccellenza i manoscritti del canonico mons. Masoni, da 

lui a me inviati, penso che sia buona cosa che io pure personal-

mente Le manifesti i miei sentimenti ed i miei voti in merito al 

processo che si sta costituendo sugli avvenimenti verificatesi in 

questa mia parrocchia nel mese di maggio dell'anno scorso. 

Anche per la storia sta bene ed è giusto che nell'archivio della 

Curia ed in quello di questa parrocchia, resti memoria che il 

parroco del tempo non rimase indifferente ed inerte in cosa di 

tanta importanza religiosa e morale di essa. Ciò che io desidero è 

che si faccia piena luce in merito a tutto quello che allora 

avvenne, prima che l'autorità competente abbia a dare la sua 

decisione e pronunciare il suo giudizio. 

Per prima cosa però mi dispiace di dovermi dolere che si 

vada dicendo che nel verbale fatto dal delegato della Autorità 

Diocesana circa le deposizioni dell'Adelaide e di altre persone, si 

sono riscontrate molte contraddizioni, forse più di una trentina. È 

ciò vero? E se è vero, riguardano esse la sostanza delle cose o le 

accidentalità? Perché anche a Fatima ciò si verificò nelle 

relazioni di Lucia. È questo un punto assai importante, atteso 

anche che trattasi di una fanciulla settenne. Sono relative le 

contraddizioni a quanto disse l'Adelaide durante le visioni, 

ovvero fuori di esse, quando essa parlava per suo conto anche se 

in relazione alle visioni avute? 

Mi dispiace che Mons. Merati in un gruppo di persone 

distinte, interpellato da una di esse sulle cose delle Ghiaie abbia 

risposto nulla esservi di serio e provato. Il parroco poi di Pre-

sezzo continua la diffusione del suo scritto in proposito e mi 

consta che ne fece avere una copia ampliata e più diffusa, alla 

signora del conte Roncalli di Chignolo d'Isola, signora molto 

distinta, romana di Roma e di molta influenza colà. E perché 

tutto questo? 

Ciò premesso, ad informare in merito di quanto sopra V. 

Ecc., ora passo a dire quello che io desidero e chiedo che si fac-

cia. 

Poiché sui fatti delle manifestazioni all'Adelaide e sui 
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fenomeni della luce solare avvenuti nei giorni stessi non vi può 

essere contestazione e Mons. Masoni già ha fatto rilevare il 

valore dimostrativo delle circostanze che li hanno accompagnati, 

io vorrei e chiedo cose che mi sembrano della massima 

importanza, e cioè: 

1. Che si facciano formali e giuridiche domande a quelle 

persone che Mons. Masoni disse nel suo scritto avere a lui per-

sonalmente dichiarato di avere esse pure visto la Beata Vergine 

nelle manifestazioni delle Ghiaie. Quelle due persone potranno 

indicare anche altre persone che abbiano avuta la stessa visione e 

sarà ritengo opportuno che anche ad esse si facciano le stesse 

domande. 

2. Che si assumano precise e sicure informazioni su 

alcune almeno delle più importanti guarigioni di persone ammalate 

avvenute in quelle circostanze qui alle Ghiaie per verificare se in 

esse si avverano almeno quattro delle condizioni indicate da 

Monsignor Masoni nel suo scritto e richieste dal dottor Cordiglia, 

perché una guarigione possa ritenersi avvenuta per forze superiori 

alla natura. Le quattro condizioni indicate da Mons. Masoni 

e alle quali mi richiamo sono quelle di cui esso parla a pag. 5 dello 

stampatello (litografia) sotto la lettera B. Corre voce che siano 

così importanti quelli di una suora dell'Istituto Palazzolo e di una 

donna di Bottanuco; pure importante è quello di Sala Anna di 

Mandello Lario, venuta qui il 13 c.a. a ringraziare la Madonna per 

essere stata guarita all'istante qui il 31 maggio 1944. Era ammalata 

da due anni per una caduta con la rottura del cranio, paralizzata 

alla parte sinistra e con crisi cardiache. Il dottor Cazzamalli di 

Como che l'ha curata ne possiede le prove. Così quella di Monza 

guarita di spondilite, il 28 maggio; quello di Varese del cancro e 

certa Martinoli Italia di Magenta, per tacere di tanti altri casi che 

sono a conoscenza del prof. Don Cortesi, sui quali tutti dovrebbero 

farsi le debite indagini dalla autorità competente in forma giuridica. 

3. Nelle apparizioni o visioni l'Adelaide disse di avere 
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visto parecchie volte con la Madonna il Bambino Gesù e S. 

Giuseppe. Non le pare Ecc. che questa sia quasi la continuazione 

dell'ultima apparizione di Fatima? E che dati i momenti sia un 

monito del cielo alla moderna società sconvolta da una guerra, che 

non ha confronti, alle anime e ai corpi, che se il mondo vuole 

redimersi sia necessario che le famiglie perno della società 

debbano modellarsi sugli esempi della famiglia di Nazareth? Sua S. 

Pio XII nelle allocuzioni agli sposi novelli ed in altre circostanze 

manifestò non una volta sola il desiderio della riforma della 

famiglia cristiana per il ritorno del mondo ad una vita migliore e 

sempre additò come modello la S. Famiglia. Questo mio pensiero è 

condiviso da persone serie del clero e del laicato. 

4. Oltre le guarigioni finche, non sono forse più importanti 

le guarigioni morali, cioè le conversioni spirituali avvenute? So 

che V. Ecc. possiede le dichiarazioni (fra le altre) di quel 

bolscevico ateo del quale ebbe a scrivere a V. Ecc. un padre somasco 

rettore della chiesa del Santo Crocifisso in Como, confermata da altri 

due suoi confratelli, avvenuta qui alle Ghiaie, il 31 maggio 1944. 

E in questa mia chiesa successero fatti che hanno fatto sussultare 

di gioia parecchi cuori sacerdotali impegnati nel ministero delle 

confessioni. Pure da Ponte, da Curno, da Lodi e da altri luoghi 

furono segnalati casi di individui che da 18, 20, 30 anni non si 

erano confessati e si confessarono per aver assistito a quello che 

era successo alle Ghiaie. 

5. Se le preghiere raccomandate dal S. Padre, da V. Ecc. e dal 

clero durante il periodo della guerra e fatte dai buoni cristiani alla 

nostra cara Madre Maria S.S. valsero a .scongiurare la guerra alla Alta 

Italia e alla nostra Bergamo il pericolo dei bombardamenti, penso 

che questo sia avvenuto anche ed in modo particolare per le 

preghiere e penitenze che si sono fatte in questa mia parrocchia, 

specialmente sul luogo delle cosiddette apparizioni. Solamente 

chi è vissuto sul luogo ha potuto avere una prova di milioni di 

persone qui accorse, incuranti dei disagi, 
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dei viaggi lunghissimi sotto le intemperie del caldo, del freddo e 

dei pericoli della guerra. 

6. Riferendomi poi a tutto il complesso di quanto avvenne 

qui, nei mesi di maggio, giugno e luglio, senza alcuna chiamata 

o reclame e più limitatamente è continuato fino a questi giorni, 

e chi è venuto non con spirito di critica, ma per vedere che cosa 

succedeva con oggettività, ha osservato, si deve dire, o che è 

opera di Dio o del demonio. Che sia opera del demonio è 

impossibile, perché il demonio non avrebbe permesso tanto 

bene, cioè preghiere, penitenze, confessioni, guarigioni ecc. 

Dunque si deve concludere che è opera di Dio, che il Signore ha 

voluto così onorare sua Madre Maria SS. 

Da ultimo osservo che l'Ecc.mo cardinale arcivescovo di 

Milano, che in quei giorni del 1944 si trovò molte volte nelle 

parrocchie della Brianza, con atti pubblici si manifestò convinto 

della verità delle apparizioni della B.V. alle Ghiaie, e ciò ritengo 

non abbia fatto per leggerezza. 

Osservo anche che V. Ecc. persuaso della natura delle 

cose avvenute, dispose per l'acquisto del terreno dove permise 

la costruzione di un rifugio per i pellegrini nel luogo dove si 

dice sia apparsa la Madonna, adatto alla preghiera. 

Ecco Eccellenza, quanto in coscienza per dovere e per l'a-

more che porto alla Madonna, ho creduto bene scriverle, prote-

stando come ho sempre fatto, di non venire meno a quanto 

Vostra Eccellenza vorrà decidere in merito. Intanto continuerò a 

pregare e a far pregare perché tutto si avveri per l'onore di Dio". 

La difesa di Maria Roncalli 

 
Il parroco di Ghiaie, il 23 novembre 1946, su richiesta di 

mons. Bramini, scrisse questa testimonianza: 

"In merito a quanto mi fu chiesto circa l'atteggiamento di 

Maria Roncalli, cugina di Adelaide ed ora suora a Savona, presso 

l'Istituto della Misericordia, ci tengo a dichiarare che la suddetta 

tenne sempre una condotta esemplare, fu seria e retta nel suo 

operare; anche prima delle cosiddette apparizioni, aveva già 

manifestato il desiderio di farsi religiosa, ma non potè allora 

mettere in esecuzione il suo desiderio, perché impedita dal padre, 

data la lontananza e le contingenze belliche. Affermo poi che 

nessuna suggestione ebbe ad esercitare su Adelaide e che 

l'accompagnò dovunque per mio incarico, perché la sorvegliasse 

e sapesse quanto succedeva e dicesse poi, la cruda realtà. Ciò che 

ha fatto e detto risulta da dichiarazioni già fatte da lei e da me, e 

già in possesso di mons. vescovo e della commissione. 

 

Circa, poi, un fatto specifico, che in mano alla famosa 

cricca (don Locatelli, parroco di Presezzo, don Paleni, parroco di 

Bonate Sopra, don Bianchi, parroco di Madone, e Satelliti fra i 

quali don Mapelli, curato di Bonate Sopra), servì come "casus 

belli", e per dire che la megera dei fatti delle Ghiaie era la Maria 

Roncalli del Gusto, come è riferito nella scandalosa e diffamato-

ria lettera di don Locatelli, parroco di Presezzo, è successo il 22 

maggio 1944, dopo le undici di sera in casa Roncalli. Io ero 

impegnato coi membri della commissione provvisoria, quando 

venne in casa mia don Mapelli; avendo trovato Don Oldrati, 

parroco di Gromo S. Marino e mio amico, lo invitò ad andare 

con lui al Torchio, per parlare con Adelaide. L'uno e l'altro 

rivolsero alla bambina delle domande. Adelaide ad una rispose in 

un modo per loro non soddisfacente. La Maria la toccò sulla 

spalla e le osservò che aveva sbagliato a parlare, e l'Adelaide si 

corresse. Questo fatto servì alla cricca per dire che la bambina 

era suggestionata dalla Maria e ne fecero un "casus belli". La 

cosa fu riferita a me subito da don Oldrati. In seguito io ebbi ad 

appurare la cosa e mi fu detto che la bambina era stanca e mezzo 

addormentata, che non sapeva più che cosa dicesse. E come non 

doveva essere così? Una bambina di appena sette anni, di 

limitata capacità, abituata a dormire molto, dopo otto giorni di 

continue interrogazioni, fino alle ore due o tre di notte, 
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venne in casa mia don Mapelli; avendo trovato Don Oldrati, 

parroco di Gromo S. Marino e mio amico, lo invitò ad andare 

con lui al Torchio, per parlare con Adelaide. L'uno e l'altro 

rivolsero alla bambina delle domande. Adelaide ad una rispose in 

un modo per loro non soddisfacente. La Maria la toccò sulla 
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corresse. Questo fatto servì alla cricca per dire che la bambina 

era suggestionata dalla Maria e ne fecero un "casus belli". La 

cosa fu riferita a me subito da don Oldrati. In seguito io ebbi ad 

appurare la cosa e mi fu detto che la bambina era stanca e mezzo 

addormentata, che non sapeva più che cosa dicesse. E come non 
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e senza poter mangiare con comodità, perché assillata da un 

pubblico non sempre delicato per il soggetto, per l'orario. 

La mattina seguente, il 23 maggio, per le condizioni fisiche 

della bambina che era diventata pallida e perché doveva 

prepararsi alla la Comunione, credetti opportuno col permesso dei 

genitori, di parlare con Mons. Vescovo, anche perché la bambina 

aveva detto in presenza di Mons. Bignamini e di altri sacerdoti che 

la Madonna sarebbe venuta ancora nei giorni di domenica, lunedi, 

martedi, mercoledi: 28-29-30-31 (maggio, n.d.r.). 

Recatomi dal mio venerato superiore con lui si combinò di 

portarla presso le Orsoline di Gandino in via Masone (città di 

Bergamo, n.d.r.). Ciò che si fece nella medesima giornata. 

Ecco ciò che in coscienza ho creduto bene di esporre sulla 

condotta della Maria Roncalli e del famoso "can can" prodotto 

dall'episodio del 22 maggio 1944". 

Risposta alle accuse del Locatelli 

Don Cesare Vitali, il 15 gennaio 1947, con un documento 

inviato alla Curia di Bergamo, così rispose alle accuse mossegli dal 

Locatelli: 

"A riguardo di quanto è detto nella lettera del parroco di 

Presezzo che direttamente o indirettamente mi riguarda, mi 

sento di dichiarare: 

1. È falso che io abbia negato che nella mia parrocchia si sia 

rappresentato il dramma di Fatima, perché ciò avvenne 1'8 

dicembre 1943; ho piuttosto messo in dubbio che l'avesse visto 

Adelaide, perché in quel giorno vi erano le donne e non i bambini 

dell'asilo. Avendo chiesto alle suore se vi era Adelaide, mi fu 

risposto che era presente all'ultima prova fatta la vigilia del-

l'Immacolata. 

2. Non è conforme a verità quanto si dice del dialogo 

avvenuto fra me e Adelaide e che da me fu riferito nella casa del 

suddetto parroco di Presezzo il giorno dell'Ascensione in occasione 

di un funerale. Essendo stato richiesto da alcuni sacerdoti di ciò 

che succedeva alle Ghiaie circa le pretese apparizioni, ho detto che 

io sul posto non ero mai andato per prudenza e poi perché non 

credevo a quello che mi si diceva, e mi limitai a riferire quanto 

avevo sentito da alcune persone e quello che aveva risposto 

Adelaide ad alcune mie domande, e che io le avevo proibito di 

andare sul posto ove diceva di aver visto la Madonna. 

Circa queste osservazioni ho già risposto qualche cosa 

fino dai primi mesi anche a Sua Ecc. Mons. Vescovo, per una 

lettera ch'era giunta nelle sue mani, perché censurata, scritta dal sac. 

D. Carlo Locatelli (ora defunto) al parroco di Madone D. Bianchi. 

3. Il motivo per il quale ho creduto bene di portare via 

dall'ambiente Adelaide è stato per sottrarla all'indiscrezione dei 

visitatori e perché doveva prepararsi alla Prima Comunione, e ciò 

avvenne col consenso del vescovo il 23 maggio. 

4. Falso pure che i desiderosi della verità (?) trovassero le 

porte chiuse. Se una volta a D. Paleni e D. Bianchi, non ho 

potuto rispondere, è stato perché erano venuti in sacristia, dove mi 

trovavo già vestito per la Messa e dovevo uscire a celebrare perché 

erano le otto. Ho però chiamato il curato e hanno parlato con lui. 

Altra volta D. Paleni e D. Mapelli venuti in casa mia dopo le 

23 non li ho trattati con quella cordialità che mi era abituale (non 

già però sgarbatamente) perché ero stanchissimo dopo una giornata di 

lavoro non indifferente. 

5. Non corrisponde a verità che io abbia detto: "Vergine 

S:S: che vi siete degnata di concederci il privilegio di apparire in 

questo luogo ecc., perché io ho detto una preghiera che si trova 

sopra un libriccino di devozione della Madonna di Lourdes, e che 

si legge e che si leggeva ogniqualvolta si voleva pre- 
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gare per i devoti per ottenere qualche grazia. Basta leggere l'o-

razione che si trova sul libriccino per convincersi. A questo 

riguardo ha già fatto una contro dichiarazione D. Rigamonti 

indicato come teste da quel di Presezzo. 

6. A riguardo dei due mesi famosi, al termine dei quali 

sarebbe venuta la pace non ho riferito che quel che mi aveva 

detto il Prof. Cortesi ed altri al ritorno dal luogo delle appari-

zioni e che da tutti veniva riferito senza commenti. 

Dichiaro pure che io non ho mai né procurato, né provo-

cato né con parole, né con scritti i fatti che son successi, come si 

vuole insinuare nella predetta lettera; quello che ho fatto è sem-

pre stato fatto con l'approvazione e col consiglio del mio vene-

ratissimo superiore Mons. Vescovo, al quale tutto riferivo e in 

tutto ero ossequiente. 

A conclusione ci tengo a dichiarare che la detta lettera è 

tutta infarcita di falsità, e che tutte le volte che per necessità l'ho 

letta, mi ha fatto star male nel vedere il malanimo che purtroppo 

il collega ed altri hanno verso di me, che dopo tutto credo di 

non meritare. Ciò per la verità. Con la massima stima Dev.mo 
D. Cesare Vitali Parroco delle Ghiaie di Bonate". 

La difesa di Maria Roncalli fatta dal curato di 
Ghiaie 

Don Italo Duci scrive: 

"Il sottoscritto, a riguardo di Maria Roncalli, si sente in 

coscienza di sottoscrivere quanto segue: 

1. Maria Roncalli è da considerarsi una fra le migliori 

figliole delle Ghiaie e particolarmente del Torchio per la sua 

serietà di vita, per il suo carattere, per il suo spirito di aposto-

lato. 

2. Roncalli Maria nel caso citato da quel di Presezzo (per 

chi non la conosce) può forse lasciare adito al sospetto, ma per 

chi la conosce è superiore ad ogni sospetto. 

3. Roncalli Maria accompagnava Adelaide non per pro-

pria iniziativa, ma per incarico ricevuto dal parroco. 

4. Circolando la diceria che la Roncalli Maria era la 

megera, dovendo andare dal vescovo per altri motivi (nei giorni 

delle apparizioni) riferii anche di tale diceria. Ricordo bene che 

lo stesso vescovo, da persona saggia e prudente, avendo visto e 

parlato con Roncalli Maria, respinse nettamente tale accusa, 

dicendo la Maria Roncalli incapace di tanto. 

5. Per togliere anche tale sospetto che cioè Maria Roncalli 

influenzasse Adelaide, si decise che non accompagnasse più 

Adelaide nelle ultime apparizioni. Ed ella ubbidì. 

6. Anche dopo le cosiddette apparizioni, la condotta di 

Maria Roncalli continuò inalterata, senza lasciar nulla da ecce-

pire. 

In fede, Don Italo Duci". 

Don Italo Duci risponde alle accuse 

contenute nella relazione del Locatelli 
Don Italo, il 20 novembre 1946, così scrisse: 

"Il sottoscritto, a proposito della lettera del parroco di Pre-

sezzo, del 29/9/44, sente di poter dire quanto segue: 

1. La rappresentazione del dramma di Fatima avvenne nel 

dicembre del 1943 e precisamente il giorno 

dell'Immacolata e domenica seguente. Due volte in tutto. 

Le risorse sceniche furono quelle di un paese di 

campagna. 

Pubblicamente si parlò di Fatima nel maggio del 1943. Si è 

esposta la storia del Fonseca. Nel maggio del 1944 non si parlò 

di Fatima, ma si tenne come argomento le "Massime". 

2. In quanto alla negazione del parroco circa l'avvenuta 

rappresentazione posso dire: all'inizio si è negato che 

Adelaide fosse presente perché le suore erroneamente lo 

avevano affermato. Noi di certo non conoscevamo 

Adelaide e tanto meno si 
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poteva sapere se era presente o no. Saputo in seguito che vera-

mente era stata presente ci fu indifferente affermarlo. 

3. Circa il dialogo del parroco delle Ghiaie con quel di 

Presezzo nulla di preciso posso dire. Ad ogni modo sono certo 

che quando il parroco interrogò Adelaide già erano passati 

alcuni giorni dal 13 maggio. Adelaide aveva già narrato chissà 

quante volte e a quanti le sue versioni. Perciò il quadro delle 

visioni già l'aveva in mente e non fu quindi il parroco con il 

surriferito dialogo a suggerirglielo. 

4. La famosa Maria del Gusto per chi non la conosce è 

una delle migliori figliole delle Ghiaie per bontà di vita, per 

serietà, per zelo, per rettitudine. Se per chi non la conosceva 

può aver lasciato adito a sospetto, per chi la conosce invece è 

superiore ad ogni sospetto. 

Lo stesso vescovo, informato di questa diceria, che la 

Maria Roncalli fosse la megera non volle credere, anzi la 

respinse nettamente dicendo che la Maria Roncalli non era 

capace di tanto. 

5. Adelaide è stata tolta dall'ambiente delle Ghiaie per 

toglierla da una specie di idolatria e perché potesse prepararsi 

nella calma alla Prima Comunione. Il parroco ha fatto anche 

questo in pieno accordo con il vescovo. 

6. Il parroco di Presezzo dice inoltre "che l'ambiente delle 

Ghiaie si è sempre presentato angusto... "per chi onestamente" 

voleva conoscere la verità. Rispondo: 

a) Chi onestamente avesse voluto conoscere la verità non 

aveva che adire alla competente autorità, che per mezzo di 

appositi delegati si era avocata la causa. 

b) Il clero locale, dato l'enorme lavoro, non poteva soddi-

sfare sempre chi, quasi tutti i giorni, era ad importunarlo.  

c) Il clero locale si accorse che non tutti coloro che inter-

rogavano avevano intenzioni pacifiche e oneste, ma di cogliere 

in fallo. Considerò perciò prudenza non parlare troppo, per non 

essere interpretato male. 

7. Da parte del clero locale, e di chi per lui, non sono state 

mai scritte lettere per provocare il concorso di ammalati. A pro-

vocare tale concorso se mai sono state le guarigioni avvenute in 

quei giorni. Gli ammalati vedevano e sentivano che si ottene-

vano grazie e senza tanti sofismi e riguardi cercavano di appro-

fittare. Le migliaia di ammalati dei giorni delle apparizioni, del 

13 giugno, del 13 luglio non aspettavano certo il nostro invito 

per venire. 

8. La preghiera che il parroco leggeva in chiesa in quei 

giorni è una preghiera che solitamente si recitava indirizzata alla 

Madonna di Lourdes, di cui c'è devozione sentita. 

9. Completamente infondato il dire che alle Ghiaie si ordi-

navano quadri. I testi sotto indicati possono avere riferito di un 

quadro che tuttora si conserva in casa parrocchiale; quadro che 

non è stato ordinato, ma bensì regalato. D. Francesco Ripa-

monti, citato come teste per quanto sopra, ha affermato di non 

aver detto precisamente come il parroco di Presezzo gli fa dire, 

sia a riguardo della preghiera, che del quadro. Perciò viene 

spontaneo il dire: se i testi citati da quel di Presezzo hanno il 

valore di quello citato a proposito dei quadri, ecc. la relazione 

non solo appare priva di serietà, ma ancora di onestà. 

2° Punto 

1. Per i colloqui avuti con Adelaide posso dire che ella ha 

ben chiara nella mente l'idea delle visioni avute. Posso dire 

anche che ne parla con trasporto e con sicurezza. 

2. La deposizione della Boccardini, a riguardo di Catì, non 

dice nulla, perché non indica necessariamente che le visioni 

siano state inventate. Chi le avrebbe inventate? Chi ne avrebbe 

avuta la capacità di dirigerle così bene? L'autorità civile, cui 

davano noia, sarebbe riuscita a scoprire il trucco e chissà che 

finimondo. Invece dovette masticare amaro perché non aveva 

proprio nessun appiglio, non aveva prove. 

3. Quel di Presezzo dice che non si può essere stati a con-

tatto col soprannaturale senza esserne trasformati. Questa osser- 
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dice nulla, perché non indica necessariamente che le visioni 

siano state inventate. Chi le avrebbe inventate? Chi ne avrebbe 
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vazione non mi sembra giusta, perché l'uomo potrebbe anche 

resistere alla grazia, come di fatti avvenne in alcuni casi. E poi 

fosse anche vera questa affermazione non dice nulla nel caso 

nostro, perché Adelaide è un'anima in cui la grazia si manifesta. 

Il parroco di Presezzo ci presenta Adelaide non solo con 

dei difetti, ma anche cattiva, anzi in certi punti più che cattiva. 

Queste dicerie che da due anni in qua circolano sono risultate 

una vera calunnia. Posso dire di aver conosciuto Adelaide nel 

luglio scorso, nei suoi dieci giorni di permanenza in famiglia. 

La sua vita mi ha meravigliato al punto di dire: con che corag-

gio si è osato dire tanto male di questa bambina, con che 

metodo la si è trattata. Questa povera bimba mi ha dato l'im-

pressione di un'anima già incamminata alla perfezione. Nei 

mesi di permanenza presso le suore della Sagesse Adelaide ha 

dato mirabile prova di essere un'anima orientata verso l'a lto, 

che già ha dato l'addio alle cose del mondo, che ha sete del 

soprannaturale, che lo intuisce. Che meraviglia porti con sè 

difetti quando c'è lo sforzo di emendarsi'? 

4. A proposito delle visioni, medici ed altre persone com-

petenti depongono diversamente dal parroco di Presezzo e di P. 

Lini. 

5. A riguardo della pace a me sembra di aver udito sin da 

principio la condizione di preghiera e penitenza. 

6. I fenomeni solari innanzi alla serie innumerevole di 

testimonianze giunte anche da regioni lontane dovranno essere 

vagliati con serietà. Il parroco di Presezzo mostra di essere 

all'oscuro di tanti fatti che persone serie affermano di avere 

visto coi loro propri occhi nel sole. 

7. Il parroco di Presezzo nega che vi siano state vere gua-

rigioni. Le guarigioni avvenute sono moltissime ed ancor oggi 

alla distanza di quasi tre anni ci vengono segnalati casi di guari-

gioni avvenute in quei giorni. Spetterà alla competente autorità 

giudicarle. 

8. Il parroco di Presezzo per l'accorrere di folla paragona 

il fatto delle Ghiaie al caso Teresa Marra ed alle false veggenti 

di Belluno. Ma il caso delle Ghiaie è totalmente diverso. La 

folla dei due casi surriferiti non è nemmeno da paragonarsi alla 

folla delle Ghiaie di quei giorni. Inoltre, nei due casi surriferiti 

vi era una specie di trucco che non tardò a scoprirsi ed a far 

cadere tutto. Alle Ghiaie, nonostante le opposizioni, nulla è 

caduto. L'accorrere di folla alle Ghiaie non mi è parso cosa 

ordinaria, sia per la maniera, per il numero, per la qualità, per la 

distanza. Gli stessi tedeschi ammisero in questo dello straordi-

nario. (Questo me lo ha affermato Don Raggi di Bologna che 

venne alle Ghiaie, il 7 luglio 1944, con l'ambasciata tedesca per 

informazioni). 

Un fenomeno strano, che si riscontrava in chi arrivava alle 

Ghiaie in quei giorni, era un senso di attrattiva per cui si senti-

vano spinti a venire. Si narra anche di persone venute per scher-

zare, per cogliere il trucco, che invece se ne tornarono conqui-

state. 

9. Le folle qui convenute, oltre al motivo della pace, 

ebbero anche altri motivi squisitamente spirituali. Un giovane 

soldato giunto qui, la prima domenica di agosto 1944, ancora 

digiuno alle 16, dopo essersi comunicato, disse che il motivo 

principale della sua venuta era la conversione del babbo. Giunse 

da Tarvisio ed era ammalato di tubercolosi. 

L'affluenza dei pellegrini dal maggio 1944 ad oggi non è 

mai totalmente cessata, anzi in certe date assume l'aspetto dei 

primi giorni. 

10. Riguardo al bene spirituale: 

Negare questo per chi ha vissuto quelle giornate alle 

Ghiaie sarebbe un delitto. Questa terra per parecchi mesi non 

risuonò che di canti sacri e di preghiere. Le vie che conduce-

vano al paese per mesi videro passare vere processioni di folle 

col Rosario in mano o al canto di laudi sacre. Quanti cuori indu-

riti nel peccato in questo luogo furono colpiti dalla grazia! 
11. Inconvenienti e disordini. 
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A detta di molte persone serie e degli stessi incaricati di 

quei giorni, i disordini avvenuti furono un nulla in confronto di 

quelli che potevano avvenire. Gli stessi tedeschi (mi riferì D. 

Raggi di Bologna) portavano innanzi come fatto straordinario 

questo: nonostante la nostra diposizione di forze fosse grande fu 

inferiore al fabbisogno, tuttavia non successe nulla. 

Più che dalle Ghiaie gli sfruttatori di cui parla quel di Pre-

sezzo provennero dal di fuori non esclusi i paesi vicini. 

Il parroco di Presezzo termina la sua relazione dicendo che 

ciò che avvenne alle Ghiaie non veniva da Dio. Devo notare che 

il suddetto parroco scrisse questa conclusione alla fine del 

settembre 1944. Ora alla distanza di quasi tre anni, la commis-

sione costituita per l'esame dei fatti, credo non abbia dato una 

simile conclusione. E perché? Forse perché un qual senso di 

serietà ha riscontrato nei fatti, oppure perché hanno bisogno di un 

esame oggettivo e coscienzioso. Se non da Dio ma da altre cause 

provengono i fatti delle Ghiaie, con certezza se ne indichi 

l'origine. Ad ogni modo è questo un quesito spettante alla com-

petente autorità ecclesiastica. A noi non resta che attendere e 

pregare, contenti se una volta di più potremo cantare le meravi-

glie della Madre di Dio e della Madre nostra Maria S.S. 

 

Don Italo Duci". 

Il ricordo di don C. Vitali nel 40° della morte 

 
Riporto in parte la commemorazione di don Cesare Vitali, 

nel 40° anniversario della morte, fatta da don Italo Duci.  

Don Italo scrive: 

"Sono vissuto 15 anni accanto al parroco don Vitali. 

Furono per me anni felici perché ebbi piena libertà di lavoro e 

fiducia. Ringrazio sempre il Signore di essere stato destinato a 

Ghiaie subito dopo l'ordinazione accanto ad un parroco che mi è 

stato di esempio e guida nel mio ministero. È stato con me 

paziente e comprensivo, di grande bontà, non mi lasciò mancare 

nulla, fu di grande carità e bontà con la mia mamma e sorella e 

con due nipotini orfani in un momento di dolore. Non avrei 

immaginato di succedergli come parroco. Don Cesare Vitali è 

nato a Boltiere, il 01-08-1881, da famiglia molto religiosa con 7 

figli: due sacerdoti don Cesare e don Alessandro e 5 sorelle. Due 

seguirono i fratelli sacerdoti, 3 suore, due nelle claustrali di S. 

Benedetto a Bergamo e una nelle Orsoline di Gandino...  

Don Cesare Vitali è stato un sacerdote veramente secondo 

il cuore di Dio, di grandi virtù umane e soprannaturali: preciso ed 

esperto nell' amministrazione, senso raffinato e gusto del bello, 

di carattere affabile, buono, allegro e rendeva facile l'apertura dei 

cuori e attraente la conversazione. Di animo generoso, fornito di 

umiltà, di pietà e di zelo fervente, di volontà costante, di vita 

intemerata, di delicata sensibilità e semplicità... 

Don Cesare Vitali giunse a Ghiaie da Bonate Sotto, nel 

novembre 1917, in aiuto di don Alessandro Locatelli di Sotto il 

Monte, canonico della Cattedrale di Bergamo... Don Cesare poté 

conoscere bene don Alessandro Locatelli e avere tante 

informazioni di Ghiaie. Poté conoscere la sua grande impresa 

nella costruzione della chiesa e del campanile. Poté conoscere la 

sua grande devozione alla Madonna di Lourdes e alla Sacra 

Famiglia a cui aveva dedicato la chiesa costruita con tanto lavoro 

suo, dei ghiaiesi e di tanti benefattori e buoni d'Italia. Poté 

conoscere il suo progetto di formare la parrocchia. 

Don Cesare Vitali si mise al lavoro facendo rivivere le 

associazioni esistenti, formandone di nuove e un po' alla volta 

tutti i rami dell'Azione Cattolica raccomandati dalla Chiesa.  

I giovani, contenti di avere un sacerdote ancora abbastanza 

giovane che si interessava di loro, accorsero, si lasciarono 

guidare e organizzare. Col loro aiuto costruì nel 1919 il salone-

teatro che servì per attività teatrali, con una filodrammatica che 

riscuoteva consenso in paese e fuori e ottenne premi. Questo 

salone servì per convegni, conferenze a carattere reli- 
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gioso, sociale, politico e sindacale, e con l'aiuto di bravi oratori 

don Cesare potè illuminare la gente sui principi cristiani e le 

direttive della Chiesa nel primo e secondo dopo guerra. 

Con questi giovani e l'aiuto di validi dirigenti diocesani 

fondò il circolo giovanile di A. C. dedicato al can. don Alessan-

dro Locatelli, inaugurato 1'8-12-1919. Fu uno dei primi e più 

fiorenti della diocesi. Fu preludio alla fondazione della parroc-

chia avvenuta nel settembre 1921, approvata all'inizio solo 

ecclesiasticamente e nel 1944 anche civilmente. Se non erro, 

sulla Vita Diocesana del maggio 1944, che dava le prime notizie 

e direttive circa i fatti delle apparizioni, venne pubblicato il 

decreto della approvazione civile della parrocchia. Perciò al 

momento dei fatti straordinari Ghiaie aveva tutti i carismi di 

parrocchia autonoma. 

Il parroco don Cesare Vitali per chiamare i fedeli e per 

allietare le feste, fece installare sul campanile un bel concerto di 

5 campane e un po' alla volta completò l'arredamento e alcune 

strutture interne ed esterne e tante opere... 

Soprattutto però si occupò della formazione dei parroc-

chiani con abbondanti istruzioni religiose, con la dottrina per gli 

adulti e per i piccoli, con predicazioni straordinarie, missioni al 

popolo ed esercizi spirituali per le diverse categorie della popo-

lazione e a scadenze regolari... Organizzò giornate per la santifi-

cazione della festa, per la lotta antiblasfema, contro l'alcolismo, 

ecc... 

Come fece don Cesare Vitali a compiere tanto lavoro e a 

realizzare tante opere? 

1) Con la grazia di Dio, profonda vita interiore e tanta pre-

ghiera. 

Con un lavoro metodico e costante volontà... Con la sua 

costanza e con l'aiuto del vescovo Bernareggi ebbe ragione nella 

questione del S. Geminiano, durata oltre 30 anni e risolta dalla S. 

Sede a favore delle Ghiaie. Desiderava fare delle Ghiaie comune 

autonomo e a questo scopo lavorò molto, come risulta da un 

faldone in archivio. Se ciò fosse stato possibile ambiva che 

Ghiaie fosse chiamato San Geminiano al Brembo, ma ormai il 

nome di Ghiaie è passato alla storia per i fatti del 1944...  

Dopo la fondazione della parrocchia pensò all'asilo, per 

aiutare le mamme occupate negli stabilimenti, nell'educazione e 

custodia dei loro piccoli. Dovette faticare e a gradi provvedere 

alla costruzione di ambienti per l'asilo e per le Suore Sacramen-

tine di Bergamo, per diffondere la devozione all'Eucaristia e 

perché attendessero alla gioventù femminile, al catechismo e al 

doposcuola per i ragazzi delle elementari, alla scuola di lavoro e 

di taglio per le ragazze. L'asilo fu fondato nel 1928. Comuni-

cando gli ambienti dell'asilo, del catechismo e del doposcuola 

con la chiesa, i ragazzi e le ragazze si potevano portare in chiesa 

per la visita al S.S. Sacramento, per le confessioni, alla domenica 

per le funzioni, la benedizione e per l'insegnamento della dottrina 

fatto dal parroco ai più grandi..." (v. Comunità di Ghiaie, aprile 

1995, pp. 2-4). 

Don Italo Duci smentisce padre Lini 
Don Italo, il 2 novembre 1946, con una dichiarazione 

scritta smentisce quel padre Lini più volte citato nella relazione 

del Locatelli. 

Egli scrive: 

"A proposito della lettera di P. Lini, in relazione ai fatti 

delle Ghiaie, scritta in data 8 dicembre 1944, posso dichiarare 

quanto segue: 

1. Per quanto abbia pensato non mi fu dato di ricordare i 

dialoghi che P. Lini dice che ho avuto con lui. 

2. Esaminando la mia condotta di riserbo tenuta nella que-

stione delle Ghiaie non posso ammettere le puntate tendenziose 

di P. Lini a mio riguardo. 

3. Non mi sembra fuori posto che anch'io abbia potuto 
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quanto segue: 

1. Per quanto abbia pensato non mi fu dato di ricordare i 

dialoghi che P. Lini dice che ho avuto con lui. 
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stione delle Ghiaie non posso ammettere le puntate tendenziose 
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3. Non mi sembra fuori posto che anch'io abbia potuto 
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avere un'opinione circa i fatti che si svolgevano alle Ghiaie, 

specie alla sera del 21 maggio, dopo nove giorni di avvenimenti. 

Ad ogni modo il giudizio attorno ad essi era riservato alla 

competente autorità ecclesiastica e ad essa doveva rivolgersi 

anche il P. Lini. 

4. Sembra quasi che P. Lini desiderasse da me una smentita 

dei fatti, ma a questo io non ero autorizzato. Posso dire anzi che lo 

stesso vescovo non sentì il coraggio di smentire. Difatti il 20 

maggio al parroco che chiedeva consigli (se non era il caso di 

smentire, ecc.) S.E. sia per la semplicità di Adelaide, che in quella 

mattina aveva visto, sia per i fatti che avvenivano, rispose: 

"Lei stia appartata, stia nel riserbo, ma lasci andare, la Madonna ci 

penserà". 

5. Per il clero sia secolare che regolare e sia per i religiosi, 

durante i giorni delle cosiddette apparizioni, vigeva una proibi-

zione emanata dalla Curia di recarsi sul luogo. 

6. Il compito di illuminare o distogliere i fedeli dal credere 

non spettava a P. Lini, ma solamente alla competente autorità. 

In fede, D. Italo Duci". 

Padre Lorenzo Lini partecipa la prima volta alle apparizioni 

il 19 maggio 1944. Di lui don Luigi Cortesi scrive: 

"P. Lini partito colla convinzione che "il soprannaturale si 

sente", come mi diceva in un colloquio, non rilevò in Adelaide 

segni speciali, che potessero avvertirlo dell'inizio e della fine 

della visione, e negò che visione ci fosse stata, in quella sera... 

Sennonché, cosiffatta deposizione isolata, che meritava accurate 

indagini, si trovò contraddetta dalle testimonianze di tutti coloro che 

assistettero da vicino alla visione" (v. Storia dei fatti di Ghiaie, 

S.E.S.A., Bergamo 1944, pp. 69-70). 

Padre Lorenzo non è uno psicologo e lo si vede dalle 

domande che fa ad Adelaide e dal modo con cui gliele porge. Non 

solo non è un teologo, ma non sa nemmeno che il soprannaturale, 

appunto perché è tale, non si può né vedere, né toccare, né 

sentire. Il Cortesi stesso ammette che la sua testimonianza è 

smentita da tutti quelli che erano vicini ad Adelaide durante 

l'apparizione, e tra questi, quella sera, vi era la dott. Maggi e in 

seguito ci saranno altri medici che affermeranno l'autenticità 

dell'estasi di Adelaide. 

Lettera di don Italo Duci a mons. Magoni 

sugli inconvenienti succeduti a Ghiaie 

Don Italo, il 14 gennaio 1948, così scrive: 

"Rev.mo canonico, un po' in ritardo rispondo alla Sua del 3 

dicembre scorso. Volendo dare un giudizio sereno sugli inconvenienti 

avvenuti alle Ghiaie, a causa dei fatti del 1944, bisognerebbe 

affermare che furono di gran lunga inferiori al prevedibile. Ciò non 

toglie che per il numero stragrande di gente che arrivava d'ogni 

dove, con ogni mezzo e in tute le ore, qualche inconveniente sia 

avvenuto, come di fatto avvenne. Tra questi si possono numerare 

scandali e immoralità. 

Scendendo al particolare per amor del vero posso affermare 

quanto segue: 

1. Nel mio diario di quei giorni, in data 29 luglio, leggo: la 

pace attesa non è ancora giunta. I buoni dicono: la Madonna non è 

contenta di noi, sono troppi i peccati e gli scandali anche vicino al 

luogo delle apparizioni... Da quindici giorni non si registrano più 

guarigioni sul luogo. È il primo intervallo così lungo dal 13 giugno 

in qua. C'è qualche cosa che alla Madonna dispiace? A quanto pare 

alcuni prendono la scusa della veglia alla Madonna per prendersi la 

libertà di fare i loro comodi. Lo si desume da certi contegni, da certi 

schiamazzi notturni e da certi canti profani. 

2. Il sig. parroco, nei mesi dell'estate del 1944 si è lamentato 

per cattivo diportamento nel vicino Brembo. 
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3. Varie persone sin dai primi mesi si lamentavano per il 

cattivo diportamento, per immodestie nella moda femminile. 

4. I sacerdoti dei paesi vicini, che assunsero un atteggia-

mento negativo ed ostile ai fatti, portavano a sostegno della loro 

tesi il fatto di gravi immoralità successe nei pressi del luogo 

delle apparizioni. 

5. Passata la ressa nel giungere dei pellegrini, si è notato, 

specie alla festa, passare numerosissime coppie, alcune anche in 

atteggiamenti provocanti. Il loro comportamento nei pressi del 

luogo non sarà stato edificante. Questo fatto mi ha talmente 

impressionato che l'ho portato al parroco come argomento di 

urgenza nella costruzione dell'oratorio per salvare i nostri 

ragazzi dalla strada. 

6. La signora Colleoni, proprietaria del luogo dei fatti, 

dichiarò che assieme al molto bene è avvenuto anche molto 

male nelle vicinanze... Riferì anche questo fatto particolare. 

Una signora, mentre ancora si costruiva la cappella, passata la 

notte in preghiera sul luogo, disse: "È impossibile che venga la 

pace; stanotte mi è toccato di vedere una coppia far del male 

proprio sul luogo delle apparizioni. Ad un mio rimprovero 

risposero di pensare ai fatti miei". 

7. Il dott. Loglio di Bonate Sopra mi ha pure riferito di 

persone che nelle vicinanze si sarebbero diportate male. 

8. Nei boschi vicini sembra abbiamo avuto luogo anche 

dei balli promiscui. 

9. In questi ultimi tempi le sponde del Brembo sono 

diventate sempre più sfacciate. 

10. Sembra d'aver udito anche di raduni notturni promi-

scui. Per il momento di profanazioni intenzionali non potrei dir 

nulla. Se in seguito qualche cosa risultasse non mancherò di 

prenderne nota. Questo è quanto posso dire a onor del vero. 

Nulla ho da aggiungere". 

Questa testimonianza non porta certo acqua al mulino 

degli avversari delle apparizioni, caso mai mostra ancora di più 
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la loro responsabilità per avere con la loro opera denigratoria 

favorito la mancanza di rispetto delle apparizioni e di avere 

creata una situazione di precarietà tale per cui il luogo fu quasi 

abbandonato a se stesso. 

Si deve sottolineare che ciò che allora recava scandalo, 

oggi farebbe ridere, tanto sono cambiati in peggio i costumi. 

Infine, i peccati quali possano essere stati, non si devono 

addebitare in nessun modo alle apparizioni, né per il messaggio, 

né per il comportamento della veggente e di tutti quelli, sacer-

doti in primo luogo, che _edettero nella verità delle apparizioni 

stesse. La parabola della zizzania seminata dal nemico di notte, 

mentre tutti dormivano, nel campo di grano buono, dovrebbe 

insegnarci qualcosa, anche nel caso delle apparizioni di Ghiaie. 

Non per colpa delle apparizioni avvennero gli scandali, se poi ci 

furono e in quella quantità e gravità descritta dai contrari, ma 

per la libertà di rifiutare il dono di Dio, da parte dell’uomo. Né 

più, né meno di quanto accade, tanto per fare un esempio, 

quando si usano sacrilegamente i Sacramenti istituiti da Gesù 

Cristo. Si può dire che ciò avviene per sua colpa, in quanto lui li 

ha istituiti? 

La testimonianza del pittore Galizzi 

 
Il pittore fece il quadro della Madonna apparsa il 28 mag-

gio 1944, sotto le precise indicazioni della piccola veggente, per 

cui fu chiamato il quadro dell’Adelaide. 

Egli scrive nella sua relazione: 

“Adelaide seguiva il mio lavoro controllando e suggerendo 

quando le pareva il caso, modifiche al bozzetto, che le 

presentavo a distanza di giorni ed anche di settimane: ciò nono-

stante non si è mai contraddetta nemmeno nei minimi particolari 

delle sue asserzioni, nonostante le sistematiche contestazioni del 

prof. Don cortesi, sempre presente, fatte allo scopo di confon- 
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derla per saggiarne la sincerità... 

Io personalmente dovetti venire alla convinzione che Ade-

laide deve aver visto veramente la Madonna ed il ripetuto con-

tatto con questa bambina, ha sempre più confermato questa mia 

convinzione". 

È la smentita più netta di quello che scrive il Locatelli 

nella sua relazione. Egli dice: "La bambina dice di avere visto la 

Madonna, però non ci sa dire nulla della sacra immagine". 

La testimonianza di Achille Ballini 

 
Achille Ballini, che ha seguito le apparizioni fin dai primi 

giorni ed ha lottato e sofferto molto per l'affermazione della 

verità delle medesime, scrive: 

"Ora sorge spontanea una domanda: che disse, che fece il 

parroco delle Ghiaie di fronte a quanto stava succedendo nella 

sua parrocchia e di fronte alle affermazioni della bambina. 

Nella domenica 14 maggio all'oratorio egli non volle dare 

importanza a quanto diceva l'Adelaide, né alle beffe delle 

ragazze... né più badò ai fatti di Adelaide. Ma lo scosse poi, da 

questa specie di torpore, la voce che si diffondeva in maniera 

impressionante, e la gente che da ogni parte accorreva alle 

Ghiaie. Allora credette bene interrogare la bambina. E all'orato-

rio durante la dottrina ed in canonica, la interrogò con parole 

semplici, adatte all'intelligenza di lei; ma un pensiero dominava 

il suo discorso: conoscere più chiaramente possibile il valore 

delle sue risposte al fine di stabilire il modo con cui buttare 

all'aria tutte quelle chiacchiere. Non riuscì a niente. Le risposte 

di un giorno, messe di fronte a quelle di un altro, restavano 

sostanzialmente ed anche formalmente uguali. 

Ed il parroco? Incominciò a riflettere; divenne più cauto 

nei suoi atteggiamenti e nei suoi giudizi; ma ancora non credeva. 

Anzi, il venerdi sera, quando lo interrogai in proposito, mi 

rispose: "Cosa vuoi che ti dica. La bambina continua a dire di 

vedere e di parlare con la Madonna; la gente accorre... Ma, se 

non fosse vero? Lei è una bambina, saprà bene quello che dice... 

La gente, lo sai... in questi momenti terribili fa presto a creare 

del fanatismo"... 

Lo scetticismo di Don Vitali restò forte, credo fino alla 

domenica 21 maggio, quando di fronte ai fenomeni solari, sen-

tendosi vinto nei suoi dubbi, mutò opinione, senza volere 

imporla a chi era vicino" (v. Andiamo alle Ghiaie a vedere, Gra-

fica Monti, Boltiere 1951, pp. 34-36). 

Il prof. Cazzamalli e le apparizioni di Ghiaie 
 

          Il Cazzamalli neuropsichiatra, nel 1951, pubblicò il libro: 

La Madonna di Bonate, apparizioni o visioni?, nel quale tenta di 

spiegare che le apparizioni di Ghiaie non sono autentiche. Il 

suddetto professore era anche presidente della Società Italiana di 

metapsichica. 

A proposito, padre Gemelli, tra l'altro dice: 

"Ho scritto parole chiare sulla fondazione in Italia di una 

società di metapsichica, sulle esperienze del prof. Ferdinando 

Cazzamalli, sulla registrazione dei fenomeni elettromagnetici 

radianti dal cervello, con i quali il Cazzamalli spiega o ritiene di 

spiegare la metapsichica, la rabdomanzia, ecc., ecc. Il Cazza-

malli ha risposto con un violento articolo pubblicato nel volume: 

Studi e ricerche di metapsichica, Società italiana di 

metapsichica, tip. Colombo, Roma 1942, pagg. 91 e ss. 

Consiglio a coloro che sono abituati al metodico lavoro 

scientifico di leggere quelle pagine; esse sono istruttive non 

tanto sui procedimenti polemici del Cazzamalli, quanto sui suoi 

metodi scientifici e sul suo modo d'impostare le questioni... 

Padre Gemelli riporta questa affermazione del Cazza- 
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spiegare che le apparizioni di Ghiaie non sono autentiche. Il 

suddetto professore era anche presidente della Società Italiana di 

metapsichica. 

A proposito, padre Gemelli, tra l'altro dice: 

"Ho scritto parole chiare sulla fondazione in Italia di una 

società di metapsichica, sulle esperienze del prof. Ferdinando 

Cazzamalli, sulla registrazione dei fenomeni elettromagnetici 

radianti dal cervello, con i quali il Cazzamalli spiega o ritiene di 

spiegare la metapsichica, la rabdomanzia, ecc., ecc. Il Cazza-

malli ha risposto con un violento articolo pubblicato nel volume: 

Studi e ricerche di metapsichica, Società italiana di 

metapsichica, tip. Colombo, Roma 1942, pagg. 91 e ss. 

Consiglio a coloro che sono abituati al metodico lavoro 

scientifico di leggere quelle pagine; esse sono istruttive non 

tanto sui procedimenti polemici del Cazzamalli, quanto sui suoi 

metodi scientifici e sul suo modo d'impostare le questioni... 

Padre Gemelli riporta questa affermazione del Cazza- 
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malli: 

"Lo spiritismo è da me respinto irrevocabilmente dal ter-

reno della indagine sperimentale... impedendo che sotto bandiera 

metapsichica venga contrabbandato materiale spiritistico...". 

Padre Gemelli risponde: "Per accettare questa afferma-

zione bisogna dimostrare che metapsichica e ricerca psichica non 

sono il vestito nuovo e pseudoscientifico dell'antico spiritismo. 

Io questa dimostrazione non ho trovato negli scritti del 

Cazzamalli e nemmeno in quelli del Richet o degli altri autori 

dai quali il Cazzamalli ha mutuato l'equivoca espressione di 

metapsichica". 

Quindi padre Gemelli dice che la metapsichica equivale 

allo spiritismo. 

Padre Gemelli passa poi a trattare la questione se esistono 

radiazioni del cervello, questi fenomeni elettromagnetici radianti 

dal cervello, come afferma il Cazzamalli. 

Egli dice: "Fino ad ora nessun laboratorio di fisiologia o di 

psicologia ha dato la conferma delle registrazioni fatte dal 

Cazzamalli. Nessun fisiologo o psicologo o neurologo si è occu-

pato dei fatti da lui descritti, all'infuori di coloro che si occupano 

di metapsichica". 

Padre Gemelli aggiunge che non solo i fisiologi e gli psi-

cologi, ma anche coloro che si occupano del complesso mondo 

delle onde elettromagnetiche, hanno dimostrato di non dare peso 

alcuno alle pretese scoperte del Cazzamalli. 

Padre Gemelli dice: "Non chiedo che vengano registrati i 

fenomeni radianti negli stati di trance dei medium, domando che 

sia dato il modo di controllare che il cervello umano è, come 

afferma il Cazzamalli, un oscillatore emettente-ricevente, 

irradiante nell'etere, con possibilità esplorative delle vibrazioni 

che costituiscono un oceano nel quale siamo immersi. Domando 

che sia data la dimostrazione che si può realmente registrare, 

impiegando soggetti normali, in condizioni normali, ciò che il  

Cazzamalli afferma di avere registrato... Sino a che questo non 

sarà stato fatto, io avrò il diritto di ripetere che queste sono fan-

tasticherie di un materialista". 

In un secondo articolo, sempre sullo stesso argomento, 

padre Gemelli scrive: "Il Cazzamalli, escluso che i fenomeni da 

lui registrati si riscontrano in soggetti normali, in condizioni 

normali, afferma che, affinché le esperienze riescano, ossia 

affinché si abbia la captazione di fenomeni elettromagnetici 

radianti dal soggetto, occorre usare soggetti dotati di intensa 

psicosensorialità particolarmente visiva, nei quali si abbiamo 

stati onirici, allucinazioni spontanee o indotte, allucinazioni 

morbose, visioni allucinatrici frequenti negli stati di piccoli 

trance, ossia soggetti oniroidi, o allucinati veri e propri, o infine 

paranormali sensitivi... Se non mi inganno, mi parrebbe quindi di 

avere messo ordine nelle affermazioni del Cazzamalli: i feno-

meni da lui descritti sono cioè da lui stati osservati in condizioni 

eccezionali e in stati patologici. Ma ciò che interessa soprattutto 

dimostrare si è verificare se si possono dimostrare i fenomeni 

descritti dal Cazzamalli in stati eccezionali, o nelle condizioni 

eccezionali, che egli afferma di avere studiate. Ora qui sta la 

difficoltà; come possiamo fare per realizzare queste condizioni 

eccezionali, questi stati eccezionali? Il Cazzamalli dice che 

bisogna, a questo scopo, usare soggetti di intensa vivacità psico-

sensoriale, ossia soggetti paranormali sensitivi. Confesso di non 

capire questa nomenclatura inconsueta agli psicologi e agli psi-

chiatri; essa è bensì usata dai cultori della cosiddetta parapsico-

logia e dalla metapsichica, le ipotetiche discipline che studiano 

quei fenomeni che gli americani chiamano extrasensoriali; ma 

siamo fuori dal campo della fisiologia, della psicologia, oltre che 

della patologia mentale. Per la educazione scientifica su basi 

positive avuta io nutro diffidenza a riguardo dell'esistenza di 

questi soggetti paranormali, di questi stati parapsicologici e di 

questi fatti extrasensoriali... 

Questa rinascita fra noi della metapsichica è dovuta, come 
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si sa, al Cazzamalli, che si agita a suo favore da vent'anni; ma è 

necessario ricordare che le società di analogo nome costituite in 

altri paesi hanno chiuso i battenti da alcuni anni? Esse hanno 

chiuso i battenti perché le discussioni agitatesi nel mondo scien-

tifico non furono a loro favorevoli... Al Cazzamalli riesce amaro 

che io lo abbia accusato di materialismo: mi rimprovera di avere 

con questa affermazione messo in dubbio la sua fede religiosa di 

cattolico. Mi inchino dinnanzi alla dichiarazione che il 

Cazzamalli fa di essere un buon cattolico; poiché, se non sba-

glio, fu un tempo acceso socialista; godo di saperlo oggi fratello 

di fede religiosa; ma questo non toglie che egli si deve purgare 

dall'accusa di materialismo. 

Poiché questa non è la sede opportuna per discutere que-

stioni filosofiche, prego il prof. Cazzamalli di rispondere, in sede 

opportuna, all'articolo: La dottrina materialistica del prof. 

Cazzamalli, apparso nella Rivista medica per il Clero, luglio 

1942, p. 146; in esso il P. Giuseppe Albarelli, a proposito del 

risentimento del Cazzamalli per l'accusa che io gli ho mosso, 

scrive: "Di qui il risentimento del Cazzamalli, il quale non vede 

come lo studio dei misteri del cervello umano possa dare appi-

glio alla taccia di materialista. E non lo vediamo nemmeno noi 

se non che, caso più unico che raro e che può attestare l'inno-

cenza del Presidente della Società Italiana di Metapsichica, è che 

il prof. Cazzamalli volendo gettare sul P. Gemelli l'accusa di 

materialista, fornisce la prova indiscussa del suo materialismo, 

che egli in perfetta buona fede ritiene spiritualismo della miglior 

lega. 

Il Cazzamalli, continua il P. Albarelli, aggiunge di proprio 

queste strabilianti affermazioni: "L'anima (si intende l'anima 

dell'uomo) è il principio immateriale, estraneo alle leggi ed alle 

forze della materia, dell'energia, della vita...; non può essere 

sottoposta alla osservazione e all'esperienza, cioè ai mezzi pre-

cipui dei metodi sperimentali; l'anima resta oggetto della teolo-

gia". Questa definizione dell'anima umana del Presidente della 

Società Italiana di Metapsichica, è ribadita dal medesimo a pag. 

8 (Esordio promettente) degli Studi e Ricerche della Metapsi-

chica". Il P. Abbarelli commenta: "Non so come sia possibile far 

passare questa dottrina del Cazzamalli come spiritualistica e 

conforme all'insegnamento della Chiesa cattolica. A parole si 

concede all'anima umana l'immaterialità, la si fa come una "res 

divina", oggetto esclusivo della teologia. In pratica la si riduce a 

zero". 

Ossia, e farò punto, afferma il P. Albarelli, il prof. Cazza-

malli, mentre diniega di seguire dottrine materialistiche, d'altra 

parte ammette che la psiche umana, alla quale fan capo i feno-

meni intellettivi compresi i coscienti che sono i più elevati, è 

materiale e perciò oggetto di osservazione e di esperienza. Egli 

poi a salvaguardare la immaterialità dell'anima umana la distin-

gue dalla psiche umana, senza dirci di che cosa essa sia principio 

in ogni modo escludendo che sia principio dei fenomeni 

intellettivi. Se la teoria del Cazzamalli, come da lui espressa, lo 

salva dal materialismo, lo mette però in opposizione con la dot-

trina della Chiesa definita dal Concilio di Vienna, che dichiara 

come verità di fede che l'anima umana è forma sostanziale del 

corpo umano. Risponda dunque il Cazzamalli, se lo ritiene 

opportuno, al P. Abbarelli; comunque resta evidente che io non 

gli ho recato ingiuria quando l'ho accusato di essere un materia-

lista" (v. Vita e Pensiero, novembre 1941 e Archivio di Psicolo-

gia Neurologia Psichiatria, estratto dal fascicolo di giugno 1942, 

biblioteca della Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, 

pp. 248-251). 

Ho riportato il confronto, o meglio lo scontro, tra padre 

Gemelli ed il Cazzamalli per fare notare quali erano le idee e i 

metodi di Cazzamalli che lo hanno guidato nell'esame di Ade-

laide e delle apparizioni di Ghiaie e non c'è da meravigliarsi se 

con queste premesse è arrivato alla conclusione che conosciamo. 

 

Ci si domanda: perché il Cazzamalli ha scritto questo 
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Ci si domanda: perché il Cazzamalli ha scritto questo 
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libro? 

La risposta la dà il Cortesi, il quale scrive: 

"Sollecitai la relazione del Prof. Ferdinando Cazzamalli di 

Como; mi attendevo grandi cose dall'esimio neuropsichiatra... il 

quale aveva assistito all'ultima visione di Adelaide e con 

profonda competenza e finissima sensibilità critica continuava a 

interessarsi vivamente della piccola, visitandola di quando in 

quando a Bergamo e tenendosi in stretta relazione epistolare con 

me" (v. Il problema delle apparizioni di Ghiaie, o.c. p. 116).  

Il Cazzamalli consegnò la sua relazione il 21 giugno 1945 

e poi venne il libro, con una grande differenza nei confronti della 

tesi del Cortesi, perché il Cazzamalli afferma che Adelaide 

Roncalli non ha ingannato, ma si è ingannata, è una sognatrice ad 

occhi aperti. 

Riporto solo alcune pagine del libro, quelle che in sintesi 

esprimono la sua tesi. 

Il Cazzamalli scrive: 

"Una contadinella di età fra i sei e i sette anni, di sveglia 

intelligenza, di vivace psicosensorialità, di complessivamente 

discrete doti di carattere... allevata in ambiente famigliare di 

accentuata se pur grossolana pietà religiosa, dapprima attraverso 

illustrazioni apologetiche, poi attraverso rappresentazione sce-

nica, rielaborata in successive ripetizioni spontanee fanciulle-

sche, viene ad assorbire tutta la storia di Fatima nei suoi più toc-

canti e minuti particolari. Non possiamo dimenticare l'onirismo 

abituale dell'Adelaide, che sfocia abitualmente nel sonniloquio, 

accompagnato da moti fisionomici e da gesticolazione, che lo 

portano ai confini del sonnambulismo, poiché è su questo terreno 

di vivissima eccitabilità psicosensoriale che la storia offerta 

all'Adelaide nella rappresentazione scenica, ripetuta poi nei 

giochi colle amichette e di certo illustrata ampiamente con 

vivacità descrittiva attraverso le parole suadenti delle suore del-

l'Asilo, farà germinare nella psiche dell'Adelaide il conato oni-

roide. 

Nella psiche dell'Adelaide viene infatti ad accumularsi un 

deposito mnemonico ordinato e munito del potenziale di carica 

di sovraccarica dei correlativi elementi sentimentali e passionali. 

Nel subconscio della bambina viene così via via elaborandosi, 

colla spinta del confessato ardente desiderio di veder la 

Madonna, un conglomerato psichico, contrassegnato da elementi 

psicosensoriali e fissativi mnemonici ad alto potere rievocativo, 

il cui nocciolo è in "Fatima", mentre alcuni particolari potranno 

derivare senza difficoltà dalle similari impressioni di tipo 

religioso e chiesastico, sgorgate dall'ambiente in cui è immersa 

l'Adelaide sia nei mesi precedenti il 13 maggio 1944, sia nei 

giorni passionali delle "apparizioni", non che dalle mnemotraccie 

di quadri e statue della chiesa parrocchiale. L'Adelaide è una 

bambina sana di fisico e dal lato psichico complessivamente 

equilibrata per la sua età, pur non dimenticando le possibili e 

probabili influenze degenerogene dell' alcolismo paterno... 

Quanto a certe reazioni psichiche della bambina non va 

dimenticato che siamo in campo di psicologia infantile e che nel 

'caso specifico dell'Adelaide, si tratta di un soggetto com-

plessivamente dotato di discrete qualità morali, intelligente, non 

propensa al sistematico mendacio (salvo le facili bugie dell'età), 

con tendenza alla imitazione di cose viste e udite, e dotata di una 

vivida psicosensorialità... Indagini ed osservazioni accurate dal 

lato fisiopsichico, riguardanti la bambina al di fuori delle 

"apparizioni", hanno accertato per la stessa il dato predominante 

di una particolare vivacità psicosensoriale, rivelatosi 

caratteristico della mentalità del soggetto e insieme una intelli-

genza sveglia, un carattere forte con tendenze sopraffattorie, un 

certo egocentrismo, una maturità di giudizio e una estraneità ai 

giochi propriamente infantili, che la rendono, per il suo com-

plesso mentale, superiore alla media delle contadinelle della sua 

età. E ancora tendenze allo scherzo fino alle soglie dello scherno, 

alla monelleria fino a una certa ardita presuntuosità, e una 

propensione alla imitazione veramente spiccata. Di carat- 
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tere buono e affettuoso, spontaneo e libero da quelle artificiosità, 

così frequenti a riscontrarsi in tale età evolutiva specie nei 

soggetti di sesso femminile. 

Alle Ghiaie quel 13 maggio scoppiò il piccolo uragano nel 

cielo psichico di Adelaide Roncalli, di cui la preparazione nuvo-

losa era stata di mesi e quella temporalesca di giorni. Ed ecco la 

bambina darsi in balia della réverie, della fantasticheria, favorita 

dal suo volontario abbandono - avendo per modello i particolari 

scenici della rappresentazione di Fatima - nello stato oniroide di 

attenzione aspettante, proprio nel momento in cui le condizioni 

esteriori ambientali (luogo quieto e sereno, due amichette acco-

ste, la messe di fiori campestri da raccogliersi per la Madonna) 

venivano a coincidere coll'orgasmo psicosensoriale, di cui il 

desiderio sempre più ardente di vedere anche lei la Madonna 

fungeva da elevatore del potenziale di carica. Desiderio confes-

sato con infantile candore... 

Il piccolo uragano psichico scoppia e la scarica psicosen-

soriale, che dà corpo scenico alla fantasticheria con alcuni ele-

menti di riproduzione evocativa e altri di interpolazione sul 

cosciente, abbacina colla visione agognata la bambina. L'Ade-

laide vede la Madonna, vede la Sacra Famiglia, come tutti i 

sognanti vedono l'obbietto del loro sogno colle caratteristiche di 

evidenza più vera della stessa realtà. Ma la Madonna non è 

apparsa alla bambina Adelaide Roncalli, se pur la bambina l'ha 

vista in varie fogge e in varie scene con S. Giuseppe, col Bam-

bino, cogli angeli, persuasa profondamente perché la sorpresa 

allucinatoria oniroide l'ha colpita in pieno. Poi la bambina vorrà 

riprovare tale emozione psicosensoriale e vi riuscirà più o meno 

per altri dodici volte, fino a che entreranno in gioco elementi 

inibitori, via via fattisi sempre più imperiosi alla coscienza di 

veglia. 

Il gioco subcosciente di mettersi in stato sognante, favo-

rirà, per l'intensa attività psicosensoriale di cui la bambina è 

dotata, il ripetersi, dopo la prima "visione", preparatasi nell'om-

bra del subconscio ed esplosa con sorpresa della coscienza vigile, 

che ne venne soprafatta, le successive "visioni". Le quali sono 

sollecitate non tanto da una condizione mistico-religiosa, assente 

in Adelaide, quanto dalle pressanti richieste di tutto il mondo 

passionale, di cui la guerra immane costituiva l'incubo 

quotidiano. Vi fu un giorno nel quale l'Adelaide avrebbe certo 

preferito di recarsi a prendere una bella bambola promessale, 

invece che al luogo della "apparizioni" e lo affermò candida-

mente con bella e sana ingenuità. Ma dalla espressione scanda-

lizzata dei visi, comprendendo che la sua preferenza apertamente 

manifestata era un po' troppo forte, ripiegò dicendo che 

anteponeva il desiderio di vedere la Madonna a quello di avere la 

bambola! E in ciò rifulse il rapido intuito della bambina e la 

capacità di adeguarsi alle circostanze. Del resto nessuna reazione 

mai di aderenza soprannaturale si ebbe a rilevare nell'Adelaide. E 

neanche, a malgrado del soggiorno in ambiente mistico-religioso, 

un aumento della pietà, che è amore di Dio. Nello stesso 

esercizio delle devozioni e nei momenti trepidi della Santa 

Comunione la bambina mai ebbe a dimostrare una ardente 

elevazione al Cielo. L'ultima "visione" si chiude con una aridità 

sentimentale da parte di Adelaide veramente impressionante. La 

bambina, secondo suggerimenti avuti, chiede alla Madonna se 

non sarebbe più venuta, e la Madonna risponde che era questa 

l'ultima volta e non sarebbe più venuta. 

Null'altro dalla... Madonna alla bambina in quell'ultimo 

giorno di quel maggio. Neanche un saluto di congedo. Tutto ciò 

s'intende va attribuito alla immaginaria Madonna dell'Adelaide e 

si spiega col desiderio cosciente della bambina di troncare una 

situazione fattasi sempre più pesante, senza dimenticare il natu-

rale illanguidimento di quel potenziale affettivo della bimba 

(soddisfatto ormai il desiderio di "vedere" la Madonna), che era 

stato il fattore massimo di carica subcosciente della psicosenso-

rialita cerebrale" (v. La Madonna di Bonate, apparizioni o 

visioni?, Fratelli Bocca Editori, Milano 1951, pp. 85-91). 
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Continuando la lettura del libro trovo: i tre casi di malattia con 

esiti felici. Mi sono detto: vediamo come spiega questi fatti lo 

psichiatra Cazzamalli, se sono anche questi sogni o realtà e se 

queste persone sono guarite a causa di una bambina sognante, 

dato che le tre guarigioni sono intimamente connesse con le 

apparizioni di Ghiaie. 

Il Cazzamalli scrive: 

"Complete sono le storie cliniche di alcuni pazienti da me 

tenute in prolungata osservazione. Qui per inderogabile econo-

mia di spazio debbo limitarmi a poche righe riassuntive. 

Tre sono state in modo particolare le pazienti da me com-

piutamente osservate e seguite in questi anni, le quali in diretta 

relazione con i fatti svoltisi alle Ghiaie di Bonate, hanno sortito 

un esito positivo colla scomparsa delle loro sofferenze, mentre a 

tutt'oggi lo stato di benessere è invariato. 

- Roncari Anna, quarantaquattrenne al momento dei fatti di 

Bonate, era una suora al secolo... Si tratta di una distonica del 

sistema neurovegetativo con crisi gastriche di probabile natura 

ipercloridrica d'origine neurotica (nevrosi gastrica, ptosi e 

colite). 

Ha presentato anteriormente crisi di schietta natura iste-

roide. Alle Ghiaie di Bonate il contegno e le reazioni sono tipi-

camente isteroidi e colà in stato di coscienza onirica di tipo 

autoipnotico ha visione allucinatoria della Madonna, che le 

cammina sull'addome e le annuncia la guarigione. 

Guarigione improvvisa e insolita non vuol dire miraco-

losa... 

L'interesse del caso clinico Roncari Anna è nella istanta-

neità della guarigione da sofferenze indubbiamente dolorose e 

penose... Miracolo adunque no. Singolarità della guarigione sì. 

Meccanismo della stessa autoipnotico, favorito e potenziato dal 

temperamento mistico-religioso della paziente. La fede che gua-

risce. 

- Sala Anna trentaseienne, affetta da grave nevrosi trau- 

matica del tipo "trauma cranico chiuso", è guarita alle Ghiaie di 

Bonate. Anche qui si tratta di una suora al secolo... dopo tre ore 

di preghiere alle Ghiaie di Bonate, proprio in quel 31 maggio, 

che segnò la fine delle "apparizioni, e prima ancora che la bam-

bina Adelaide Roncalli venisse portata nel recinto, e cioè tra le 

17 e le 18,- noi sappiamo come in quel giorno solo verso le ore 

venti la bambina cadde nello stato oniroide di visione — la Sala 

Anna sentì dentro di sé "qualcosa di soprannaturale" e con ciò di 

essere guarita. 

Ancor qui guarigione prodigiosa. Non miracolo. Ed ancora 

qui, dove assai difficilmente avrebbe potuto avere successo un 

intervento etero-suggestivo, il fattore autosuggestivo, munito di 

un potenziale emo-affettivo intenso, quale è quello della fede 

ardente, e dalla sua pietà religiosa profonda, ha posto in gioco 

linee di forza e sviluppato interventi energetici endoorganici tali 

da determinare il fatto inusitato, in simili casi clinici, della 

immediata e stabile guarigione. 

- E veniamo alla Villa Anna, oggi trentunenne, che dopo la 

guarigione clinica pure istantanea avvenuta alle Ghiaie di Bonate 

ebbe una felice gravidanza, con parto e puerperio normali. Qui 

niente tendenze monastiche. Però ancor qui una pietà religiosa 

spiccata e elementi della personalità non comuni. La Villa Anna 

era da sei anni affetta da morbo di Pott a carico della XII 

vertebra dorsale e della I lombare. Venne curata opportunamente 

e ne risultò tale sensibile miglioramento, da consentirle il ritorno 

in famiglia. Dopo tre anni si verificò una ricaduta, alla quale non 

debbono ritenersi estranee condizioni psicotraumatiche. Allora si 

indusse a partire per Pietrelcina, ove risiede un tal Padre Pio 

venuto in fama di guaritore di anime e di corpi. E qui si innesta 

un fatto "metapsichico". La Villa tenta di mettersi psichicamente 

in comunicazione con Padre Pio innanzi di recarsi da lui. E si 

rivolge al proprio "Angelo Custode" come al medium adatto. E 

chiede ad esso la prova della avvenuta intercomunicazione 

spirituale psichica. Aveva letto infatti un libro su 
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Padre Pio e appreso come taluno avesse avvertito a distanza un 

"odore" (il famoso "odore di santità"). Un giorno un forte odore 

di acido fenico venne avvertito dalla Villa, che la madre con 

assai minore intensità, ma sufficiente alla sua individuazione, 

ebbe pure a percepire intorno alla testa della figlia malata. Venne 

deciso, come ho detto, il viaggio. 

Ciò che avvenne poi a Pietrelcina si può facilmente identi-

ficare con taluni fenomeni della metapsichica subbiettiva (crip-

testesia del "frate") e obbiettiva (odore di acido fenico percepito 

anche dalla cognata). Tornò di là assai migliorata. 

Qui si pongono evidentemente due questioni. L'una delle 

possibilità guaritive cliniche dell'autosuggestione con benefica 

ripercussione sul soma attraverso influenze tonico-trofiche del 

sistema nervoso centrale sul vegetativo e sugli organi; e dall'altra 

parte le possibilità non più refutabili guaritive che taluni soggetti 

umani (guaritori) esercitano su malati, e per cui non si può 

escludere oggi un rapporto energetico fra guaritore e paziente.  

Seguirono nuove successive ricadute e infine il viaggio 

alle Ghiaie col noto benefico risultato, che, preannunciato da 

sensazioni di benessere spirituale e materiale, ad un dato 

momento, dopo le manovre compiute sul "sasso" della bambina, 

risentì in modo fulmineo... Il seguito è noto, e debbo aggiungere 

che la Villa ebbe in seguito una gravidanza normale e parto e 

puerperio normali. Guarigione dunque improvvisa e straordi-

naria. 

Queste tre guarigioni cliniche, che per certi lati sconcer-

tano dal punto di vista medico-terapeutico, specie per la fulmi-

neità del benessere soggettivo, mantenutosi fino ad oggi, devono 

essere saggiamente vagliate. 

Va escluso assolutamente il fattore "miracolo", in quanto 

in tutte e tre fa difetto come dissi il "suggellum Dei" (sigillo di 

Dio, n.d.r.), il cui contrassegno immancabile è il ripristino 

immediato di tessuti alterati con tessuti sani, obbiettivamente 

constatabile, mentre resta aperta l'interpretazione relativa alla 

prodigiosità del benessere immediatamente seguito al pellegri-

naggio alle Ghiaie e conservatosi fino ad oggi. Passando dal 

semplice al più complicato dirò che una prima ipotesi esplicativa 

si può basare sulle possibilità guaritive autosuggestive. Una 

seconda ipotesi va riferita a possibilità energetiche assunte dal-

l'ambiente psicobiofisico. Una terza ipotesi infine, che mi piace 

pure di formulare a consolazione meritata delle tre pazienti e di 

tutti i fedeli, è che la Madonna, non di Bonate, ma la Vergine 

Madre di Gesù il Cristo, abbia voluto premiare la fede sincera di 

tutta una vita in tre sofferenti; due delle quali vere suore al 

secolo, e l'ultima pure imbevuta di profondo spirito religioso". 

 

Il prof. Ferdinando Cazzamalli, nell'appendice del suo 

libro, riporta la relazione sul caso della Roncari Anna che egli ha 

consegnato a don Luigi Cortesi 1'11 dicembre 1944. La 

medesima fu poi pubblicata dal Cortesi nell'appendice del suo 

libro: Il problema delle apparizioni di Ghiaie, edito nel 1945. Tra 

le due, cioè tra la relazione stampata nel libro del Cortesi e 

quella riportata dal Cazzamalli nel suo libro edito nel 1951, vi è 

una certa differenza. Il testo del Cortesi è più completo e mostra 

di più la possibilità dell'intervento soprannaturale. Tuttavia il 

Cazzamalli, a conclusione delle sue osservazioni cliniche, non 

può non scrivere: "Se passeranno mesi e anni e la Roncari conti-

nuerà a mantenersi in perfetta condizione di salute esplicando 

attività lavorativa normale, allora la clinica medica dovrà porsi la 

domanda: "Che è occorso nell'organismo della Roncari 1'11 

giugno alle Ghiaie di Bonate, di cui le nostre conoscenze sanita-

rie non riescono a darci una soddisfacente spiegazione?." Il caso 

clinico della Roncari, concludendo, merita di essere preso in 

seria considerazione dal punto di vista delle guarigioni improv-

vise e insolite". (v. p. 120). 

Il Cazzamalli quando scriveva queste parole non si è 

accorto che erano già passati sette anni dalla guarigione perfetta 

e duratura della Roncari e quindi doveva concludere: il caso cli- 
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nico della Roncari merita di essere preso in seria considerazione 

dal punto di vista delle guarigioni prodigiose. 

A riguardo del caso Sala Anna, il Cazzamalli nell'appen-

dice scrive: "Ora nelle ben precisate condizioni di evidente 

grave stabilizzazione morbosa il 31 maggio 1944 la Sala, nei 

modi che si disse sopra, riacquista immediata piena e perfetta 

salute. La guarigione è improvvisa e oggi che scrivo persiste 

perfetta, come in ripetuti esami ho potuto controllare durante 

questi due anni. Su tale dato di fatto non vi è posto per discus-

sione di sorta. A questo punto possiamo dal lato clinico porci 

alcune domande: 

1) Una guarigione assoluta, completa, perfetta come que-

sta della Sala è possibile o probabile in casi clinici similari? 

2) Con quali mezzi terapeutici? 

3) In quanto tempo presumibile? 

Devesi coscienziosamente rispondere che non si è dato in 

tali casi di assistere ad una guarigione assoluta, completa, per-

fetta, come è quella della Sala: che è possibile in taluni casi di 

ottenere qualche miglioramento per alcuni disturbi con cure lun-

ghe e protratte, ma i residui e le sequele di tale sindrome clinica 

sono sempre immancabili e individuabili obbiettivamente. 

Aggiungerò che i fattori suggestivi, sia autosuggestivi (inden-

nizzo da riscuotere prima e indennizzo ottenuto poi, come ogni 

altro fatto che può germinare e svolgersi nella psiche di malati di 

tale sindrome morbosa), sia eterosuggestivi (fatti imprevisti 

emotivi, interventi di psicoterapia, di ipnotizzazione, ecc.) hanno 

sulla sindrome atopica da trauma cranico chiuso e sulle sue 

sequele morbose nessuna possibilità di serio successo. 

È perciò che il caso clinico della Sala Anna va preso, a mio 

avviso, in seria considerazione dal punto di vista delle guarigioni 

improvvise e singolari" (v. pp. 129-130). 

Anche in questo caso, il Cazzamalli, nella relazione 

inviata al Cortesi l'11 dicembre 1944, non parla di guarigioni 

improvvise e singolari, ma di guarigioni prodigiose. Tuttavia chi 

legge queste pagine e le mette a confronto con la pagina 93 

dello stesso libro, non può non notare una assoluta disparità di 

giudizio, tanto da poter dire che al Cazzamalli non manca solo il 

rigore scientifico, ma anche la logica, la coerenza. 

E veniamo al caso di Anna Villa. Il Cazzamalli scrive: 

"Siamo di fronte con certezza ad un processo pottico della 

colonna vertebrale, iniziatosi probabilmente durante la gravi-

danza del 1937, a carico inizialmente della XIIa vertebra dor-

sale e della prima lombare... Alla fine del 1943 e all'inizio del 

1944 vi è altra ricaduta per cui si riduce a stare alzata dal letto 

solo per circa un'ora e mezza al giorno, sostenuta dal busto in 

alluminio e celluloide. Appena levava il busto doveva per 

camminare appoggiare le mani sulle ginocchia, camminando 

così curva per l'incapacità di reggersi. Alle Ghiaie di Bonate si 

recò il 28 maggio (1944, n.d.r.) e, come sopra è riferito, colà 

toltosi il busto si sentì dritta, sciolta nei movimenti della colonna 

e liberata dal dolore. Tornata a casa portò il busto ancora 

prudenzialmente nel giorno successivo e al terzo giorno dovette 

abbandonarlo per sempre e venne poi sostituito da corsetto di 

tela. Da allora riprese vita normale e nel luglio e nell'agosto 

costatai che continuava tale stato normalissimo di vita da persona 

assolutamente sana, che accudisce (come è il caso della paziente 

che è donna sposa e madre) alle faccende tutte domestiche dalla 

mattina di buon'ora alla sera, uscendo di casa, recandosi alla 

chiesa di buon mattino, insomma considerandosi precisamente 

come prima del 1937 e cioè quand'era in perfetto stato di salute. 

È evidente che le condizioni di salute della Villa nell'estate 

1944 sono ottime e in manifesta contraddizione col reperto 

radiografico precisamente di tale epoca. Il radiologo avanti di 

procedere alla radiografia di controllo, e dopo aver presa visione 

delle lastre precedenti che seguono il grave decorso della 

malattia, ebbe a fare questa dichiarazione: "Se io troverò una 

colonna vertebrale ripristinata normalmente, crederò al 
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miracolo e mi farò frate". Un intelligente sacerdote mi aveva già 

dichiarato che se radiologicamente si fosse trovato la colonna 

vertebrale normale il miracolo sarebbe stato evidente. Mi sembra 

che la questione sia mal posta, poiché se il reperto obbiettivo 

radiologico mi dà un responso sempre più grave e la paziente sta 

benissimo e vive normalmente penso che si deva essere tratti a 

riflettere seriamente su quanto improvvisamente è avvenuto e poi 

si è mantenuto e stabilizzato nelle condizioni di salute della 

Villa. Se ad esempio ci trovassimo di fronte ad un cieco per 

atrofia dei nervi ottici colla sintomatologia oftalmoscopica 

corrispondente, che improvvisamente ricuperasse completamente 

la vista restando invariato lo stato del "fundus oculi" dal lato 

medico-biologico che dovremmo pensare? Dovremmo pensare 

che poiché a tali condizioni dei nervi ottici e della retina 

corrisponde totale o parziale cecità, saremmo di fronte ad un 

fatto dal lato medico-scientifico inspiegabile... 

 

Se non ci fosse di mezzo il fatto "Bonate" clinici e radio-

logi, io penso, non potrebbero trattenersi dal fare alte meraviglie 

sia sul benessere improvviso con ritorno della Villa ad una vita 

normale, quale era quella ante malattia, sia sul contrasto fra tale 

"status" improvvisamente delineatosi e il quadro radiografico 

della colonna vertebrale. Se fra un anno il quadro radiografico 

fosse stazionario o peggiorato e la Villa continuasse a stare 

benissimo ed a vivere normalmente non vedo come potremmo in 

coscienza medica sottrarci dal ritenere che un intervento pro-

digioso si è verificato a capovolgere i rapporti fra condizione 

morbosa bene individuabile della colonna vertebrale e scomparsa 

totale dei disturbi, che clinicamente dovrebbero di necessità e 

immancabilmente corrispondere... Nel caso poi, che più qui ci 

interessa, della Villa in relazione alle "apparizioni" di Bonate, i 

dati di esame e di osservazione, offerti dalla clinica medica, dalla 

radiologia, dalla neurologia, ammessa la necessità di protrarre 

ulteriormente l'osservazione del caso, mi inducono però in 

coscienza a segnalare il caso della Villa come degno della 

massima considerazione in rapporto a seria possibilità di 

guarigione improvvisa e straordinaria, in quanto la Villa non solo 

è stata sempre bene, ma ha partorito poi altro figlio normalmente 

e senza alcuna conseguenza cattiva per la sua salute" (v. pp. 135-

138). 

Anche qui va notata la contraddizione tra quello che il 

Cazzamalli afferma nell'appendice e quello che scrive nelle 

pagine 94-95 del suo libro. Assistiamo ad un caso più unico che 

raro, in cui l'autore confuta se stesso. 

Il Cazzamalli per spiegare le apparizioni di Ghiaie usa le 

motivazioni del Locatelli e del Cortesi già dimostrate false e 

adopera espressioni che padre Gemelli diceva di non capire per-

ché non appartenevano al linguaggio dei cultori della scienza, ma 

proprie dello spiritismo o metapsichica. Ed è proprio questa la 

chiave d'interpretazione del Cazzamalli nel caso Ghiaie. Per 

averne una dimostrazione basta vedere come tratta l'incontro di 

Villa Anna con Padre Pio. 

Il Cazzamalli confonde il luogo di nascita di Padre Pio: 

Pietrelcina (Benevento) con San Giovanni Rotondo (Foggia) 

dove esercitava il suo ministero sacerdotale e là Villa Anna lo 

incontrò. 

Il fenomeno dei profumi di Padre Pio, che molti percepi-

vano anche a distanza, come nel caso della Villa, non era l'odore 

della santità del santo religioso, perché la santità non ha alcun 

odore, essendo una realtà puramente spirituale. Un tempo si 

usava l'espressione "in odore di santità" per indicare la fama di 

santità che una persona godeva presso i fedeli. 

La preghiera rivolta dalla Villa all'angelo custode non ha 

nulla a che fare con la metapsichica di Cazzamalli e l'angelo 

custode non si può nemmeno lontanamente paragonare al 

"medium" delle sedute spiritiche. Villa Anna era una cattolica 

che credeva nell'aiuto degli angeli custodi e nell'intercessione dei 

santi. 
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Il Cazzamalli, ad ogni guarigione che riporta nel suo libro, 

ripete come un ritornello: non si tratta di un miracolo. È facile 

rispondergli che questo giudizio non spetta a lui, ma alla com-

petente autorità ecclesiastica, in primo luogo al vescovo della 

diocesi. 

In conclusione, ci troviamo di fronte a tre tesi, a tre tenta-

tivi di spiegare le apparizioni di Ghiaie; il trucco inventato dal 

parroco di Ghiaie don Cesare Vitali; l'inganno di Adelaide; il 

sogno ad occhi aperti della piccola Roncalli. 

Locatelli, Cortesi, Cazzamalli usano gli stessi argomenti e 

arrivano a conclusioni che si escludono a vicenda e ognuno cri-

tica l'altro, certo di avere trovato la soluzione giusta del pro-

blema. Ma qual è quella vera? Nessuna, perché hanno lavorato di 

fantasia, hanno parlato di un'altra Adelaide, non di quella vera. 

Hanno voluto trovare ragioni per negare la soprannaturalità delle 

apparizioni di Ghiaie, nei difetti, nei limiti della bambina 

Adelaide. E i contrari, i negatori delle apparizioni non hanno 

manifestato i loro limiti e anche gravi? Chi di noi può dire di non 

averne, soprattutto nel campo spirituale? E se poi guardiamo ai 

frutti? Da una bambina bugiarda o allucinata o plagiata sono 

derivate conversioni, guarigioni straordinarie, preghiere, 

sacrifici, un bene immenso e dall'azione dei perfetti che cosa ne è 

venuto? Lascio la risposta a chi vuole vedere. 

La relazione del pittore Galizzi 

 
Il pittore Giovan Battista Galizzi, di Bergamo, aveva rice-

vuto l'incarico dal prof. Don Luigi Cortesi, di dipingere un qua-

dro con la Madonna, secondo le indicazioni di Adelaide Ron-

calli. 

Il pittore sull'origine del quadro e sui suoi contatti con 

Adelaide scrive: 

"Non appena venni a conoscenza degli avvenimenti 

straordinari delle Ghiaie di Bonate volli recarmi sul posto per 

rendermi conto personalmente dello svolgersi dei fatti. Prima di 

ogni cosa, mi impressionò lo spettacolo dell'enorme concorso di 

folla, la quale, per la presenza di parecchi ammalati mi richiamò 

quella che seguiva Gesù (vidi una donna alzarsi dalla barella, ma 

non conobbi i particolari e gli sviluppi del fatto). Non mi fu 

possibile per la grande ressa avvicinare sul posto l'Adelaide nel 

momento della visione, cosa che ottenni invece in seguito con 

agio, e in varie riprese, sia presso l'Istituto delle RR. Suore 

Orsoline a Bergamo e a Gandino, sia nel mio studio. 

Questi incontri si resero necessari perché il Rev. Don Cor-

tesi mi aveva affidato l'incarico di dipingere un quadro con la 

Madonna, secondo le indicazioni di Adelaide. Dal canto mio 

desideravo vivamente di tentare di fissare sulla tela l'immagine 

della Madonna, secondo la visione della bambina; così accettai 

con gioia l'incarico escludendo a priori l'idea di qualsiasi van-

taggio personale presente o futuro. 

Posso dichiarare, senza minima esitazione, che fin dal 

primo incontro con l'Adelaide, ebbi la netta e chiara sensazione 

di trovarmi di fronte a una bambina sana di mente e di corpo, 

sensazione che in seguito divenne sicurezza anche perché venne 

confermata poi pienamente dal Prof. Cazzamalli, in occasione di 

una visita che si fece insieme a Gandino alla bambina, in 

compagnia anche di Don Cortesi e della dott. Maggi di Pontida, 

che ci ospitò nella propria auto. Erano pure presenti alcuna Suore 

dell'Istituto e tutte queste persone possono confermare il giudizio 

favorevole dato allora dal Prof. Cazzamalli. 

Fra le varie apparizioni che Adelaide veniva descrivendo 

(per verità assai sobriamente) io fermai la mia attenzione su una 

delle ultime, nella quale la Madonna appariva sola, e la scelsi a 

soggetto del quadro per il motivo che essendo Essa la protago-

nista di tutte le visioni, mi parve conveniente fissare su di Lei il 

mio studio; e d'altro canto presentava attributi originalissimi, che 

la rendevano inconfondibile con qualsiasi immagine finora 
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rappresentata. 

Adelaide seguiva il mio lavoro controllando, e suggerendo 

quando le pareva il caso, modifiche al bozzetto, che le presen-

tavo a distanza di giorni ed anche di settimane: ciò nonostante 

non si è mai contraddetta nemmeno nei minimi particolari delle 

sue osservazioni, nonostante le sistematiche contestazioni del 

prof. Don Cortesi, sempre presente, fatte allo scopo di confon-

derla per saggiarne la sincerità. Solo sul particolare di una col-

lana si mostrò un momento incerta di averla vista in questa o in 

altra apparizione. 

A questo proposito cito alcuni particolari. Adelaide asse-

riva di non aver visto in questa apparizione, i capelli della 

Madonna; io consigliato da Don Cortesi, allo scopo di fare una 

prova, li dipinsi invece nel mio bozzetto. Quando, a distanza di 

parecchi giorni, glielo sottoposi, passando la cosa sotto silenzio, 

essa mi disse esplicitamente: "T'ho dicc che me i chiei ghi edie 

mia!" (T'ho detto che io i capelli non glieli vedevo!). 

Parimenti riguardo alle stelle che asseriva di avere visto 

sulla corona e che io (stavolta in buona fede) avevo collocato 

sulle punte della stessa, rettificò subito che erano invece sulla 

fascia, e segnò sul bozzetto con una matita il punto preciso. 

Sul particolare delle due colombe nere che la Madonna 

teneva fra le mani, a mia richiesta del come facesse, con tutta 

semplicità e senza titubanza rispose: "I a tegnia issè" (e con le 

sue mani ripeté il gesto mostrandomi l'atteggiamento) "e i du 

crapì i segnaa fò dai du dicc" (e mi mostrò fra l'indice ed il 

medio delle due mani). (Li teneva così, e le due testine sporge-

vano fra le due dita)". 

Ha insistito in modo particolare sulla piega del manto della 

Madonna che asseriva volto alla destra di chi guarda l'immagine 

e che "al riaa fina a Roma" ( arrivava fino a Roma) senza però 

rendersi conto dell'orientamento che effettivamente rispondeva 

alla sua osservazione. E sostenne questo punto con vivacità 

contro le opposizioni di Don Cortesi che tendevano a coglierla in 

fallo. 

Ho notato la particolarità della visione della Madonna 

sospesa nel vuoto, senza alcun appoggio né di alberi né di nubi o 

di rocce, in contrasto con le immagini che Adelaide doveva 

conoscere. Riguardo a tutti gli altri particolari: corona del rosario 

bianca, rose bianche ai piedi, fascia alla vita, del medesimo 

colore dell'abito, ampiezza delle maniche, ecc. essi furono da me 

eseguiti dietro precise indicazioni di Adelaide, la quale approvò 

dapprima il bozzetto e collaudò poi nel mio studio il quadro 

ultimato. 

Riguardo al fatto della attendibilità o meno di quanto la 

bambina asseriva delle sue visioni, ad un'altra cosa io diedi molta 

importanza: per ragioni tecniche di impostazione, era per me 

esenziale fissare i rapporti coloristici del quadro ossia stabilire se 

l'immagine dovesse staccare luminosa su fondo di tono più 

scuro, o viceversa essere in tono più basso rispetto al fondo 

luminoso. A questa domanda che formulai in modo semplice per 

farmi intendere bene da lei, precisò che la Madonna era avvolta 

in uno splendore luminoso. Aveva anche precisato che la 

Madonna era vestita di rosso, col manto verde; cosa questa che a 

me creava non poco imbarazzo dal lato artistico per la difficoltà 

di armonizzare tra di loro questi colori. 

Pensai allora di far scegliere da lei stessa da una grande 

scatola di pastelli di tutte le gradazioni di tinte, quelli che più si 

avvicinassero ai colori da lei visti. Con mia sorpresa, mentre mi 

sarei atteso la scelta del rosso e del verde più sgargianti, secondo 

il gusto popolare, scelse un rosso pallidissimo ed un verde caldo 

sbiadito, segnandomeli sopra un foglio di carta bianca; e questo 

alla presenza di Don Cortesi e di altre persone. Sul momento la 

cosa mi sembrò quasi una contraddizione, ma ripensandoci 

durante l'esecuzione del quadro, mi resi conto che il rosso e il 

verde, invasi dello splendore da lei visto, dovevano 

necessariamente presentarsi attenuati secondo i colori dei pastelli 

da lei scelti. Ragionamento che Adelaide non avrebbe 
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potuto certamente fare. 

Concludendo: io personalmente, dovetti venire alla con-

vinzione che Adelaide deve aver visto veramente la Madonna 

ed il ripetuto contatto con questa bambina, ha sempre più con-

fermato questa mia convinzione. Tengo anche a dichiarare che 

non l'ho mai avvicinata o interrogata se non in presenza di Don 

Cortesi e di altre persone (v. Raschi, o.c., pp. 104-107). 

Don Italo Duci nel suo diario scrive: "Interessante la rela-

zione che fa lo stesso pittore Galizzi, riferendo le descrizioni, le 

correzioni che faceva la piccola Adelaide. Il pittore Galizzi si è 

confermato sempre più nella convinzione della sincerità di Ade-

laide e della verità di quanto diceva delle apparizioni, persino 

nella scelta di alcuni colori mostrati nella sua tavolozza, per la 

lunghezza del manto (della Madonna, n.d.r.) di cui diceva Ade-

laide non si vedeva la fine, che arrivava fino a Roma. 

Il pittore Galizzi, uomo di grande fede, conservò sempre 

grande convinzione nella verità delle apparizioni delle Ghiaie e 

di frequente veniva alla cappella a pregare finché le forze glielo 

permisero e si soffermava spesso nella casa parrocchiale. 

In una udienza con Pio XII, per la illustrazione dei Van-

geli o anche della Bibbia, deve aver parlato delle apparizioni di 

Ghiaie. 

La lettera del pittore Galizzi a Pio XII 

Ecco il testo: 

"Bergamo 15 agosto 1957 

Beatissimo Padre, 

sono il pittore Giambattista Galizzi di Bergamo che ebbe la 

somma grazia di essere ricevuto da Vostra Santità in udienza 

privata il giorno 22 giugno scorso per offrirle in omaggio i 

volumi della Sacra Scrittura da me illustrati. 

Mentre con animo sentitamente devoto e ancora profonda- 

mente commosso, ringrazio la Santità Vostra dell'indimenticabile 

udienza e dell'accettazione dell'omaggio, mi faccio premura di 

inviare quanto mi avevate richiesto sui fatti di Ghiaie di Bonate 

dei quali avevo osato parlare a Santità Vostra. Faccio le mie più 

umili scuse se alcuni libri non sono in perfetto ordine, perché 

non ve ne sono più in commercio e non mi fu possibile trovarne 

altri. 

I libri che invio non rappresentano che un minimo di 

quanto fu stampato su quei fatti; tuttavia sembrano i più signifi-

cativi. 

Oso ancora esprimere alla Santità Vostra che quanto in 

udienza ho esposto in merito a questa causa, è il sentimento 

notissimo di parecchi Vescovi, di numerosissimi sacerdoti, di 

distinte personalità, di schiere di migliaia e migliaia di fedeli che 

da anni in disciplina e preghiera attendono una parola autorevole 

e delucidativa. 

Ringrazio con profonda devozione la Santità Vostra di 

avermi dato questo ambito incarico, e mi prostro umilmente a 

esprimere tutta la mia figliale pietà. 

Con profonda devozione 

Giambattista Galizzi". 

(v. Senapa, agosto 2002, pp. 19-20). 
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LA VEGGENTE 

Normalità 

Il primo segno di autenticità, va cercato nella personalità 

della veggente Adelaide Roncalli, nel maggio 1944. 

È una bambina di 7 anni: spontanea, estroversa, più pronta 

al gioco ed allo scherzo che allo studio; frequenta la prima ele-

mentare. 

Ha una intelligenza normale, scarsa memoria e poca fan-

tasia; è portata piuttosto alle cose pratiche. È semplice, limpida 

come le acque dei torrenti, che allora irrigavano la sua terra.  

Adelaide ha i suoi pregi e difetti come tutti i bambini, e 

non dimostra nulla di particolare, almeno all'esterno. È una 

delle tante, come dirà la mamma, e vive nell'anonimato, in una 

numerosa e sana famiglia della campagna bergamasca. 

Durante le apparizioni mantiene spesso una tranquillità 

sorprendente. Piange solo quando l'urto della folla pare la tra-

volga, o certi fanatici le strappano gli abiti o addirittura i capelli. 
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Tuttavia, anche allora, non perde la sua semplicità e domanda: 

"Perché tutti guardano me e non guardano voi?". 

Il celebre pittore Galizzi s'incantava dinanzi a quella bam-

bina innocente che vedeva la Madonna. 

Adelaide è generosa e buona d'animo e mostra la maturità 

spirituale di chi è capace di perdonare. 

Il Cortesi la definisce così: "È una bambina intelligente, 

moralmente sana e religiosamente educata". (v. L. Cortesi, Storia 

dei fatti di Ghiaie, o.c. pp. 148-149). 

Le affermazioni del professore, in netto contrasto con la 

teoria dell'inganno da lui sostenuta, trovano piena conferma in 

varie relazioni mediche e testimonianze autorevoli. 

Padre Agostino Gemelli 

 
Gli esperti si sono posti la domanda delle cause del feno-

meno straordinario. 

Merita, fra tutti, una particolare attenzione il giudizio di 

padre Gemelli, fondatore e rettore dell'Università cattolica di 

Milano, Presidente della Pontificia Accademia delle Scienze, 

psichiatra e psicologo di fama internazionale. 

Egli comunica al vescovo di Bergamo il risultato del suo 

studio: Adelaide Roncalli è una bambina sana, normale; dotata di 

intelligenza pratica e buona d'animo. Le visioni che essa dice di 

avere avuto non provengono né da una mente malata, né sono 

frutto di suggestione o di menzogna. 

Ritengo utile riportare quanto l'insigne maestro afferma 

nella sua relazione, in risposta alla teoria dell'inganno, sostenuta 

dal prof. Don Luigi Cortesi. 

Padre Gemelli scrive: 

"È da escludersi che si tratti di soggetto anormale in cui la 

menzogna dia ragione del racconto delle visioni avute. L'osser-

vazione prolungata di quattro giorni avrebbe permesso, spe-

cialmente mediante test mentali, di mettere in luce una tale per-

sonalità nel quadro della quale sarebbe in modo evidente e pronto 

apparso il desiderio di ingannare o di presentare in maniera 

diversa dalla realtà la propria personalità. Lo si può escludere nel 

modo più assoluto, anche perché la bambina non ritorna mai 

spontaneamente sul racconto delle visioni; interrogata, abbassa la 

testa, si fa seria, tace; inoltre tutta la personalità si presenta allo 

psichiatra come una personalità dominata dalla spontaneità, dalla 

semplicità, dalla immediatezza, ossia da caratteri che non 

possono essere imitati da una bambina". 

Ciò che per il Cortesi era la prova della menzogna: la 

ritrosia di Adelaide a parlare delle apparizioni, per padre Gemelli 

era un motivo in più per affermare la sincerità e l'attendibilità del 

racconto della bambina. 

Chi conosce la teologia mistica, la storia delle apparizioni 

autentiche e la vita dei veggenti, sa che tutti quelli che hanno 

ricevuto doni particolari da Dio trovano grande difficoltà a par-

larne. Essi amano custodire nel loro cuore il segreto del Re; 

conoscono che l'esperienza soprannaturale non si può mai 

tradurre adeguatamente nel nostro linguaggio umano, perciò 

preferiscono tacere. 

Tra i veggenti delle più celebri apparizioni, ricordo Ber-

nardetta di Lourdes e i tre pastorelli di Fatima. 

A Bernardetta costò sempre molto parlare delle apparizioni 

e cercò di sottrarsi, quando e come poteva, agli interrogatori, alle 

domande non di rado indiscrete, alle visite di persone, -fossero 

anche vescovi. 

René Laurentin scrive: 

"Una prova inesauribile, quasi ossessionante, di continuo 

risorgente, fu quella delle visite. 

Assediata a Lourdes, Bernardetta aveva lasciato il paese 

natale con la promessa che tutto sarebbe finito; invece si rico-

minciò ben presto... 

Un giorno secondo la testimonianza di suor A. Faur, disse 
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alla madre generale: 

 Cara madre, mi farò vedere solo se me lo ordinate in 

virtù di santa obbedienza... 

Quella volta, la superiora non insistette e Bernardetta 

ottenne soddisfazione. Sembrava temere in particolare le visite 

dei vescovi, evidentemente non in quanto tali, ma perché erano i 

soli autorizzati a vederla, quindi i più numerosi; inoltre, la 

coscienza del loro diritto li rendeva a volte indiscreti: 

 Questi poveri vescovi, (diceva Bernardetta, n.d.r.) fareb-

bero meglio a restare a casa loro" (v. Bernardetta vi parla, Ed. 

Paoline, Roma 1983, pp. 516-517). 

Giacinta, Francesco e Lucia di Fatima, quando non pote-

vano sottrarsi fisicamente con la fuga, a chi li cercava per vederli  

e interrogarli, rispondevano il meno possibile alle domande. 

Suor Lucia scrive: 

"Siccome Giacinta aveva l'abitudine, negli interrogatori, 

di chinare il capo e fissare gli occhi per terra e di non dire quasi 

niente, praticamente ero sempre chiamata io per soddisfare la 

curiosità dei pellegrini. 

Perciò ero chiamata continuamente in casa del parroco, 

per essere interrogata da questa o da quella persona, da questo o 

da quel prete. Venne una volta a interrogarmi un prete di Torres 

Novas. Mi fece un interrogatorio così minuzioso, così pieno di 

cavilli, che rimasi con qualche scrupolo di avergli nascosto 

qualcosa..." (v. o.c., pp. 81-82). 

Giacinta, al tempo delle apparizioni di Fatima, ha la stessa 

età di Adelaide e il medesimo comportamento di fronte a chi la 

interroga. Tuttavia non è stata accusata di menzogna continuata. 

Francesco non agisce in maniera diversa dalla sorella Gia- 
cinta. 

Lucia scrive: 

"Un giorno gli domandai: 

 Perché mai quando ti domandano qualcosa, tu abbassi la 

testa e non vuoi rispondere? 

- Perché preferisco che lo dica tu, o Giacinta. Io non ho 

sentito niente. Soltanto posso dire che ho visto, sì. E se poi dico 

qualcuna di quelle cose che tu non vuoi?" (v. o.c., p. 129).  

Lucia scrive ancora: 

"Un giorno eravamo seduti sulla porta della casa dei miei 

zii, quando scorgemmo varie persone avvicinarsi. Francesco ed 

io, senza perdere tempo, corremmo ognuno in una stanza a 

nasconderci sotto il letto... 

Un altro giorno eravamo seduti a pochi passi dalla loro 

casa, all'ombra di due fichi che pendono sulla strada. Francesco 

si allontanò un po', giocando. Vedendo avvicinarsi varie signore, 

corse ad avvisarci. Siccome a quel tempo si usavano dei cappelli 

con le tese larghe quasi come un setaccio, pensammo che con un 

tale arnese in capo, non ci avrebbero visti e senz'altro salimmo 

sui fichi. Appena le signore passarono, scendemmo subito e, in 

fuga affrettata, andammo a nasconderci in un campo di 

granoturco. 

Questa nostra maniera di scappare ogni volta che pote-

vamo, era pure un motivo dei lamenti del parroco; il reverendo si 

lamentava che noi scappassimo, soprattutto dai sacerdoti. Il 

reverendo aveva proprio ragione. Ma era perché specialmente i 

preti ci interrogavano e reinterrogavano e ci interrogavano 

ancora. 

Quando ci trovavamo alla presenza di un prete, ci prepara-

vamo già ad offrire a Dio uno dei nostri più grandi sacrifici" (v. 

o.c., pp. 87-88). 

Le brevi notizie, tratte dalla vita dei veggenti di Lourdes e 

di Fatima, confermano la validità del giudizio di padre Gemelli. 

La sua è una conclusione per esclusione, ma di grande valore, 

perché porta l'indagine ad un punto molto avanzato. Padre 

Gemelli dice: la bambina è credibile. Si parla di giudizio di cre-

dibilità, non di giudizio sulla soprannaturalità dei fatti. Questo è 
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ottenne soddisfazione. Sembrava temere in particolare le visite 

dei vescovi, evidentemente non in quanto tali, ma perché erano i 

soli autorizzati a vederla, quindi i più numerosi; inoltre, la 

coscienza del loro diritto li rendeva a volte indiscreti: 

 Questi poveri vescovi, (diceva Bernardetta, n.d.r.) fareb-

bero meglio a restare a casa loro" (v. Bernardetta vi parla, Ed. 

Paoline, Roma 1983, pp. 516-517). 

Giacinta, Francesco e Lucia di Fatima, quando non pote-

vano sottrarsi fisicamente con la fuga, a chi li cercava per vederli  

e interrogarli, rispondevano il meno possibile alle domande. 

Suor Lucia scrive: 
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cinta. 
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 Perché mai quando ti domandano qualcosa, tu abbassi la 

testa e non vuoi rispondere? 

- Perché preferisco che lo dica tu, o Giacinta. Io non ho 

sentito niente. Soltanto posso dire che ho visto, sì. E se poi dico 

qualcuna di quelle cose che tu non vuoi?" (v. o.c., p. 129).  

Lucia scrive ancora: 

"Un giorno eravamo seduti sulla porta della casa dei miei 

zii, quando scorgemmo varie persone avvicinarsi. Francesco ed 

io, senza perdere tempo, corremmo ognuno in una stanza a 

nasconderci sotto il letto... 

Un altro giorno eravamo seduti a pochi passi dalla loro 

casa, all'ombra di due fichi che pendono sulla strada. Francesco 

si allontanò un po', giocando. Vedendo avvicinarsi varie signore, 

corse ad avvisarci. Siccome a quel tempo si usavano dei cappelli 

con le tese larghe quasi come un setaccio, pensammo che con un 

tale arnese in capo, non ci avrebbero visti e senz'altro salimmo 

sui fichi. Appena le signore passarono, scendemmo subito e, in 

fuga affrettata, andammo a nasconderci in un campo di 

granoturco. 

Questa nostra maniera di scappare ogni volta che pote-

vamo, era pure un motivo dei lamenti del parroco; il reverendo si 

lamentava che noi scappassimo, soprattutto dai sacerdoti. Il 

reverendo aveva proprio ragione. Ma era perché specialmente i 
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Quando ci trovavamo alla presenza di un prete, ci prepara-

vamo già ad offrire a Dio uno dei nostri più grandi sacrifici" (v. 

o.c., pp. 87-88). 

Le brevi notizie, tratte dalla vita dei veggenti di Lourdes e 
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La sua è una conclusione per esclusione, ma di grande valore, 

perché porta l'indagine ad un punto molto avanzato. Padre 

Gemelli dice: la bambina è credibile. Si parla di giudizio di cre-

dibilità, non di giudizio sulla soprannaturalità dei fatti. Questo è 



il limite che il ricercatore non può superare e padre Gemelli lo 

sa, e perciò lascia tale giudizio all'autorità della Chiesa. 

La prof. Agata Sidlauskaitè 

 
Il prof. Don Luigi Cortesi invitò a Bergamo la prof. A. 

Sidlauskaitè, per uno studio supplementare su Adelaide Roncalli. 

La professoressa soggiornò presso la fanciulla, nel convento di 

Gandino (Bergamo) delle Suore Orsoline, a più riprese, nei mesi 

di luglio, agosto e settembre 1944. 

Dall'osservazione prolungata, la Sidlauskaitè trasse una 

conferma ai risultati della relazione di padre Gemell i, come 

risulta da ciò che scrive il Cortesi stesso, alle cui ansie la profes-

soressa rispondeva sempre in modo pacato ma ferma: "Vuoi 

forse ch'io dica che Adelaide è un'anormale, quando è più nor-

male di...?" (v. Il problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 116). 

Il Cortesi non riferisce per intero la frase, ma sarebbe inte-

ressante conoscere il secondo termine di paragone. 

Dott. Giulio Loglio 

 
Al giudizio di padre Agostino Gemelli e della sua assi-

stente prof. A. Sidlauskaitè, aggiungo quello non meno impor-

tante, sotto certi aspetti, del dott. Giulio Loglio, medico condotto 

di Bonate Sopra (Bergamo), il quale partecipò a varie apparizioni 

e potè controllare direttamente l'estasi di Adelaide. 

Il dott. Loglio, nella relazione inviata, il 30 settembre 

1944, al vescovo di Bergamo scrive: 

"... Conosco la famiglia Roncalli da circa 18 anni, come 

robusta, buona e brava famiglia di operai. Poche le malattie sof-

ferte dai numerosi membri della famiglia e di nessuno di essi ho 

mai notato alcun sintomo di alterazioni psichiche, d'isterismo od 

epilessia. 

Gli otto figli viventi, sani e robusti, furono allevati con sani 

criteri di educazione ed economia domestica, compatibili con i 

modesti guadagni del padre, operaio del linificio di Ponte S. 

Pietro, che , se non si rifiutò di bere qualche bicchiere di vino, 

specie alla domenica, non si abbandonò però mai agli eccessi. La 

madre, è madre esemplare; cura amorevolmente i figlioli senza 

tanti pietismi e li educa cristianamente, ma senza bigottismo. 

L'Adelaide, nata il 23 aprile 1937... non si ammalò che di 

pertosse e di morbillo... 

È sempre vissuta al Torchio Sotto, gruppo di tre cascinali 

della frazione Ghiaie di Bonate Sopra e non si allontanava da 

casa che per recarsi a scuola od in chiesa alla domenica. Solo lo 

scorso inverno ha assistito ad una rappresentazione di Fatima, 

data al teatro-oratorio. È di carattere taciturno e per l'ambiente in 

cui è vissuta, un po' timido, di sviluppo psichico un po' tardo, ma 

è difficilmente impressionabile, (ricordo la sua indifferenza per 

la folla che la circondava implorando e vociando), e di forte 

volontà. (Il 31 maggio, quando venne colta da forti dolori 

addominali, il prof. Cazzamalli gentilmente le offrì una pasticca 

di laudano disciolta in acqua zuccherata. Essa, pur non sapendo 

che si trattava di una medicina, si rifiutò di prendere quanto le 

veniva offerto e volle che tutti quanti quelli che la circondavano, 

ne bevessero un po'. Esaurita, ne fu soddisfatta). Non è neppure 

dotata di fantasia facile nelle fanciulle; essa ripete quanto sa, od 

ha studiato a memoria, senza alterare una parola ed il significato, 

e se non sa tace. Sebbene fin dall'inizio avessi avuto sentore delle 

apparizioni della Vergine alla piccola Adelaide, io ho assistito la 

prima volta la fanciulla il 20 maggio c.a. '' 

Il dott. Loglio continua descrivendo ciò che osservò 

durante le apparizioni cui assistette, e poi, fa a se stesso tre 

domande alle quali risponde. 
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pertosse e di morbillo... 
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casa che per recarsi a scuola od in chiesa alla domenica. Solo lo 

scorso inverno ha assistito ad una rappresentazione di Fatima, 

data al teatro-oratorio. È di carattere taciturno e per l'ambiente in 

cui è vissuta, un po' timido, di sviluppo psichico un po' tardo, ma 

è difficilmente impressionabile, (ricordo la sua indifferenza per 

la folla che la circondava implorando e vociando), e di forte 
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Io riporto, ora, solo la prima domanda e la risposta. Egli 

scrive: 

"È apparsa veramente la Vergine alla Roncalli? Da inda-

gini esperite anche da illustri psichiatri mi risulta che la Roncalli 

Adelaide fu riconosciuta sana di mente e immune da isterismo. 

Non poteva essere ipnotizzata, perché l'ipnotizzato non compie 

alcun movimento volontario, ciò che invece faceva di frequente 

la bambina durante le visioni, sia cambiando la posizione delle 

mani, sia ravviandosi i capelli, né avverte quegli stimoli che 

invece avvertì la Roncalli (pizzicotti e piena percezione con 

successiva risposta alla domanda rivoltale); non poteva simulare 

perché sebbene di carattere forte, non lo poteva mai essere al 

punto di affermare di avere delle apparizioni per ben 13 volte (e 

sulle prime ci buscò anche degli scapaccioni dal padre e dalla 

madre); né avrebbe sopportato certamente l'allontanamento dalla 

casa, tanto trambusto, tante noiose indagini, e nelle sue visioni 

sarebbe stata assai più sollecita, né avrebbe potuto avere su di 

esse tutti i particolari che ebbe, indi, dopo pochi giorni, 

dichiarare terminate le visioni. 

Sono quindi convinto che effettivamente la Vergine sia 

apparsa". 

Il dott. G. Loglio termina così: "Quanto sopra ho sentito il 

dovere di riferire alla E.V. Rev.ma quale medico e quale catto-

lico, sebbene non troppo fervente. 

Della E.V. Rev.ma, dev.mo dott. G. Loglio". 

In merito al giudizio espresso dal dott. G. Loglio, sullo 

sviluppo psichico un po' tardo di Adelaide, credo opportuno 

rilevare che la bambina dava questa impressione anche ad altri 

che non avevano dimestichezza con lei. Ciò accadde in un primo 

tempo, anche alla dott.ssa E. Maggi, la quale dovette ricredersi, 

quando con l'aumentare della confidenza, Adelaide le apri la sua 

mente, tutt'altro che tonta e tarda, come la Maggi stessa scrisse 

nella sua relazione. 

Inoltre faccio notare che il dott. Loglio non si limita a giu- 

dicare, come medico, le condizioni psicofisiche di Adelaide, ma 

va più in là del limite che altri si imposero, e dice: per me le 

apparizioni sono vere. 

La sua convinzione personale, fondata su osservazioni 

obiettive e considerazioni di carattere razionale, è lecita anche 

dal punto di vista etico, almeno fino a quando non vi sia una 

aperta e motivata sconfessione delle apparizioni, da parte del-

l'autorità ecclesiastica. 

Dott.ssa Eliana Maggi 

 
Il giudizio dato dalla dott.ssa Eliana Maggi su Adelaide 

Roncalli è pure di grande importanza, sia perché essendo stata 

presente a varie apparizioni potè osservare la piccola veggente, 

anche durante l'estasi, sia per il prestigio che le derivava dalla 

competenza e dalla probità della vita. 

Lo stesso don Luigi Cortesi così la presenta: 

"Venerdì, 19 maggio 1944. Si presentò la dott.ssa Maggi. 

Se non andiamo errati, fu il primo medico che rischiò la reputa-

zione professionale partecipando, per amore della scienza e della 

pietà, ai fatti di ghiaie. In seguito sarà sempre presente a tutte le 

visioni, testimone fedele e prezioso, e renderà grandi servigi alla 

Commissione medica di accertamento dei miracoli, indagatrice 

abile e preziosa. Stasera la cara dott.ssa volle sottoporre la 

piccina a una sommaria visita medica: la trovò perfettamente 

sana e normale" ( v. Storia dei fatti di Ghiaie p. 66). 

Il giudizio sulla perfetta normalità di Adelaide Roncalli, 

dato dalla dott.ssa la sera del suo primo incontro con la bambina, 

viene confermato da uno studio più approfondito e prolungato 

nel tempo, condotto dalla medesima, e i cui risultati sono stati 

raccolti nella relazione trasmessa dalla Maggi, nel 1944, al 

vescovo di Bergamo. 

La dott.ssa nella suddetta relazione afferma che Adelaide 
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Io riporto, ora, solo la prima domanda e la risposta. Egli 
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Roncalli gode di buona salute fisica e psichica, ed è dotata di una 

intelligenza positiva sì, ma capace di vedute larghe e di sintesi 

rapida. La bambina è sensibilissima al bene e sente compassione per chi soffre. La 

dott.ssa E. Maggi riassume il suo giudizio su Adelaide in una frase: dico solo 

che è "mens sana in corpore sano". 

La testimonianza di suor Ambrogina Cozzi 

maestra della scuola materna di Ghiaie 

 
Suor Ambrogina Cozzi così scrive: 

"Ecco quanto posso dire di Adelaide Roncalli. A mio 

parere la bambina in oggetto non è dotata di molta intelligenza e 

tanto meno di fantasia. 

Nei tre anni durante i quali l'ebbi nell'asilo non mi fu mai 

concessa la soddisfazione di vederla attenta alle lezioni che 

generalmente attraggono i bambini; neppure i piccoli lavori che 

di solito piacciono ai bambini bastavano ad interessare la piccola 

Adelaide... 

In fatto di sincerità mi pare di poter assicurare di non aver 

mai notato nella bambina segni di malizia o di poca sincerità...  

Firmato suor Ambrogina Cozzi. Roma Tiburtino 3°, 1° 

agosto 1946". 

La dichiarazione dell'ins. Ada Odoni Spalazzi 

 
L'insegnante della scuola elementare di Ghiaie dichiara: 

"La bambina Adelaide Roncalli è stata mia scolaretta nella prima 

classe per alcuni mesi. 

Di lei posso dire che non era in quel tempo un' allieva delle 

più dotate ed aveva sempre bisogno del mio incitamento, del mio 

aiuto per fare qualche cosa. 

 

Non si distingueva per una spiccata fisionomia morale. Si 

confondeva nel numero dei fanciulli normali era ora buona e 

disciplinata, ora invece disubbidiente e distratta perché si 

abbandonava a piccoli ozi e trastulli. 

Una volta perché si era mostrata indolente, l'avevo invitata 

a fare firmare dai genitori una nota di rimprovero. La piccola per 

evitare un castigo, firmò lei stessa la nota. Io me ne accorsi, 

perché riconobbi subito i suoi caratteri irregolari. Ella non negò 

il suo sotterfugio, perché aveva della fanciullezza tutta la candida 

sincerità. Rimaneva in lei assai evidente una naturale rozzezza, 

ch'io non seppi mai vincere. 

Lasciandola fare lavorava con entusiasmo e con accurata 

diligenza a preparare palline di lana e di cotone di vario colore 

che da lei e dalle sue compagne venivano chiamate col nome di 

fiori della Madonna. Nelle conversazioni con me esprimeva il 

suo pensiero così naturalmente, come naturalmente affiorava dal 

cuore. 

Era dunque spontanea, schietta e per nulla timida. 

L'insegnante Odoni Spalazzi Ada". 

La relazione della superiora dell'Istituto delle 

Figlie della Sapienza di Bergamo 

 
Ai giudizi dati su Adelaide da varie personalità, aggiungo 

la relazione della superiora dell'Istituto delle Figlie della 

Sapienza di Bergamo, inviata a monsignor Angelo Bramini, 1'8 

novembre 1946, cinque mesi dopo l'ingresso della bambina nel 

nuovo istituto. 

Domenico Argentieri (o.c., p. 27) scrive: 

"Da quella relazione apprendiamo: 

a. La piccola Adelaide è furba, ma di una furbizia non 

eccezionale, cioè non superiore a quella delle bambine della sua 

età. 
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b. Non si nota in lei doppiezza né attitudine ad ingannare; 

il suo sguardo non ha mai lasciato trapelare quel particolare 

disagio di chi inganna sapendo di ingannare. Non sa simulare, 

né si dimostra capace di gravi menzogne. 

c. Non ricerca l'applauso o l'ammirazione. Quando le 

allieve prepararono una rappresentazione teatrale, non sollecitò 

una parte per sé. Affidatale una modesta parte di comparsa 

muta, non mostrò alcuna disinvoltura e spontaneità, contraria-

mente al suo modo abituale di comportarsi. 

d. Non sa fingere né saprebbe riprodurre come situazioni 

vissute le situazioni imposte di un qualsiasi libretto drammatico. 

e. Non ha alcun amore per le storie fantastiche e romanze-

sche. È molto attenta alle istruzioni e alle prediche anche lun-

ghe. Non ha buona memoria, ma segue attentamente le lezioni, 

mentre è invece svogliata nello studio dopo scuola. 

f. Appena giunta nell'istituto aveva paura del buio come 

tutti i bambini. Niente sonnambulismo. Parla frequentemente 

durante il sonno come gli altri bambini. 

g. Non si notano in lei capricci e disobbedienza di qualche 

entità. 

Sente e gusta la pietà, aspira alla santità, ha momenti di 

raccoglimento più prolungati dopo la comunione". 

Esperti e testimoni hanno osservato attentamente Adelaide 

anche per lungo tempo, e sono arrivati alla stessa conclusione 

sulla perfetta normalità della bambina, senza che tra loro ci sia 

stata la possibilità d'incontro e d'intesa. 

Escluse le varie spiegazioni naturali, resta quella di una 

comunicazione con la Madre di Dio, che è anche madre degli 

uomini. La spiegazione migliore è un'autentica apparizione 

della Vergine Maria. 

VITA SPIRITUALE 

 

 

 

 

Le suore Orsoline 

Dalla cronaca redatta dalle Suore Orsoline del collegio di 

Bergamo, dove si trovava Adelaide, si possono cogliere aspetti 

interessanti della spiritualità della bambina. Per esempio, Ade-

laide accetta volentieri i piccoli sacrifici, quando le si dice che 

giovano alla conversione dei peccatori. 

Parlando con suor Ludgarda dice: "Quando sarò grande 

mi farò suora per pregare giorno e notte per i peccatori; ma non 

da sola, prenderò con me anche altri". 

Mentre si prepara a ricevere il sacramento della Riconci-

liazione, si commuove dinanzi all'immagine dell' "Ecce Homo" 

e mostra viva compassione di quel volto rigato di sangue. 

A suor Michelina che le ricorda che Gesù distruggerà i 

suoi peccati, risponde: 

- Lo so, io, che sotto la veste del prete c'è il Signore. 

Dopo la confessione, ritorna dalle sue compagne, felice 
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per avere l'anima bella. 

La sera del 28 maggio, giorno della sua prima comunione, 

Adelaide, tornata dopo l'apparizione nel collegio di Bergamo, 

prima di andare a coricarsi, va a salutare Gesù in chiesa, e poi in 

dormitorio dice a suor Ludgarda: 

 Domani mattina io dormo; poi salto fuori e vado in 

chiesa a far la comunione (v. L. Cortesi: Storia dei fatti di Ghiaie, 

o.c. p. 147). 

Da quel giorno Adelaide riceverà sempre Gesù. 

Don Andrea Spada 

Don A. Spada, direttore dell'Eco di Bergamo, va a Gandino 

(Bergamo), nel convento delle Suore Orsoline, dove si trova 

ospite Adelaide. 

Racconta la sua visita nel quotidiano cattolico (27, 28-29 

giugno 1944), e ci offre una testimonianza di particolare valore 

sulla vita spirituale della veggente. 

Nell'articolo dal titolo: Un paio d'ore in convento con la bimba 

delle Ghiaie, don A. Spada, tra l'altro scrive: 

"Pensiamo di interrogare almeno la suora che ha cura 

della bambina...È laureata e sta trascorrendo quassù a Gandino 

le sue vacanze... 

 Mi dica, suora, Adelaide prega molto? 

 Si , prega volentieri e spesso. 

 Per chi, specialmente? 

 Per gli ammalati e per i peccatori. 

 E con particolare devozione? 

 Così, come tutte le bambine della sua età. Dice volentieri 

il Rosario e lo vuole intonare lei... 

- Lei trova assolutamente sincera la bambina? 

 Ho osservato attentamente e particolarmente questo lato del 

suo carattere: non mi è capitato una volta sola di vederla cadere in 

una sola bugia, anche piccola. È sincera, direi perfino poco educata 

nella sua assoluta sincerità. Quello che sa lo dice, senza tante 

cerimonie...". 

Don A. Spada finalmente può incontrare Adelaide e le rivolge 

domande sul modo di pregare delle suore e sulla necessità della 

preghiera e della penitenza per ottenere la pace. 

Egli riceve dalla bambina una risposta che manifesta, come 

ho già scritto, una maturità spirituale, che trova nel fatto soprannaturale 

dell'apparizione la sua prima causa. 

Don A. Spada riferisce poi il dialogo sulle apparizioni, tra la 

suora che ha cura della bambina e la stessa Adelaide. 

Egli scrive: 

"Piano piano Adelaide racconta alla suora quello che 

avrebbe visto. Conoscevamo già, conoscono ormai tutti sostanzialmente 

quello che la bambina ha detto. Ma due cose ci colpiscono 

profondamente in quel colloquio confidenziale e del tutto spontaneo: 

l'assoluta rispondenza con quello che già via via la bambina aveva 

altra volta raccontato; e poi il tono, la semplicità, la naturalezza. 

Una bambina che avesse raccontato una passeggiata, un colloquio 

con la maestra o qualcosa del genere non sarebbe potuta essere più 

semplice di Adelaide in quel momento. 

Pensiamo di entrare in discorso: 

 Senti, Adelaide, è vero che coglievi fiori di sambuco, lungo 

la siepe? Sono così brutti i fiori di sambuco! 

 No, a me piacciono e poi ho preso anche margherite. 

 Le hai portate alla immagine della Madonna sulla scala della 

tua casa? 

 Sì. 

 Ho saputo che ti piacciono le operine. Una volta sei andata 

al tuo paese e sul palco parlava la Madonna. 

 Va là, - e scoppia a ridere — quella era la Bepa! Adelaide 

continua a ridere a scrosci e ci racconta chi fosse questa Bepa delle 

Ghiaie... 
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La suora ci conferma... che la bambina è di una intelli-

genza normale, ordinaria né più né meno. Fantasia tranquilla, 

come qualsiasi altra bambina di campagna della sua età. 

Nella cartella ci vien fatto di scorgere una lettera indiriz-

zata ad Adelaide. Quella è di una sua compagna delle Ghiaie. 

 Scrivono alla bambina? 

 Scrivono? È un diluvio di lettere al giorno, tra quelle che 

arrivano alle Ghiaie e quelle che arrivano qui a Gandino. 

Mamme, ammalati, gente disperata, sofferenze strazianti; si 

confidano al piccolo cuore della bambina. Certe lettere non si 

possono leggere; spezzano il cuore. La bambina, naturalmente, 

non vede queste lettere. Abbiamo ricevuto, anzi, disposizione di 

non fargliele vedere. Ma sa che c'è tanta gente che chiede la sua 

preghiera ed essa ricorda tutti affettuosamente nel suo Rosario". 

La testimonianza di Annunciata Roncalli 

 
Annunciata, assieme alla cugina Maria Roncalli, è stata 

molto vicina ad Adelaide durante e dopo le apparizioni. Anche 

lei va a trovare la bambina a Gandino e poi, tornata a casa, rife-

risce le sue impressioni che sono riportate nella relazione di don 

Romualdo Baldissera, da me già citata. 

Annunciata, il 9 luglio 1944, dice: 

"L'ho trovata contenta: il suo comportamento, il suo inte-

ressamento sul modo con cui pregano i pellegrini a Ghiaie, la sua 

insistenza sulla preghiera e la penitenza, le sue domande e le sue 

risposte piene di criterio e di serietà, mi hanno lasciata una 

buona impressione di lei". 

Adelaide non solo prega bene, ma si interessa pure della 

preghiera dei pellegrini che vanno a Ghiaie. 

Questa premura non è in genere di tutti i bambini, e nem-

meno degli adulti. 

Dalle testimonianze risulta che Adelaide prega per i malati, 

i peccatori, per le varie necessità che le si presentano, ed esorta 

quanti avvicina a pregare e a fare penitenza. 

Adelaide non solo vive il messaggio di Maria, ma se ne fa 

annunciatrice; vuole che tutti lo conoscano e lo mettano in pra-

tica. Ciò non può che destare meraviglia, soprattutto se si consi-

dera che siamo in presenza di una bambina di 7 anni. Tale forza 

si spiega con l'apparizione che ha cambiato la sua vita, dandole 

aspirazioni, interessi, preoccupazioni che non sono abituali in 

una bambina. L'apparizione l'ha arricchita e ha dato un forte 

impulso allo sviluppo della sua vita spirituale. 

Questi rilievi sono confermati da ciò che la superiora del-

l'Istituto delle Figlie della Sapienza di Bergamo, scrive di Ade-

laide, a conclusione della sua relazione già riportata: "Sente e 

gusta la pietà, aspira alla santità". 

Costatiamo la stessa trasformazione negli altri veggenti: 

ricordo i pastorelli di Fatima, nei quali la Vergine accese il fuoco 

della carità che condusse i due fratelli Francesco e Giacinta, 

nella loro breve vita, alle vette della santità. 

Nel racconto del direttore del quotidiano cattolico di Ber-

gamo, vengono riferiti, oltre al suo, i giudizi di varie persone, 

che avevano un contatto quotidiano con Adelaide. 

La testimonianza è in perfetta consonanza con la relazione 

di padre Gemelli e di altri, compresa la cugina Annunciata Ron-

calli, e conferma che l'immagine di una Adelaide scaltra, 

bugiarda e senza alcun segno di devozione, presentata da alcuni 

contrari alle apparizioni, è frutto di pura fantasia. 

Le estasi 

 
Le estasi di Adelaide sono vere, non simulate, come 

ammettono vari testimoni, tra cui medici e psichiatri. La realtà 

delle estasi di Adelaide è provata in particolare dalle relazioni  
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della dott.ssa Eliana Maggi e del dott. Giulio Loglio. 

La dott.ssa Maggi, dal 19 maggio, sempre presente alle 

apparizioni, poté controllare direttamente l'estasi di Adelaide, e 

ne afferma l'assoluta verità. 

La dottoressa, la cui integrità morale e competenza scien-

tifica è riconosciuta anche dai contrari alle apparizioni, con-

fermò il suo giudizio positivo sull'estasi di Adelaide a padre 

Mario Mason S. J., il 6 gennaio 1946. Il padre Mason, dopo 

aver tenuto un corso di predicazione a Orsenigo (Corno), stava 

sulla strada in attesa di un passaggio di fortuna: fu proprio la 

dott.ssa Maggi a darglielo. Il 5 dicembre 1986, ricordando l'epi-

sodio, mi disse: 

- Fu un incontro meraviglioso e imprevisto, nel quale la 

dottoressa, che prima non conoscevo, mi garantì l'assoluta 

veracità dello stato di estasi di Adelaide, durante le apparizioni, e 

il suo ritorno immediato alla normalità psicofisica, appena queste 

finivano. 

Il dott. Loglio, dal 20 maggio sempre presente alle appari-

zioni, eccetto il giorno 28, poté anche lui controllare diretta-

mente l'estasi di Adelaide e provarne la verità. 

Durante la prima apparizione, emozione e tensione sono 

più evidenti, tanto che la sorella Palmina, spaventata, corre a 

dire alla mamma: "L'Adelaide l'è morta in pè" (Adelaide è 

morta in piedi), esprimendo così nel suo linguaggio infantile 

l'estasi di Adelaide. 

Il fenomeno era così reale e impressionante, da attirare 

subito l'attenzione dell'amica Bettina, che non brillava per spi-

rito d'osservazione, e poi, da procurare lo sgomento nelle com-

pagne presenti, le quali osservano Adelaide in quello stato per 

dieci minuti e la chiamano più volte, scuotendola anche per un 

braccio, senza ottenere da lei risposta. La piccola veggente 

doveva ancora adattarsi a un fenomeno nuovo e sorprendente. 

 

Nelle successive apparizioni Adelaide è semplice e natu-

rale. Il corpo è perfettamente a suo agio, composto, equilibrato e 

rilassato. Il polso è quasi normale. Il colorito si ravviva legger-

mente. Non ci sono stati di catalessi: né tensione, o rigidità, o 

rovesciamento della nuca all'indietro. Al momento dell'appari-

zione, con il volto assorto, Adelaide fissa gli occhi verso un 

punto preciso, alto pochi metri da terra. 

Mostra di essere completamente estranea all'ambiente che 

la circonda, alle reazioni dei presenti, alle pressioni della folla, 

che minaccia di travolgerla, ai colpi di rivoltella e di mitra spa-

rati dai militari, a pochi passi da lei per tenere lontana la folla, al 

volo radente degli aerei, che spaventano i presenti. 

Che Adelaide durante l'estasi fosse estranea all'ambiente e 

vivesse come immersa in un altro mondo, lo conferma la testi-

monianza interessante del contadino Giovanni Perico, sottoscritta 

anche dal figlio Franco. 

Il sig. Perico scrive: 

"Il giorno 14 maggio (domenica) verso sera vedendo come 

il tempo minacciava, preso sulla bicicletta mio figlio Franco, 

andai verso i miei campi per ammucchiare il fieno. Passai dal 

Torchio e ad un certo punto vidi un crocchio di bimbi e poi a 

distanza una bambina inginocchiata in mezzo alla strada. Ho 

fretta, perciò suono il campanello, ma non si sposta. Suono 

ancora, ma la bambina non dà segno di nulla. Indispettito scendo 

dalla bicicletta e le dico: "Ti darei uno schiaffo". Ma la bambina 

non si mosse e non mostrò di capire. Vidi che stava in ginocchio 

con le mani giunte e gli occhi fissi in alto. Il giorno dopo da mio 

figlio sentii dire: "Sai perché quella bambina non si muoveva, 

babbo? Perché vedeva la Madonna!". 

Durante l'estasi si può toccare, pungere con spilli, anche in 

profondità, in diverse parti del corpo, accostare una fiamma alla 

sua pelle. 

L'estasi sopraggiunta all'ultima apparizione, tolse di colpo 

ad Adelaide i violenti dolori causati da una colica viscerale che 

la faceva soffrire da due ore. 

Adelaide, durante l'estasi, rimane intensamente attenta 
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alla persona con cui parla, e dalla quale non distoglie mai lo 

sguardo. 

Essa parla, muove le labbra, ma non emette alcun suono, 

così nessuno riesce a udire e capire ciò che dice. 

È un fenomeno che accadde a Bernardetta Soubirous e ad 

altri veggenti. 

È uno degli aspetti misteriosi delle apparizioni, che 

essendo un fatto soprannaturale, non potranno mai avere una 

adeguata risposta dai nostri mezzi d'indagine naturale. 

La stessa osservazione si deve tenere presente quando ci 

domandiamo in quale modo avviene l'incontro con la Vergine 

Maria. 

Noi possiamo formulare delle ipotesi, ma non avremo mai 

la spiegazione scientifica del fenomeno. Esso resterà sempre al 

di là delle nostre esperienze e conoscenze naturali.  

Le osservazioni dei medici e le esperienze scientifiche 

sono necessariamente limitate, perché esse possono raggiungere 

solo le condizioni della veggente e non la Vergine, che comu-

nica con lei, perché la Vergine Maria non appartiene più al 

nostro cosmo. Il suo corpo glorioso, non ha più le nostre caratte-

ristiche spazio-temporali. 

Proprio perché non si è tenuto conto di questa verità, si è 

esaminata l'esperienza della veggente nell'ottica del sospetto, e 

si è voluto spiegare il suo comportamento naturale e la sua sem-

plicità, ricorrendo alle ipotesi dell'inganno, dell'eterosuggestibi-

lità, del sogno ad occhi aperti o dell'illusione. 

La conoscenza del Cristo risuscitato, che mangiava e si 

faceva toccare, perché si trattava della più oggettiva delle sue 

manifestazioni, aveva già delle modalità misteriose, che gli apo-

stoli notarono bene, divenendo testimoni di quella risurrezione. 

Essi esitarono a riconoscerlo, dubitarono (Mt. 28,17; Mc. 16,14; 

Le. 24,36-38; Gv. 20,15). Questo fu dovuto al modo particolare 

di comunicazione tra il mondo divino (eterno) al quale apparte-

neva ormai il Cristo, e il mondo cosmico di cui continuavano a 

far parte gli apostoli. 

La storia delle apparizioni dimostra che esiste tutta una 

gamma di comunicazioni: sono diverse le modalità con cui la 

Vergine appare a Lourdes, a Fatima, o a Ghiaie. 

Mi pare che nell'esaminare i fatti di Ghiaie qualcuno 

abbia dimenticato un dato importante: il dono eccezionale delle 

apparizioni non è affatto visione beatifica né comunicazione 

assoluta. È un segno del cielo. Per questo la Chiesa mantiene le 

apparizioni in una categoria molto umile, come materia in cui si 

può credere ma non come dati certi di fede. Una corretta valuta-

zione non deve dunque assolutizzare le apparizioni e i messaggi 

trasmessi. C'è del relativo nelle apparizioni: i vestiti, il colore 

dei capelli, degli occhi, l'età dimostrata dalla Vergine, l'altezza, 

ecc. I corpi gloriosi non hanno più età perché sfuggono al tempo 

cosmico. 

Una autentica apparizione è sempre conoscenza della Ver-

gine e vera comunicazione con lei, anche se appare sotto segni e 

con vestiti relativi a un tempo, a un luogo, a dei veggenti, a un 

particolare messaggio. 

Se la Sacra Scrittura, che è Parola di Dio, ha la sua parte 

di relatività, secondo le caratteristiche particolari di ciascun 

scrittore sacro, tanto più le apparizioni hanno una relatività che 

deve essere valutata con prudenza e acutezza, in ogni caso e per 

ogni singola circostanza. Questa relatività è dovuta al fatto che 

Dio e la Vergine si adattano al veggente e alla situazione locale, 

ma anche alle ripercussioni vive e normali che la comunica-

zione suscita in ciascun veggente. 

Se si fosse tenuto conto di questo, non si sarebbe perduto 

tempo a fare domande inutili, atte a confondere la mente di 

Adelaide, negli estenuanti interrogatori cui fu sottoposta. Dal 

libro del Cortesi Le visioni della piccola Adelaide Roncalli, 

traggo a mò di esempio, alcune domande: 

- Sul capo della Vergine stava una corona a punte: quante 

erano le punte? 
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 La barba di San Giuseppe era color castano, caffè-

chiaro, o biondo-scuro? 

 Il suo bastone poggiava a terra o era sollevato di circa 50 

cm.? 

 Gesù Bambino stava sul braccio destro o sinistro della 

Madre? 

 Erano colombe, o colombine, o quaglie gli uccellini 

nelle mani della Madonna? Ecc.... 

Nonostante ogni contestazione, la veggente sostiene di 

avere visto realmente la Santa Vergine. Per questa ragione dice, 

dopo le estasi, che gli occhi le dolgono "per lo splendore della 

Madonna". 

L'estasi della veggente può essere considerata un serio 

argomento di autenticità. 

LA VEGGENTE OGGI 

Testimonianze 

Vidi la signora Adelaide Roncalli, per la prima volta, nel 

gennaio 1985, e volli interrogarla sui fatti di Ghiaie. 

Era per me importante vedere da vicino e conoscere la 

veggente delle apparizioni, di cui mi interessavo da poco. 
Le chiesi: 

 Lei ha visto la Vergine Maria? 
 Sì. 

 Una volta o più volte? 
 Più volte. 

 Quando? 

 Quand'ero bambina, nel 1944. 
- Dove? 

 Vicino alla mia casa, a Ghiaie di Bonate. 

 Ricorda bene quegli incontri? 

 Come se fossero avvenuti oggi, anche se da allora è pas- 
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sato molto tempo. Quel ricordo è impresso nella mia mente e vi 

rimarrà per tutta la mia vita. 
 Come ha visto la Madonna? 

 La vedevo e parlavo, come vedo e parlo ora con lei. 

Parlava con naturalezza, sicura e precisa nelle risposte. 

Domandai: 

 Dopo quelle apparizioni del 1944, vide altre volte la Ver-

gine? 

 No, non l'ho più vista. 
 Desidera vederla ancora? 

 Sì, molto, ma so che la vedrò solo prima di morire. 

All'improvviso cambiai argomento chiedendo: 

 Sa che è morto monsignor Luigi Cortesi? 

 Sì, lo so. 

 Preghiamo per lui. 

 Sì, preghiamo. Io non ho niente contro di lui, perché 

quello che ha fatto, lo ha fatto pensando di difendere i diritti 

della Chiesa. 

Sono le stesse risposte di sessant'anni fa, spontanee, piene 

di sincerità. 

Don Materno Frigerio 

 
Nel maggio 1985, andai a trovare la signora Adelaide 

Roncalli, degente negli Istituti clinici di perfezionamento di 

Milano. Poi, incontrai il cappellano don Materno Frigerio che mi 

disse: "Conobbi solo negli ultimi giorni della sua degenza la vera 

identità della signora Roncalli, che era stata ricoverata sotto altro 

nome. Fui sorpreso, ancora non la conoscevo, quando lei per 

prima mi chiese di fare la comunione, mentre era sofferente a 

causa dell'operazione subita. L'abituale serenità e il suo 

raccoglimento, dopo la comunione, attirarono la mia attenzione. 

Mi accorsi che ha una grande fede nella presenza di Gesù nel 

l'Eucaristia. Conoscevo già le apparizioni di Ghiaie, ma quando 

identificai quella donna dall'atteggiamento così raro, con la 

veggente di Ghiaie, ebbi la conferma della verità delle appari-

zioni". 

Suor Silvana Carrobbio 

Sapevo che Adelaide aveva svolto l'attività di infermiera, 

per diversi anni, nell'Ospedale maggiore policlinico di Milano. 

Per una maggiore conoscenza della Roncalli, il 19 marzo 

1988, m'incontrai con Silvana Carrobbio, delle Suore di Maria 

Bambina, residente in Milano, via S. Sofia, 13, dato che lei 

pure, per lungo tempo, aveva prestato servizio nello stesso ospe-

dale. 

Suor Silvana vide la prima volta Adelaide, quando a 14 

anni, mentre era ospite della signorina Ersilia Galli, fu portata al 

pronto soccorso dell'ospedale maggiore policlinico di Milano, 

per un attacco di appendicite e operata poi, nello stesso ospe-

dale. 

Chiedo alla suora: 

 Quale ricordo ha del suo primo incontro con Adelaide? 

 Gli occhi... fui colpita da quegli occhi limpidi, puri, 

luminosi. 

Mi tornano alla mente le parole del capitano inglese Peter 

Cooper, dell'Intelligence Service, dette a don Vittorio Bono-

melli: "Quella bambina ha visto come io vedo; mi sembra di 

vedere riflesso nei suoi occhi quello che ha visto". 
Continua suor Silvana: 

 Per il resto appariva una ragazza come le altre, senza 

nulla di appariscente. Sì, era una ragazza buona, semplice. Ade-

laide non prendeva mai la parola per prima. Solo se interrogata 

rispondeva. Invece parlava la signorina Galli, ma il discorso non 

cadeva mai sulle apparizioni. 
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Dopo alcuni anni suor Silvana  incontrò Adelaide, come 

aiutante infermiera, al pronto soccorso dell'Ospedale Maggiore 

Policlinico di Milano. 

Domando ancora alla suora: 

 Che cosa può dire di Adelaide infermiera? 

 Svolgeva bene il suo lavoro. È sempre stata una persona 

fine, educata, rispettosa. Adelaide era molto schiva, non parlava 

della sua vita, in particolare del suo passato. Tutto ciò che so di 

lei lo conobbi da altre fonti. Aveva un atteggiamento dimesso, 

semplice. Amava stare nell' anonima( o, passare inosservata. Tut-

tavia quella figliola lasciava trasparire qualcosa di diverso dalle 

altre. 

Se non ricordo male, so che ogni tanto andava a Torino 

dal suo direttore spirituale e mi diceva: "Kgb mi crede e mi 

aiuta". 

Adelaide portava con sé una statuetta della Vergine che 

racchiude tra le mani due colombi. Le chiesi la spiegazione di 

quell'immagine per me nuova, e lei mi rispose semplicemente: 

"È il simbolo della Madonna della Famiglia". 

Nei momenti di tranquillità, durante i turni di notte, prega-

vamo insieme il santo Rosario. 

 Come pregava Adelaide? 

 Pregava devotamente, con fede. 

Due anni fa - continua suor Silvana -, incontrai Adelaide 

davanti alla chiesa di S. Nazaro a Milano. Sono passati molti 

anni dal primo incontro con lei. Da allora è cambiata: è una 

donna sposata, ha due figlie. Ma ha conservato la sua semplicità 

e quegli occhi splendidi che pare riflettano ancora ciò che hanno 

visto e a noi non è dato di vedere. 

Quando giunsi a casa dissi alle suore: "Il Signore oggi mi 

ha dato una grazia particolare; ho incontrato Adelaide Ron-

calli". 

 Da quando conosce le apparizioni di Ghiaie, e perché 

crede nella loro autenticità? 

 Dal primo incontro con Adelaide, quando fu operata di 

appendicite. Da allora ho sempre creduto alla verità delle appa-

rizioni della Vergine della Famiglia. 

La conversazione con suor Silvana Carrobbio è finita. In 

me rimane l'impressione di avere parlato con una religiosa che 

sotto l'aspetto di una creatura fragile, nasconde una grande 

forza spirituale. La mia impressione trova la conferma nelle 

parole di Suor Lina Fumagalli, che l'ebbe per 10 anni superiora 

negli Istituti clinici di perfezionamento di Milano, e mi dice: 

"È una suora saggia, di grande equilibrio, molto stimata, e 

per la sua profonda vita spirituale è per noi suore un sicuro 

punto di riferimento". 

Suor Guglielmina Gatti 

Incontrai, il 25 marzo 1988, Guglielmina Gatti, delle 

Suore di Maria Bambina, perché sapevo che anche lei conobbe 

Adelaide, quando lavorava come infermiera nell'Ospedale mag-

giore policlinico di Milano. 
Chiesi alla suora: 

 Quando conobbe Adelaide Roncalli? 

 Nel 1967. Era la prima volta che entravo in un ospedale 

per lavorare. Adelaide allora, prestava servizio al padiglione 

Sacco. 

Suor Agostina Fumagalli mi presentò alle infermiere 

dicendo: "Trattatela bene, aiutatela ad apprendere ciò che deve 

conoscere". 

Adelaide mi avvicinò e disse: "Non si preoccupi suora. Il 

signore fa percorrere ad ognuno la sua strada in modo diverso: 

uno va a piedi, un altro con la bicicletta, un altro ancora con 

l'automobile. Ciò che importa è che ciascuno arrivi dove lui 

vuole". 

 Quale impressione le fece Adelaide? 
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- Mi colpì il suo volto. Aveva gli occhi dallo sguardo 

profondo, d'un tale colore azzurro in cui pareva riflesso un 

pezzo di cielo. Si aveva proprio l'impressione che avessero 

visto qualcosa di superiore. 

Poi Adelaide passò al padiglione Zonda, dove pure io lavo-

ravo. Era caposala nella sala operatoria e lavorammo assieme per 

7 o 8 anni, sia pure in settori diversi. Ci si aiutava sempre. Era 

ineccepibile nel suo lavoro, molto schiva e disponibile. Non par-

lava mai del suo passato. Solo una volta mi diede un tondo con 

l'immagine della Vergine apparsa a Ghiaie che le fu mandata dal 

Perù, quando là festeggiarono il 40° anniversario delle apparizioni. 

Manteniamo ancora frequenti rapporti. 

Don Ettore Bonaldi 

Il salesiano don E. Bonaldi nell'aprile del 1966 si ammalò di 

leucemia e fu ricoverato nell'Ospedale maggiore policlinico di 

Milano, nel reparto dove prestava servizio d'infermiera Adelaide. 

I due non si conoscevano. La Roncalli sapeva solo che Ettore 

Bonaldi era un sacerdote. 

Egli dichiara: 

"Adelaide, tutte le sere inginocchiata per terra accanto al 

mio letto, pregava il Rosario intero, diceva le litanie e altre pre-

ghiere, che io accompagnavo con la mente, non potendo parlare, 

data la mia grave situazione fisica. 

Adelaide Roncalli ha sempre pregato per me la Madonna 

apparsa a Ghiaie, e durante l'ultima crisi mi ha messo al collo 

una catenina con la medaglia della Vergine della Famiglia. 

Il 24 maggio 1966, festa di Maria Ausiliatrice, andai a 

Ghiaie per la prima volta, accompagnato da Adelaide. 

Guarito, il 26 luglio 1966, potei lasciare l'ospedale. 

Tornato a casa, durante la convalescenza Adelaide con la 

sorella, pure infermiera, continuò a prestarmi le sue cure". 

Don Giulio Roncan 

Don Giulio Roncan è parroco di Chiesa in Valmalenco e 

Primolo (Sondrio) dal 1986. 

Conosceva Adelaide Roncalli per averne sentito parlare, 

soprattutto da don Tommaso Giordani, che fu parroco di Pri-

molo per 51 anni. 

Don Tommaso conosce Adelaide da molti anni perché 

questa d'estate va a Primolo con la famiglia. 

Quando don T. Giordani parlava di Adelaide, don Giulio 

non nascondeva la sua perplessità e si meravigliava che proprio 

a Primolo venisse la veggente di Ghiaie. Don Tommaso soste-

neva che si trattava di una cosa seria e dava un ottimo giudizio 

su Adelaide e la sua famiglia. 

Don Giulio ha incontrato la prima volta Adelaide nell'e-

state del 1987, quando si è molto prestata per organizzare la 

festa della Madonna delle Grazie, cui è dedicato il santuario di 

Primolo. 

Don Giulio nel novembre del 1988, mi disse: "Adelaide 

Roncalli non mi ha mai accennato alle apparizioni di Ghiaie. È 

una donna serena, equilibrata; prega, riceve frequentemente 

l'Eucaristia. È bene inserita tra la gente di Primolo, dalla quale è 

molto stimata". 

Don Elio Artifoni 

Don Elio, allora parroco di Ghiaie, il 13 marzo 1990, 

scrisse questa testimonianza: 

"Il sottoscritto Don Elio Artifoni, Parroco di Ghiaie, può 

testimoniare che Adelaide Roncalli, nata a Ghiaie il 23-4-1937 

da Enrico e Anna Gamba, battezzata nella chiesa parrocchiale il 

25-4.1937, comunicata il 28-5-1944, sposata con Bissola Aldo a 

Tirano il 7-1-1971, ha due figlie Maria Cristina e Maria Elena. 
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Abita ora a Milano in piazza S. Nazaro n. 15, si dedica 

come infermiera al servizio dei malati e gode, sia qui nel suo 

paese natale, sia presso la parrocchia del Santi Apostoli e 

Nazaro di Milano, ottima reputazione per la sua fervida e umile 

vita cristiana aliena da ogni ostentazione. 

È di esempio nella fedeltà dei propri doveri familiari e di 

madre cristiana. 

In fede, il Parroco Don Elio Artifoni". 

Mario Ronzoni 

Mario Ronzoni, sul giornale Bergamo-oggi (13 maggio 

1984) scrive: 

"Come fare a parlare di miracoli o anche solo di eventi 

inspiegabili quando il vero miracolo, sia pure nel significato più 

pedestre del termine, è lei, Adelaide Roncalli? 

... Qualunque bambina o adolescente sarebbe uscita 

distrutta da una vicenda come la sua nella quale le vennero fatti 

rivestire prima i panni della piccola santa, e poi quelli di 

strega... Poche ragazze avrebbero retto anche solo fisicamente a 

simili prove. Adelaide Roncalli, invece, è ora una normalissima 

moglie e una premurosa madre di famiglia. Merito certamente 

del suo equilibrio, ma lei ringrazia la Madonna per averglielo 

conservato". 

La testimonianza di don Materno Frigerio mette in risalto 

la fede e la pietà eucaristica di Adelaide, provata dalla malattia 

e dal dolore. 

Al ricordo grato di don Ettore Bonaldi, si unisce il giudi-

zio altamente positivo dei tre parroci su Adelaide, che conduce 

la sua vita di sposa e di madre guidata dalla fede, fortificata dal 

Pane di vita. 

Le risposte delle due suore, che vissero a lungo insieme 

ad Adelaide nel servizio agli ammalati mostrano nella stessa l'e-

sercizio delle virtù umane e cristiane, prima fra tutte, della carità. 

Mario Ronzoni osservando Adelaide Roncalli a distanza di 

40 anni, da quei fatti che hanno così pesato sulla sua vita, e 

trovandola una normalissima moglie e premurosa madre di 

famiglia, la definisce un "miracolo". 

La sofferenza di A. Roncalli 

 
La Vergine Maria, fin dalla seconda apparizione, e poi 

altre volte, annuncia ad Adelaide che avrebbe sofferto molto.  

Nell'ultima apparizione, il 31 maggio le dice: "In questa 

valle di veri dolori sarai una piccola martire". 

Molti hanno contribuito in modi e tempi diversi, magari 

con retta intenzione, a rendere difficile la vita di questa creatura, 

a cominciare dai genitori e familiari, nei primi giorni delle appa-

rizioni. Il penoso strappo dalla famiglia, quando era una bambina 

di sette anni, quella segregazione cui fu sottoposta, le accuse più 

assurde contro di lei e le persone care, continuate anche dopo le 

apparizioni, hanno amareggiato la sua esistenza. Ma ciò che più 

l' affligge è l' avere negato le apparizioni. 

Sappiamo bene, come e perché avvenne ciò, ma il fatto 

pesa sul cuore, e lo manifestò in varie circostanze. 

Come non ricordare il pianto di Adelaide nella notte 

seguente l'interrogatorio, in cui fece la seconda negazione? 

Commentando, nel suo quaderno, la decima apparizione, 

Adelaide scrive: 

"La Madonna non mi rivelò il nome di quei due Santi che 

aveva ai suoi fianchi. Solo per ispirazione interna ebbi chiara 

intuizione del loro nome: S. Matteo e S. Giuda. Il nome Giuda ha 

per me un ricordo triste, perché sia pure involontariamente ho 

tradito la Madonna... 
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Nel mio cuore sento pesare il mio grosso sbaglio, ma pur 

avendo imitato Giuda traditore voglio tuttavia santificarmi 

seguendo l'esempio di Giuda santo coll'essere apostola e mar-

tire per amore a Gesù e alla Madonna. 

San Matteo ispira al mio cuore fiducia di salvezza, perché 

anche lui peccatore ha seguito Gesù e si è fatto apostolo del suo 

nome". 

Nella relazione di don Romualdo Baldissera, si legge: 

"Mi appare (Adelaide, n.d.r.) umile e coerente. Dopo le 

prime difficoltà, si apre sempre più fino alla confidenza. La 

vedo coprire con le mani gli occhi rossi e piegare la testa 

davanti alla fotografia che la riproduce in estasi, dimostrando 

tutta l'angoscia del suo cuore". 

L'angoscia che Adelaide aveva nel cuore il 21 gennaio 

1948, non si fermò a quella data, andò oltre. 

Adelaide Roncalli, il 10 aprile 1959, invia da Milano a 

don Italo Duci, una lettera in cui, tra l' altro, scrive: 

"Ora sig. prevosto, mi devo accusare di essermi lasciato 

sfuggire qualche lamento la settimana scorsa alla cappella, in 

presenza di alcune persone. 

Il motivo è, che mi ha fatto dispiacere vedere la nostra 

cappelletta assai mal ridotta, e l'esclamazione di estranei nel 

vederla tanto trascurata. 

Il pensiero di aver negato, lei sig. prevosto lo sa, mi ha 

sempre pesato, ed ogni occasione serve per riaprire la ferita e 

così anche ora, a pensare che la mia negazione può essere causa 

di tanta freddezza e noncuranza, mi fa sanguinare il cuore...". 

Gesù dice: "Chi non prende la sua croce e non mi segue, 

non è degno di me" (Mt. 10, 38). 

La vita dei veri veggenti è segnata dalla sofferenza: anzi, 

la croce per loro è garanzia di autenticità. Basta pensare alle 

prove sopportate da Bernardetta Soubirous e dai tre pastorelli di 

Fatima, per averne la conferma. 

I veggenti, come tutti i cristiani, sono chiamati a percor-

rere la via dolorosa assieme a Gesù, per poter giungere all'u-

nione perfetta con il loro Dio crocifisso. 

La vita di Adelaide Roncalli non fa eccezione alla regola. 

La verità del messaggio e dell'apparizione di Ghiaie, 

viene confermata anche dalla vita della veggente. 

Lettera di Adelaide Roncalli a  

Papa Giovanni XXIII 

Adelaide Roncalli, il 13 maggio 1960, da Milano, a Gio-

vanni XXIII così scrisse: 

"Beatissimo Padre, chi osa mandare questa lettera è l'ul-

tima delle vostre figlie, che oramai non ha, come ultimo 

scampo, che il vostro immenso cuore di padre. 

Sono Adelaide Roncalli del Torchio di Ghiaie di Bonate, 

quella figliola che, bambina di sette anni, nel maggio 1944 vide 

tredici volte la Madonna, più volte però con S. Giuseppe e Gesù 

Bambino e da cui sentii quelle cose che scrissi e che ho ancora 

vive nel cuore. 

Dico che ho visto perché io in coscienza sento proprio 

così e darei la mia vita per confermare questa mia convinzione. 

Anche in quell'anno 1944 io ero certa di aver visto la 

Madonna, ma dopo, quando mi interrogarono i sacerdoti incari-

cati dal vescovo e mi fecero giurare, prima dissi di sì e poi di 

no, perché avevo paura di fare un grosso peccato mortale affer-

mando di aver visto la Madonna. 

Durante i giorni dell'apparizione mi portarono via dalla 

mia casa e dai miei genitori, dalle suore Orsoline in via Masone. 

Là veniva solo don Cortesi e mi seguiva sempre una suora da 

lui scelta a vigilarmi. 

Un po' alla volta egli mi andava persuadendo che io 

avevo visto colla fantasia appena l'apparizione, mentre in realtà 

fuori dai miei occhi non c'era stato niente. 
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Anche don Cortesi diceva allora che aveva visto anche lui 

di queste visioni della Santa Famiglia, ma non si era mai sognato 

di dire di aver avuto delle apparizioni. Anche tanti altri — 

continuava a dirmi — hanno gli stessi fenomeni di fantasia, ma 

se ne guardano bene di dire di aver avuto delle apparizioni.  

Ero dalle suore Orsoline in via Masone, don Cortesi un po' 

alla volta mi persuase che io facevo un grosso peccato mortale a 

dire di aver visto la Madonna perché era stata tutta una mia 

fantasia. 

Facevo fatica ad ammettere questo, ma mi faceva tanta 

paura di andare all'inferno che scrissi un biglietto come voleva 

don Cortesi per dire che io avevo fatto una bugia a dire che 

avevo visto la Madonna. 

Dentro nel mio cuore però io sentivo che l'avevo proprio 

vista e lo dicevo ancora, ma poi avevo paura di aver fatto peccato 

e andavo a confessarmi. 

Anche quando andai in collegio dalle suore francesi in 

Città Alta io ero sempre in questo stato d'animo e lì, quando i 

sacerdoti incaricati dal vescovo mi fecero giurare per doman-

darmi se avevo visto la Madonna, prima dissi di sì e narrai come 

l'avevo vista, ma poi per paura di aver fatto peccato dissi che non 

l'avevo vista. 

Dopo andai un po' a casa, ma poi mi portò via una signo-

rina di Milano, per un po' di anni, ma ho sofferto tanto allora. 

Poi entrai dalle Sacramentine di Bergamo e io ero tutta 

contenta perché mi facevo suora come aveva detto la Madonna, 

ma facevo solo la postulante, perché monsignor Bernareggi non 

voleva che diventassi suora. 

Quando egli morì io ero a Lavagna nella diocesi di Lodi. 

Monsignor Benedetti allora permise che facessi la vestizione, ma 

poi venne là monsignor Merati che, a nome della Santa Sede — 

diceva — mi fece svestire e ordinò di uscire dal convento. Io non 

so poi il motivo perché fecero questo. Tornai nel mondo e andai 

a lavorare un po' da una parte e un po' dall'altra per vivere e 

aiutare i miei che dal tempo delle apparizioni vedevo solo ogni 

tanto. Quanto mi costò stare lontano da loro, dalla mia casa, dal 

mio paese, sin da piccolina un po' in mano di tutti! A contar tutto 

sarebbe troppo lunga. 

Anche spiritualmente non avevo mai trovato un direttore 

spirituale, perché poi avevo sempre paura, dopo quello che mi 

era capitato. Solo un po' tardi ebbi la fortuna di confidarmi con 

un buon Padre e potei ritrovare la pace perduta. 

Il passato con tante alternative di sì e di no, di verità e di 

peccato era cessato. Solo mi rimase l'amaro rimorso di aver 

negato la Madonna e di aver così impedito il riconoscimento 

della sua apparizione. 

Se in quegli anni però io non avessi avuto paura di fare 

peccato a dire che l'avevo vista non l'avrei certo negata a costo di 

qualunque sacrificio. 

Ora, Beatissimo Padre, mi sento più sollevata per aver 

versato nel vostro animo un po' della mia storia che poteva 

essere tutta bella ma che invece io feci brutta e che mi fece sof-

frire tanto in tutti i modi. Perdonatemi, Padre Santo, per quello 

che ho fatto negando la Madonna. Non l'ho proprio fatto apposta, 

chiedo il vostro perdono, come non mi stanco di chiederlo a 

Gesù e a Maria. 

Voi che potete tutto, fate rivedere la storia delle appari-

zioni di Ghiaie di Bonate, ve lo chiedo per la Madonna. 

Io lo so ci farò una brutta figura; non importa. Basta che 

trionfi la Madonna. 

Voi solo potete fare questo. Forse è stata la Madonna a 

volervi Papa perché della terra di Bergamo, possiate rivendicare 

la sua apparizione nella Bergamasca. 

E ancora una supplica: lasciate che quanti amano e conti-

nuano a credere alla Madonna possano andare liberamente sul 

luogo delle apparizioni. Sono quindici anni che la gente ci va, ma 

c'è anche la proibizione. 

E per me Santo Padre non ci sarà un segno di misericordia 
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e di perdono? 

Sballottata dalla mia infanzia ad ora, un po' da ogni parte, 

mi sono portata nel cuore, sotto nome diverso da quello del mio 

battesimo, il ricordo vivo dell'apparizione, il rimorso di averla 

negata e il desiderio di tornare ad essere Sacramentina. Ma non 

me lo hanno più permesso. Da anni sono qui infermiera al Poli-

clinico di Milano e aspetto ancora, aspetto sempre che si compia 

il desiderio della Madonna su me. O sarà un'attesa vana? 

Dite una parola, Beatissimo Padre, e tutto andrà a posto. 

Ed ora mi prostro a baciarvi non uno ma i due Santi Piedi, 

che hanno camminato portati da un grande amore per la 

Madonna e chiedo per me, per la mia famiglia che ha sofferto 

umiliazioni e calunnie per la Madonna, per quanti mi hanno 

voluto e mi vogliono bene unico conforto della mia vita, tanto 

provata, ma che sono stati travolti nella mia causa e nel mio 

dolore, per la nostra terra di Bergamo e per il mio paesino così 

prediletti dalla Madonna, la vostra grande Paterna Benedizione 

Apostolica". 

Monsignor Loris Capovilla, interrogato sull'autenticità 

della lettera, ha confermato che Adelaide ha scritto al Papa Gio-

vanni XXIII e che il contenuto della bozza manoscritta, pubbli-

cato su Bergamo Sette, il 7 giugno 2002, corrisponde all'origi-

nale che porta la data del 13 maggio 1960. 

La lettera è stata consegnata a mano al cardinale Gustavo 

Testa perché la portasse in Vaticano. Mons. Capovilla ricevette 

la lettera dal cardinale Testa il 27 maggio 1960 e la consegnò al 

Papa. 

Mons. Capovilla ha anche aggiunto che il Papa Giovanni 

XXIII non sapeva che Adelaide era stata ricevuta in udienza da 

Pio XII e che, se lo avesse saputo in tempo, avrebbe certamente 

ricevuto anche lui in udienza la veggente (v. Senapa, agosto 

2002, pp. 17-18). 

FENOMENI LUMINOSI 

 

Testimonianze 

A Ghiaie e in altri luoghi distanti centinaia di chilometri, 

si verificarono, durante e dopo le apparizioni, fenomeni straor-

dinari davanti a centinaia di migliaia di persone. 

Adelaide aveva predetto che alla fine del primo ciclo delle 

apparizioni ci sarebbe stato un miracolo. La predizione è stata 

registrata anche nel diario del vescovo di Bergamo, sotto la data 

del 20 maggio 1944: "La cugina è stata molto prudente. Chiede 

che si debba fare, se accompagnare o no la bambina stasera. Ha 

detto che ci sarà un miracolo domani e se non fosse sarebbe un 

colpo per la fede di molti. Io dico di non potermi pronunciare". 

Il miracolo avvenne la sera stessa del 20 maggio. 

Dott.ssa Eliana Maggi 

Il 16 gennaio 1946, davanti alla commissione vescovile la 

dott.ssa E. Maggi riferì: 

"Il sabato (20 maggio, n.d.r.) era giornata piovosa; e all'i-

nizio dell' apparizione è venuto un raggio di sole sulla testa 
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della bambina, ed io ho alzato gli occhi ed ho visto uno squarcio 

a forma di croce e una specie di pioggia di puntini (stelline) d'oro 

e d'argento per un minuto o due. E tutti hanno gridato al 

miracolo...Poi la pioggia di stelline è cessata...Riguardo alla luce 

non ho parlato con altre persone, se non con Maria, che però 

disse di non avere visto niente: ma essa disse che aveva sentito 

una musica armoniosissima, tanto che si era distratta; e la notte, 

pensandoci pianse tutta la notte". 

Suor Maria Roncalli 
 

In un interrogatorio eseguito per rogatoria dal cancelliere 

della Curia diocesana di Savona e Noli, Maria Roncalli, cugina 

di Adelaide fattasi suora di N.S. della Misericordia di Savona, il 

3 luglio 1946, così depose: 

"Durante la visione di quella sera (20 maggio) alcuni 

testimoni riferirono di avere visto una pioggia d"argento che 

scendeva sulla testa della bambina: io vidi le mani della signo-

rina dottoressa Maggi presente, che si coloravano di vari colori 

e sentii una melodia musicale tanto bella che non ho mai sentito 

di eguali... Ritornando a casa dopo la visione abbiamo visto il 

sole che girava e cambiava colore" (v. D. Argentieri, o.c., p. 

96). 

Don Luigi Cortesi 

 
Il Cortesi, descrivendo i fenomeni di quella sera, aggiunge: 

"S'alzò dalla folla un grido che presto si fece tempesta: -

Guarda, guarda il sole, guarda che colori... 

Alcuni notarono uno strano fascio di luce, che illuminava 

intensamente la bambina e si riverberava sui volti circostanti. 

Altri videro il sole in forma di croce; altri videro il disco 

solare roteare vertiginosamente in un cerchio non più grande di 

un mezzo metro. 

Nei bassi strati dell'atmosfera, si videro piogge di stelline 

d'oro, nuvolette gialle a forma di ciambelle, così dense e così 

vicine che alcuni tentarono di afferrarle con le mani. Sulle mani 

e sui volti degli astanti degradavano i più vari colori, colla pre-

valenza del giallo; si videro mani fosforescenti, globi di luce in 

forma di ostia...". (v. Storia dei fatti di Ghiaie, pp. 83- 84). 

21 maggio: il prodigio del sole 

 
La sera del 21 maggio, il prodigio del sole si manifestò in 

modo sfolgorante, in uno sfavillio di luci e di colori inimmagi-

nabili. La più fervida fantasia non avrebbe saputo creare uno 

spettacolo simile. 

Il Cortesi scrive ancora: 

"Intanto nel recinto, pochi minuti dopo le 18, un signore, 

che accompagnava un figlioletto malato grida: - Guardate il sole, 

guardate il sole. 

Un fremito scuote i circostanti: pochi secondi dopo si leva 

d'attorno un'esplosione di entusiasmo frenetico: - Il sole, il sole, 

guarda come gira... guarda la Croce nel sole... ecco l'Ostia 

benedetta, quella è la Madonna Immacolata, vedi i colori di 

quelle foglie. 

Tutti guardano nel sole, che era appena sbucato dalle nubi, 

ma era ancora velato da una tenue bambagia di vapori. 

Tutti hanno qualche cosa da vedere nel sole e attorno a 

sé...". (v. L. Cortesi, Storia dei finti di Ghiaie, o.c. pp. 94- 95). 

Il 21 maggio, dopo l'apparizione, nella casa parrocchiale di 

Ghiaie, don Luigi Cortesi affermava: "Il fenomeno del sole viene 

a confermare e collaudare la realtà delle apparizioni" (v. A. 

Ballini, Una fosca congiura contro la storia, p. 44). 
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Don Giuseppe Piccardi 
Don Giuseppe Piccardi, di Castione della Presolana (Ber-

gamo), scrive: 

"Non posso non fissare sulla carta, perché serva a testimo-

nianza, quanto io ammirai a Ghiaie di Bonate il giorno 21 mag-

gio 1944. 

Il ricordo e l'impressione sono così vivi che mi sembra un 

fatto avvenuto ieri. Alle sei della sera di quel giorno ero con una 

moltitudine di gente sull'alto della morena che sovrasta il luogo 

delle apparizioni, poiché non era possibile, data la piena di gente, 

andare laggiù. A un certo punto sentii la gente che diceva: 

Guardate il sole, guardate il sole! Mi voltai anch'io tra il 

diffidente e il curioso e vidi il sole che uscito dalle nubi (il cielo 

minacciava acqua) girava su se stesso e per la velocità del movi-

mento sembrava sbandasse. Nello stesso tempo vidi che proiet-

tava fasci di luce, allora, per me, quasi costantemente giallo-oro. 

Tale colore lo contemplai anche quando il sole era velato da nubi 

fitte. 

Anche chi mi era vicino, all'unanimità, diceva di costatare 

lo stesso movimento, ma in più di vedere anche altri colori: altri 

dicevano di aver visto nel sole i simboli dell'ostia, altri una 

Croce, chi la S. Famiglia, chi la Madonna. 

Verso le otto, lasciata la morena, mi incamminai per il 

ritorno e sotto una leggera pioggia mi avviai alla casa del par-

roco. 

 

Là trovai molte persone che commentavano i vari fatti di 

quella sera. Don Andrea Spada direttore dell'Eco mi chiamò in 

casa del parroco e mi domandò cosa avessi visto nel sole. Gli 

esposi quanto sopra ed egli prospettò la possibilità di una illu-

sione ottica e di una suggestione collettiva. Stavamo discutendo, 

quando uno, non so chi, venne dentro a chiamarci, dicendo: 

Uscite, uscite, il sole gira ancora. Di colpo fummo in cortile e 

contemplai uno spettacolo quale non avrei mai potuto immagi-

nare. Il sole al tramonto presentava il suo disco in un placido 

colore argenteo e lo vedevo vertiginosamente roteare su se 

stesso, dando talvolta l'impressione che per la velocità dovesse 

sbandarsi nel cielo. L'occhio lo potè fissare subito, senza fatica, 

con un senso dolce di riposo. 

Ma il meraviglioso non fu tutto qui. 

Nella sua rotazione il sole, quale girandola creata dal più 

bravo mago di fuochi d'artificio, lanciava fasci di luce or gialla, 

or verde, or violetta, con una vivezza tale, che le nubi attorno al 

sole ne erano meravigliosamente investite e formavano attorno 

ad esso un'aureola fantastica. 

Un tale spettacolo, che io non mi attendevo più in quella 

sera, e che si mostrò invece così imponente, mi colpì in fondo 

all'anima. Esso fu per me una prova così evidente delle appari-

zioni della Madonna che un'altra prova non mi sarebbe sembrata 

così efficace. Ebbi anche l'impressione che ciò dovesse essere 

una prova definitiva e indiscutibile per tutti. 

Poiché il fenomeno continuava nella sua imponenza, non 

riuscii più a tacere e diedi un grido di gioia, esclamando: "Oh! 

Come a Fatima, come a Fatima!". 

Il prevosto di Ponte S. Pietro, che mi era vicino, mi scosse, 

richiamandomi a non so quale prudenza, mi disse: "Non dica per 

ora di queste cose!". 

Costatai che nessuno dei presenti negò il fatto; e vi erano 

chierici, sacerdoti, professionisti, ecc. ecc., che ammiravano, ma 

non sapevano che dire. Tutto questo durò per un buon periodo di 

circa dieci minuti, finché una nube ricoprì il sole. 

Ognuno cominciava a fare i suoi commenti, quando circa 

cinque minuti dopo il sole uscì di nuovo dalle nubi, ripresen-

tando lo stesso spettacolo, e ricordo bene come il colore che io 

potei riscontrare in quella seconda fase, durata alcuni minuti, fu 

il violetto. 

Durante la strada di ritorno verso Ponte S. Pietro mi tro-

vavo accanto a parecchi giovani e ricordo bene come essi, col- 
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piti dai fenomeni di poco prima, guardassero, ed io con loro, alle 

nubi che ricoprivano il sole nella speranza di rivedere lo stesso 

spettacolo. 

Ma il sole non si fece più vedere e tramontò in silenzio. 

Cosa gli si poteva domandare ancora? 

O ha una nota soprannaturale questo fatto o non l'ha. Se l'ha 

è troppo evidente che è una prova dell'apparizione della 

Madonna. Se non l'ha, è tutta una esaltazione collettiva e un 

fenomeno ottico. Ma in questo caso mi chiedo: Che valore ha 

perciò lo stesso fatto avvenuto a Fatima? Eppure quella fu una 

prova data dalla Madonna per la sua apparizione. 

Che spiegazione ne hanno data allora gli scienziati e quale 

spiegazione vorranno darci adesso? Finora nessuna" (v. D. 

Argentieri, o.c., pp. 98- 100). 

La dichiarazione di alcune donne 

 
Alcune donne dicono: 

"Noi sottoscritte sentiamo in coscienza di poter attestare 

quanto segue: 

Alla sera del 21 maggio 1944 eravamo alle Ghiaie di 

Bonate, colà giunte a piedi da Bergamo, data la impossibilità di 

usare il servizio tranviario: Bergamo — Ponte S. Pietro, per la 

folla immensa che gremiva la strada. Volevamo presenziare alla 

apparizione che là si diceva avvenisse della Madonna, ma era-

vamo così sballottate dalla moltitudine che in un primo tempo, 

non ci fu nemmeno possibile vedere dove fosse il luogo delle 

apparizioni. 

Circa le sei vedemmo il sole, uscito dalle nubi, girare ver-

tiginosamente su se stesso e nello stesso tempo vedemmo mira-

bili diversi colori: giallo, verde, viola, che il sole successiva-

mente lanciava per il cielo, sulle nubi, e sulla folla. Dopo alcuni 

minuti s'arrestò, ma per riprendere subito ancora con gli stessi 

fenomeni, colori e notammo come il suo disco si era fatto bianco 

come un'ostia della messa. Nel frattempo avemmo l'impressione 

che le nubi intorno al sole si abbassassero sopra di noi. Allora 

vedemmo comparire nel cielo una corona del Rosario; a tale vista 

molti attorno a noi gridarono: Miracolo, miracolo! Subito dopo si 

delineò una maestosa figura di Signora, con manto a lungo 

strascico e con il capo corrispondente al luogo del disco solare. 

Mentre meravigliate contemplavamo un simile spettacolo si 

delineò nel sole il volto della Madonna: dalla sua bocca usciva 

un raggio d'oro, che andava allargandosi man mano che si 

avvicinava alla terra e verso una direzione della folla che solo 

dopo sapemmo essere il luogo dove si trovava la bambina 

Roncalli Adelaide. 

Tale spettacolo durò alcuni minuti e fu notato anche da 

altre persone che ci erano vicine... 

A due anni di distanza, noi lo ricordiamo come fosse ieri. 

Solo ci dispiace che le nostre povere parole, di più povere donne 

non riescano ad esprimere come vorremmo un fatto così bello, e 

la viva impressione che esso ci fece, perdura nell'anima. 

In fede. F.to Maria Paruta, Giuliani Faustina ved. F. Leidi, 

Irma Risalti in Terzi — Bergamo, 28 giugno 1946". 

Dopo il 21 maggio 1944, il prodigio del sole si ripetè il 28 
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ancora. 
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L'ingegnere Giulio Angelini dichiara: 

"Molto reverendo e caro don Bulla, aderendo di buon 
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assieme a don Paolo Poloni nella clinica Mauro Gavazzeni a 

Bergamo, ove era degente mia moglie afflitta da grave malattia. 
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Verso le ore 18, ora in cui doveva apparire alla giovinetta 

di Bonate la Madonna, fummo avvertiti da una suora della cli-

nica che molta gente stava alla finestra e ai balconi nonché sulla 

strada, osservando uno strano fenomeno che presentava il sole. 

Usciti sulla strada davanti alla clinica costatammo con nostro 

grande stupore che il disco solare che, contrariamente al solito, 

si poteva liberamente fissare, roteando su se stesso vertiginosa-

mente come una girandola nei fuochi d'artificio, proiettava fasci 

di luce, diversamente colorati, sulle nubi circostanti. Costa-

tammo così lo stesso segno nel cielo, osservato dalla grande 

folla presente, il 13 ottobre 1917, alla apparizione della 

Madonna a Fatima... 

Dichiaro che quanto sopra è esposto, corrisponde alla pura 

verità. 

F.to ing. Giulio Angelini — Riva di Trento, 21 giugno 

1946". 

Piccardi Maria 

 
Piccardi Maria scrive: 

"Anche nel mio paese, Castione della Presolana (Bergamo) 

distante 55 kilometri dalle Ghiaie, in quei giorni di maggio del 

1944, non si faceva altro che parlare della Madonna delle Ghiaie. 

La sera del 28 maggio, verso le sei, con una mia compagna 

andai in una località vicina al paese da dove si poteva contem-

plare il sole, poiché si diceva che a quell'ora "ballava". E difatti a 

quell'ora io pure potei contemplare con uno sguardo riposante il 

disco del sole, fatto argenteo e largo come una luna piena, girare 

velocemente su se stesso e quasi sussultare di una inspiegabile 

gioia. Nello stesso tempo potei contemplare una serie luminosa 

di colori proiettati dal sole e che io non saprei dire se come quelli 

dell'arcobaleno. Tale era pure l'impressione della mia compagna. 

A me pare che la durata di tale spettacolo sia stata di 

mezz'ora. Seppi poi che molti altri del paese, in località diverse, 

avevano notato lo stesso spettacolo, sicché alla sera e nei giorni 

seguenti non si faceva che parlare della Madonna delle Ghiaie e 

di questo fatto. Alcuni dicevano di non aver visto niente, ma ciò 

non impediva a me e ad altri di aver visto e di affermarlo. 

Ricordo anche che avrei voluto contemplare a lungo questo 

spettacolo, ma dopo, svaniti i colori e tornato il sole normale, 

non mi riuscì più di vederlo, per quanti sforzi io facessi, anzi ciò 

mi faceva male agli occhi. 

In seguito, provai ancora se mi fosse stato possibile 

guardare il sole, come in quella sera, ma non vi riuscii più. E 

perché? E perché non riuscivano più nemmeno gli altri? Quello 

che mi colpì di più ancora fu sentire che la gente che scendeva da 

Bratto (frazione del comune di Castione) non solo diceva di 

avere notato gli stessi fenomeni solari, ma di avere visto nel sole 

stesso la S. Famiglia, cosa a cui neppure lontanamente 

pensavano, come non avevano pensato di stare ad aspettare le sei 

per vedere "ballare" il sole. 

Erano in molti ad attestare questo e lo posso assicurare in 

coscienza. 

Mi ricordo anche che la mia compagna, una buona vedova, 

allo spettacolo del sole che girava e mandava colori, scoppiò in 

pianto e s'inginocchiò a pregare con ardore. 

In fede. Piccardi Maria — Bergamo, 29 giugno 1946". 

Il sole che gira 

Nel bollettino parrocchiale di Tavernola bergamasca del 

giugno 1944, si legge: 

"La sera del 28 maggio, giorno di Pentecoste, successe un 

fatto che fece in tutti una vivissima impressione. Alle 18 in 

punto si avverte come una diminuzione della luce solare accom-

pagnata da uno sprazzo come un lampo improvviso, osservato 
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distintamente per primi da alcuni giocatori di bocce. Guardando 

il sole si vedeva verde, poi rosso vivo, poi giallo oro e per di più 

roteava su se stesso vertiginosamente. A quello spettacolo la 

gente si riversò nelle strade... Le donne recitavano il Rosario 

intercalato dalle espressioni: Oh che bello! Che spettacolo! La 

Madonna manderà adesso la pace. 

Dopo dieci minuti il sole ritornò normale...". 

Lo stesso parroco di Tavernola, direttore del bollettino, 

mandando questo numero, richiesto da don Giuseppe Piccardi, 

in data 27 giugno 1946, scrive: 

. . . Ti devo assicurare che quanto è scritto corrisponde a 

verità... 

Per prudenza non sono uscito nella strada dove la gente 

gridava al prodigio, ma da una finestra un po' nascosta ho 

osservato il sole cambiare colore e girare velocemente su se 

stesso... Illusione? Noi qui a Tavernola siamo stati in molti 

illusi. Ti dico anche che mi piacque che ci fosse tale illusione a 

Tavernola giacché qui la gente ha sempre avuto una grande 

devozione alla Madonna... 

F.to don Piero Bonicelli, prevosto di Tavernola bergama- 

sca". 

Una cosa indescrivibile 

Paolo Cenci scrive: 

"Tanto il giorno 28 come il 31 maggio (sul luogo delle 

apparizioni, n.d.r.), io costatai il fenomeno solare, già osservato 

il 21 da altri. 

Una cosa indescrivibile: il disco solare apparve più volte 

cambiando colore: verde, rosa, rosso, giallo, violaceo, arancione; 

girò velocemente su se stesso in senso destrorso, e quindi — 

repentinamente — in senso opposto; e così più volte; ma ancor 

più meravigliosa mi apparve la velocissima e continua trasfor-

mazione di un alone, pure colorato e spesso cangiante colore, ora 

formando onde concentriche, ora sprizzando raggi, ora vibrando 

onde che parevano disegnate a tratti; l'alone diventò spesso 

raggiera; una sola volta, il giorno 28, osservai due raggi disposti 

a croce di Sant'Andrea; due raggi grandiosi. 

Molti dicono di avere osservato tali fenomeni anche stando 

in altre città" (v. Con la piccola Adelaide alle Ghiaie di Bonate, 

Libreria Vismara, Monza 1944, p. 18). 

Da testimonianze raccolte dall'Argentieri risulta che il 

fenomeno fu osservato a Moncalieri (Piemonte) e a Celle Ligure 

(Liguria). 

 

L'Argentieri scrive: 

"Dalle numerose testimonianze raccolte dall'infaticabile 

monsignor Bramini nel 1946 risulta quanto segue: 

Il giorno 21 maggio 1944 il fenomeno solare fu osservato a 

Ghiaie, a Bergamo e località circonvicine; il giorno 28 a Ghiaie, 

a Bergamo, a Castione della Presolana, a Tavernola Bergamasca, 

a Bratto, a Darfo Val Camonica, a Pontirolo, a Caprino 

Bergamasco, a Gelsenherichen in Westfalia (Germania); il 31 a 

Ghiaie, a Bergamo, sulla strada Rovato Pallazzolo, a Cevo Val 

Camonica, a Piacenza e in diversi paesi del Trentino; il 13 

giugno a Ghiaie, a Bergamo, a Piazzolo Val Brembana, a 

Corzano; il 13 luglio nel Piemonte (ne riferì il giorno 15 la 

Gazzetta del Popolo di Torino)... 

Gli osservatori astronomici di Brera, Merate, Venegono, 

Arcetri, interpellati in proposito, hanno dichiarato che nessun 

fenomeno particolare nel sole fu registrato nel periodo dal 13 

maggio al 13 luglio 1944". (v. D. Argentieri, o.c., pp. 100-101). 

Considerato che non tutte le persone videro i fenomeni 

descritti, e non tutte li videro allo stesso modo, e i fenomeni si 

manifestarono contemporaneamente in luoghi molto distanti tra 

loro, è impossibile parlare di autosuggestione o di allucinazione 

collettiva. 
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Bisogna riconoscere che le tentate spiegazioni naturali 

non sono plausibili. Ma anche nel caso che "le danze del sole" 

si possano spiegare scientificamente, resta sempre vero che la 

veggente è riuscita ad annunciare ripetutamente, con precisione, 

tali segni nel cielo, prima che si verificassero. La promessa e il 

preannuncio di un fenomeno celeste, non determinato da leggi, 

sono una profezia, che realizzata, indica l'intervento di Dio. 

Comunque li si vedano, tali fenomeni sono un prodigio. 

 

Il miracolo promesso dalla Vergine Maria come segno 

della sua apparizione, e annunciato dalla veggente Adelaide 

Roncalli, avvenne. 

LE GUARIGIONI FISICHE 

Molti furono gli ammalati guariti a Ghiaie, durante e dopo 

le apparizioni. 

Dei 300 casi di guarigioni straordinarie segnalati fino al 

1955 al parroco e al curato di Ghiaie, nessuno è stato ufficial-

mente riconosciuto. Ma le guarigioni straordinarie non si ferma-

rono a quell'anno, e molti di più furono i prodigi operati dalla 

Vergine Maria da quando apparve a Ghiaie nel maggio 1944, 

fino ai nostri giorni. 

Devo aggiungere che le guarigioni prodigiose ebbero un 

contesto religioso e un nesso di tempo e di luogo e di intenzioni 

con le apparizioni della Regina della Famiglia a Ghiaie. Tutto 

questo appartiene al giudizio dei teologi e in particolare dei 

vescovi, ai quali non spetta dimostrare il miracolo, ma ricono-

scerlo e il riconoscimento del miracolo può solo venire dalla 

fede. Non può riconoscere il miracolo chi non ha fede. La fede 

precede sempre il riconoscimento del miracolo. 

Dire poi, che tali guarigioni prodigiose dimostrano non la 
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verità delle apparizioni, ma solo la fede del popolo, nel 

caso delle guarigioni di Ghiaie, è dire un'assurdità, come ho già 

scritto in questo libro. 

Le guarigioni prodigiose avvenute a Ghiaie non sono 

nemmeno dovute ad uno shock nervoso. A questo proposito, il 

dott. Giulio Loglio, nella relazione inviata al vescovo di Ber-

gamo, il 30 settembre 1944, tra l'altro, scrive: 

"...Quali altri segni ha dato la Vergine delle sue appari-

zioni? Le numerose guarigioni. Esse a tutt'oggi non furono rico-

nosciute quali miracoli, perché molte di esse risultano come 

dovute — secondo il giudizio altrui — ad uno shock nervoso. Ma 

mi chiedo: perché questo shock non lo provocarono i medici negli 

ospedali e nelle cliniche con tutti i mezzi che già la scienza 

medica possiede? Perché questo non avvenne in uno degli altri 

santuari? Che cosa vi era di speciale alle Ghiaie? Nulla! Nessuna 

scena panoramica, nessun fenomeno astronomico o di altra 

natura, non riti o celebrazioni religiose, molti non vedevano 

neanche la veggente, né il luogo delle apparizioni; nulla insomma 

che potesse eccitare la sensibilità a tal punto da provare uno 

shock nervoso così forte che potesse da solo causare la 

guarigione. Per ammettere come causa di una guarigione uno 

shock bisogna pur conoscere le cause che lo possono provocare e 

che lo abbiano provocato, e se si usa tale termine senza poterne 

dare spiegazione plausibile, bisognerà usarlo solo per nascondere 

la propria ignoranza su fenomeni che sono al di sopra delle 

conoscenze mediche. Io non ho raccolto che una trentina di casi, 

ed anche questi in modo assai succinto perché ne ho trasmesso i 

dati al comitato per l'accertamento medico e sebbene su di essi 

non mi possa quindi esprimere in senso definitivo, ho però 

l'impressione che almeno alcune guarigioni siano avvenute per 

uno shock inspiegabile, (se di shock si vuol parlare) e quindi per 

forze che superano le forze naturali relativamente al modo e al 

tempo della guarigione, e sono quindi da giudicarsi "miracoli 

praeter naturam". 

Quanto sopra ho sentito di riferire alla S.E. Rev.ma quale 

medico e quale cattolico, sebbene non troppo fervente". 

Per brevità di spazio e a differenza di quanto ho fatto nei 

libri precedenti, soprattutto in quello stampato nel 1999, dal titolo 

: Prodigi a Ghiaie di Bonate, in cui riporto numerosi casi di 

guarigioni corredate da radiografie e referti medici, qui ricordo 

soltanto le guarigioni di Roncari Anna, di Anna Villa e di Sala 

Anna, di cui ho scritto precedentemente. Cortesi e Cazzamalli, 

noti oppositori delle apparizioni, pure dichiarandole non miracoli, 

per le loro infondate e arbitrarie teorie, non hanno potuto negare 

il loro carattere insolito, prodigioso. Invece, queste tre guarigioni 

complete, istantanee, che hanno una precisa ed abbondante 

documentazione medica, e sono avvenute in un rapporto così 

stretto di tempo, di luogo e d'intenzioni con le apparizioni, ci 

fanno dire che realmente la Vergine Maria è apparsa a Ghiaie di 

Bonate. 
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I FRUTTI 

 
I pellegrini si recano al luogo delle apparizioni 

342 

Le vocazioni 

Fu proprio il moltiplicarsi delle vocazioni, dipendente 

dalle apparizioni di Fatima, a convincere Pio XI dell'autenticità 

di quei fatti, prima della loro approvazione. 

Dopo le apparizioni di Ghiaie, sono sorte numerose voca-

zioni alla vita religiosa. 

 La prima chiamata è la piccola veggente, che a sette anni 

sa che deve diventare suora sacramentina. Adelaide Roncalli 

non poté fare la professione religiosa, per vicende che cono-

sciamo. 

 Il secondo chiamato è Candido Maffeis, al quale la Ver-

gine, attraverso Adelaide, dice che diventerà sacerdote secondo 

il suo cuore. Don Candido divenne sacerdote. 

- La cugina Maria Roncalli, che seguì Adelaide soprattutto 

nei giorni delle apparizioni, entra nella Congregazione delle 

Suore di Nostra Signora della Misericordia di Savona. Offre la 

sua vita al Signore perché le apparizioni siano riconosciute dalla 
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Chiesa, e muore a Savona il 14 maggio 1958. 

 Anna Sala, di Mandello Lario, guarita improvvisamente 

da gravissima malattia a Ghiaie, entra nella Congregazione delle 

Suore Concezioniste. 

Madre Caterina Roncalli, sua Superiora Generale, in un 

breve profilo scritto dopo la sua morte, tra dice: "In certe 

vicissitudini il suo abbandono alla Provvidenza Divina, il suo 

immenso amore alla Madonna dalla quale era convintissima di 

essere stata strepitosamente miracolata, ebbero dell'eroico e io 

posso testimoniare che in così straordinaria vita interiore Suor 

Anna raggiunse una semplicità che ha stupito quanti sono vis-

suti con lei ed anche quanti ebbero contatto semplicemente 

occasionale con questa creatura che viveva di preghiera e di 

zelo. È mia ferma convinzione che la personalità di Suor Anna 

Sala non può essere spiegata se non in relazione al miracolo 

della sua istantanea e duratura guarigione avvenuta il 31 maggio 

1944" (v. Vita Concezionista, dicembre 1985,  p. 23). 

 Assieme ad Anna Sala, entra nella Congregazione delle 

Suore Concezioniste, Caterina Roncalli, sorella di Adelaide, che 

diventò Superiora generale della medesima Congregazione. 

 Suor Lidia, delle Suore della Carità, di S. Vincenzo, assi-

cura che la sua vocazione nacque a Ghiaie, perché lì andò a pre-

gare per avere luce nella scelta dello stato della sua vita. 

 Fumagalli Aralda, guarita improvvisamente dal male a 

un ginocchio, a Ghiaie, durante le apparizioni, poto diventare 

suora missionaria comboniana. 

 Maria Brunato di S. Giorgio di Nogaro (Udine) dopo 

essere stata guarita improvvisamente a Ghiaie, l'otto luglio 

1944, da spondilite (infiammazione delle vertebre), entrò a far 

parte della Congregazione di Maria Bambina, fondata dalle 

Sante Bartolomea Capitanio e Vincenza Gerosa. 

Suor Maria Grazia Brunato, deve la sua vita religiosa 

all'intervento prodigioso della Madre di Dio, apparsa a Ghiaie. 

-  Arzuffi Lucia, di Marne (Bergamo), cugina di Adelaide, 

quando avvennero i fatti di Ghiaie aveva 18 anni e partecipò ad 

alcune apparizioni. Nel 1950 entrò nel convento delle Suore 

Adoratrici di Rivolta d'Adda (Cremona). 

Svolgeva il suo servizio presso il Santuario della Madonna 

Addolorata di Rho (Milano). 

Nel mese di novembre 1986, andai a visitare il suddetto 

Santuario e la incontrai: parlandomi dell'origine della sua voca-

zione con spontaneità mi disse la sua gioia di servire il Signore 

nella preghiera e nel lavoro. 

Ho citato soltanto alcune delle vocazioni sorte in stretta 

dipendenza dalle apparizioni di Ghiaie. Non è lecito pensare ad 

un fatto soprannaturale, che spieghi questa straordinaria fiori tura 

di vocazioni? 

Conversioni 

 
A Ghiaie si sono verificate guarigioni fisiche complete e 

immediate. Tuttavia non sono le guarigioni del corpo i veri 

miracoli di Ghiaie, ma le guarigioni dello spirito. 

Don Luigi Cortesi, dopo avere confessato nella chiesa 

parrocchiale di Ghiaie, il 28 maggio 1944, scrive: 

"Per un paio d'ore siedo in confessionale. Se i silenzi dei 

confessionali si squarciassero! Se quelle stole violacee unte e 

stazzonate potessero parlare! Peccato, davvero, che le conver-

sioni spirituali non possano addursi come miracoli probativi 

nell'accertamento delle visioni di Adelaide" (v. Storia dei fatti di 

Ghiaie, o.c. p. 134). 

Al di là del giudizio sul valore probativo delle conversioni, 

giudizio che giustamente molti rifiutano, la testimonianza del 

Cortesi è importante, perché viene da una fonte non sospetta. 

Il Cortesi aggiunge: 
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"La pietà popolare, con dilatato cuore, narra di una decina 

di conversioni repentine, giudicate straordinarie, "miracolose"; 

le mie esperienze personali potrebbero arricchire la collana con 

tre nuove perle, e chissà quante altre potrebbero aggiungerne i 

ministri del confessionale, se su questi fatti non cadesse un 

infrangibile segreto. Il Rev. Don Silvio M. Girola comunica (da 

Como, Valduce, Via Dante 9, li 12-7-1944) al vescovo di Ber-

gamo quanto segue: "Nessuna intenzione, da parte di chi vi 

scrive per obbligo di coscienza, di influire in alcun modo, 

diretto od indiretto, sulle decisioni che prenderanno coloro che 

sono a ciò preposti dalla S. Chiesa a proposito delle presunte 

apparizioni delle Ghiaie; ma i fatti sono fatti e si devono denun-

ciare, perché siano conosciuti, vagliati e giudicati. Ma quando si 

parla di conversioni d'un carattere che sembra miracoloso, le 

difficoltà diventano gravissime perché generalmente implicano 

segreti infrangibili del Tribunale di Penitenza; ragion per cui 

spesso, anzi quasi sempre e per la maggior parte rimangono 

ignorate. 

D'altra parte, se una vera conversione vai più di una 

resurrezione, perché si dovrebbe tacerne, proprio in tempi che 

ne hanno più bisogno?... 

 

Queste cose diceva a se stesso chi scrive, per vincere la 

riluttanza e la perplessità di rendere manifesta all'Ecc. V., con le 

dovute cautele, un'improvvisa, non chiesta e nemmeno desiderata 

conversione di un uomo, già inoltrato nella vecchiaia, che, dopo 

essere vissuto oltre mezzo secolo nella miscredenza, non solo, 

ma nell'odio più satanico e feroce contro Dio, per essersi trovato 

quasi a sua insaputa a Ghiaie la sera del 31 maggio in mezzo 

all'immensa folla che pregava e piangeva, senza aver vista né la 

"piccola" in estasi, né i presunti miracoli, ed aver guardato, quasi 

con indifferenza i fenomeni solari, d'un tratto si sentì preso da un 

nodo alla gola, da una contrizione così perfetta che, da quel 

momento, non è cessata più, obbligandolo quasi ad invocazioni 

continue (oltre 100 "miserere" in un solo giorno) ed a 

riconoscere l'assurdità di tutte le obiezioni ed argomentazioni 

filosofiche contro la fede, già credute assiomatiche e difese in 

Italia ed all'estero con molti scritti, anche sopra una rivista 

massonica; sicché fece l'immediato proposito di confutar se 

stesso e di spendere ogni rimanente attività della propria vita 

nell'apologia di quella religione che egli aveva tanto odiata da 

desiderare tutte le scomuniche immaginabili e possibili, non 

solo, ma da presumere e da procurare di convincersi perfino di 

non essere stato battezzato, ciò che intendeva di fare con un 

racconto autobiografico intitolato appunto: Il battesimo. 

Scrittore di varie commedie in poesia ed in prosa, tutte con 

intendimenti anticlericali, fra le più recenti ne aveva preparata 

una; "Duccina ne fa delle sue", dove, perfino un'ingenua bimba 

dell'età dell'Adelaide, ma di famiglia molto signorile, alla vigilia 

della prima Comunione per un gioco fanciullesco, del quale non 

sa nemmeno rendersi conto, mette un'intera popolazione nella 

convinzione di una sequela di miracoli della B. Vergine, con la 

probabilità di un futuro santuario da rivaleggiare con quello 

stesso di Lourdes. Ben strana concomitanza di eventi, perché par 

proprio che Maria SS. abbia voluto trasformare il suo nemico in 

un apostolo, ed infatti, non solo egli intende di confutarsi, ma di 

ridurre, per quanto gli sarà possibile ad opere di edificazione 

quello che aveva preparato con ogni accuratezza per distruggere 

la fede nei cuori... 

Di quale e quanta intensità fossero il sentimento di contri-

zione ed il dolore, o per meglio dire, lo strazio provato dall'infe-

lice, nello stesso tempo invidiabile, convertito, meglio ancora 

che dall'epistolario, dove di necessità il mittente, pensando 

all'amico, diventa un interlocutore, apparirà chiaro da alcuni 

pensieri che si leggono nei fogli dei suoi quotidiani esami di 

coscienza. Sono espressioni che talvolta rasentano quasi la 

disperazione; ma il fortunato quasi dà subito la partita vinta alle 

immortali speranze. "Quando penso all'enormità ed al numero 

incalcolabile dei miei sacrilegi, poiché il loro ricordo risale alla 
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mia primissima fanciullezza (incredibile a dirsi! Da un istinto 

satanico ero indotto, bambino d'un lustro appena, a fare osceno 

strazio delle immagini più commoventi: l'Addolorata e l'Ecce 

Homo di Guido Reni, per es.); e che poi spesi più di mezzo 

secolo nello studio dei mezzi più atroci di vilipendere la reli -

gione cattolica e di combatterne il Fondatore, strappandogli 

quante più anime fosse possibile..., concludo che se, per un'i-

potesi, Egli il Giudice divino, volesse lasciarmi arbitro della mia 

sorte..., io mi condannerei, io mi dovrei condannare. Ma so che 

Egli, nella sua infinita misericordia, troverà le attenuanti, o nella 

pazzia congenita, o nell'ossessione satanica, o nella scuola per-

versa, o nelle tremende seduzioni, sicché straziato, ma fidu-

cioso, io sento di dovermi gettare fra le sue braccia e di giurargli 

che l'amo". 

Seguono poi delle pagine dove si rivolge direttamente a 

Maria SS., dolente di tutte le offese recatele. Per non passar 

davanti alle sue chiese arrivava al punto di allungare gli stessi 

itinerari obbligati; e fino al 30 maggio nulla sapeva di Fatima, 

per aver distrutto, con molti altri, tutti i libri che ne parla-

vano..." (v. Il problema delle apparizioni di Ghiaie, o.c. pp. 188-

190). 

Don Italo Duci, allora coadiutore nella parrocchia di 

Ghiaie, il 13 giugno 1944, scrive nel suo diario: 

"Le conversioni furono numerose e ce ne furono segnalate 

dai paesi vicini e dai lontani, nel ceto colto e non colto, e anche 

di persone influenti" (v. D. Argentieri, o.c., p. 105). 

Don Cesare Vitali, parroco di Ghiaie, più volte disse ad 

Achille Ballini, suo figlioccio: "Bisognava entrare nei confes-

sionali per capire se in tutto quel movimento c'era o non c'era il 

dito di Dio. Chi vi attirava i grandi peccatori a vuotare il sacco 

delle loro miserie? Lo spirito di preghiera e penitenza suscitatosi, 

resterà incancellabile nella storia delle Ghiaie. Nessuno potrà 

dimenticarlo" (v. A. Ballini, Una fosca congiura contro la storia, 

p. 82). 

Don Felice Murachelli, parroco di Cevo (Brescia), invitato 

dal vescovo a lasciare la parrocchia, perché la sua vita era in 

pericolo, dal 13 luglio al 17 agosto 1944, soggiorna a Ghiaie, 

dove si prodiga nel ministero sacerdotale. 

Nel suo diario, il 13 luglio, scrive: 

"Giungo alle Ghiaie verso le ore 11 e presto posso cele-

brare la S. Messa, nonostante vi sia ressa di sacerdoti che atten-

dono. 

Mi porto subito dopo sul luogo del Torchio. Mi sento preso 

da un nodo alla gola e mi scende qualche lagrima furtiva dagli 

occhi nel vedere tutta quella gente che prega fervida e compatta e 

risponde alle suppliche di Lourdes. Noto molti sacerdoti, anche 

esteri, molti religiosi e religiose. Sulla morena prospiciente il 

luogo ho la fortuna di incontrarmi con monsignor Egidio 

Bignamini, prevosto di Treviglio (poi arcivescovo di Ancona) e 

con monsignor Angelo Bramini di Lodi... 

Dall'alto della morena assistiamo al canto ed allo spetta-

colo della folla sul luogo benedetto. I due monsignori fanno 

fatica a staccarsi ed è qui che monsignor Bramini dice: "Questo è 

l'epilogo di Fatima! Che bellezza... verrebbe voglia di stare 

sempre qui". 

Alla sera mi rassegno a passare la notte nella chiesa di 

Ghiaie, affollata di pellegrini che vi pernottano. 

Presto la mia opera nel confessionale: cose veramente edi-

ficanti. Quanta gente è venuta da lontano unicamente per chie-

dere la conversione: "Mi preme solo di salvarmi l'anima, il resto 

non mi interessa", è la frase che più frequentemente risuona al 

mio orecchio... Alla mezzanotte incominciano le S.S. Messe che 

continuano fino alle 10 (del 14 luglio, n.d.r.); io pure continuo a 

confessare fino alle ore 9. Domando poi in canonica di poter 

riposare le mie stanche membra fino alle 14 sopra una sedia a 

sdraio. Quando mi sveglio ho una sorpresa: il padre missionario 

che aiuta da alcuni giorni il prevosto delle Ghiaie mi cede il 

posto perché deve partire ed io divento l'aiutante del 
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buon prevosto, il suo secondo coadiutore e il penitenziere dei 

pellegrini. Non mi so capacitare di tanta bontà della Vergine SS. 

verso di me... Le serverò imperitura riconoscenza... Qui mi 

sento sicuro sotto il manto di Maria. 

Il prevosto mi fa le consegne ed io incomincio la mia atti-

vità spirituale: confessionale, benedizioni, incontri con migliaia 

di pellegrini, che giungono da tutte le parti dell'Alta Italia.  

15 luglio 1944 

... Nel ministero del confessionale avverto nelle anime un 

bisogno di speciale purificazione: 

18 luglio 

In un'atmosfera satura di soprannaturale continuo il mio 

servizio religioso in parrocchia: confessioni, comunioni e bene-

dizioni. Il ritmo della preghiera dei pellegrini continua senza 

interruzione... 

Alle 9.30 una mamma proveniente dalla provincia di Udine 

mi porta perché sia benedetta una bambina di 5 anni (Bianca 

Nicoletti, n.d.r.) ammalata di spondilite (morbo di Pott, tbc 

ossea, n.d.r.) da due anni e mezzo, sorretta dal bustino di ferro. 

Sembra più morta che viva... La piccina faceva veramente pietà. 

Sembrava una cencio. Le dò la benedizione e invito la madre a 

pregare con fede la Vergine SS. La madre scende al Torchio per 

pregare... Alle ore 16 la bambina ritorna dal Torchio guarita e al 

mattino seguente con la madre a piedi riprende la via del 

ritorno... 

20 luglio...Nell'atmosfera spirituale delle Ghiaie continuo 

il mio ufficio di penitenziere. Oggi è arrivato un pellegrinaggio 

da Lecco di oltre 800 persone e debbo rimanere in confessionale 

fino alle 11.30. Dal 18 luglio in poi sono divenute rare le guari-

gioni fisiche straordinarie, ma sono numerosi in questi giorni i 

miracoli morali. E cosa strana, tocca proprio a me vedere questi 

ritorni di tanti figli prodighi alla casa del Padre. Gente che è 

venuta da lontano non per chiedere la guarigione da infermità, 

ma la salvezza dell'anima, il sollievo a una coscienza in tempesta 

da anni... 

23 luglio 

...Tranne il tempo della celebrazione della S. Messa e di 

due omelie, rimango nel confessionale dalle 4.15 alle 12 suo 

nate... Dovrebbero venire qui al mio posto gli scettici e i 

denigratori dei fatti delle Ghiaie... e che dire delle conversioni'? 

In questa settimana la Madonna ha operato un numero stragrande 

di miracoli morali ed ha sospeso momentaneamente io spero, i 

miracoli di ordine fisico... Chi potrà contare le conversioni 

avvenute alle Ghiaie? Solamente Dio, la Vergine e gli Angeli lo 

sanno,agli uomini le cifre rimarranno eternamente nascoste...  

31 luglio 

...Dal 13 al 31 luglio è stato fatto un lavoro più nelle 

coscienze, che esteriore, noto più agli angeli del cielo, che ai 

poveri mortali della terra. Ecco forse spiegato l'odio di Satana e i 

suoi tentativi d'impedire il bene delle anime. 

Di tutto questo lavoro spirituale si è data relazione com-

pleta alla commissione per i fatti delle Ghiaie (quale? La com-

missione teologica è stata nominata il 28 ottobre 1944, n.d.r.) e il 

rev. prof. Cortesi ha così risposto: "Grazie della tua relazione che 

è un prezioso documento della storia spirituale delle Ghiaie. 

Grazie anche a nome della Diocesi, per la illuminata indefessa 

prestazione che ci hai offerto nei giorni del tuo soggiorno alle 

Ghiaie. Va da sé che la ricompensa adeguata l'avrai da Colei per 

il cui onore ti sei prodigato. Dominus tecum". (v. Felix = Felice 

Murachelli, o.c., Breno (Brescia) 1987, pp. 102-121). 

Altre testimonianze 

 
Padre Stanislao Rizzoli, dell'Istituto "Padre Monti" di 

Arco (Trento), il 17 marzo 1976, scrisse due relazioni di conver-

sioni avvenute in tempi diversi, e di cui fu testimone diretto: 

1. - Padre Rizzoli durante la vigilia di Natale del 1944, 
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aveva confessato tutti i detenuti politici, rinchiusi nel carcere S. 

Agata di Bergamo, meno uno, il quale ripeteva ai suoi compagni 

che non si confessava dall'età di 8 anni. 

Mentre egli stava per andarsene, due soldati tedeschi di 

guardia, aprirono di colpo la porta della cella in cui si trovava, e 

si vide catapultare davanti il "riluttante", da quattro allegri dete-

nuti. 

Rinchiusa la porta, i sei attendevano la reazione dell'a -

mico, il quale, invece, si alzava calmo e inginocchiandoglisi 

davanti diceva: "Loro credono di avermi fatto un brutto scherzo, 

invece no! Io più di loro desideravo venire qui; è stata la 

Madonna a farmi la grazia". Confessatosi con fede uscì con le 

lacrime agli occhi, destando la meraviglia degli amici e delle 

guardie. Padre Rizzoli afferma che al mattino, prima di andare a 

confessare i detenuti nel carcere, li aveva affidati alla Vergine 

apparsa a Ghiaie di Bonate. 

2. - Padre Rizzoli, trovandosi nel mese di luglio 1967, 

nella clinica "Casa Ecumenica", ad Ausonia, presso Cassino, un 

giovedì, pregò con il S. Rosario la Vergine apparsa a Ghiaie, per 

l'ospite di quella casa, più bisognoso di conversione. 

Appena uscito dalla cappella, un anziano ricoverato, che 

da 60 anni non si accostava ai sacramenti, gli chiese di confes-

sarsi. Gli disse di chiedere alla superiora un libretto per la pre-

parazione alla confessione e che l'avrebbe confessato il giorno 

dopo. 

La superiora che aveva visti fallire i tentativi per indurlo a 

confessarsi, chiese al padre come aveva fatto a convincerlo; 

saputo che egli non aveva scambiato una parola con l'anziano 

ospite, ma solo aveva pregato, concluse: "Ma allora è un mira-

colo". 

Da una confidenza fatta, prima della confessione, padre 

Rizzoli seppe che l'uomo si sentì spinto a uscire dalla stanza e a 

chiedere il sacramento della Riconciliazione, proprio mentre lui 

stava pregando. Fatta la confessione il venerdì, il giorno dopo, 

sabato, nella cappella parata a festa, presenti i figli e i nipoti, 

l'anziano signore, partecipò alla Santa Messa ricevendo la SS. 

Eucaristia. 

Un mese più tardi spirava nelle pace del Signore. 

Il 13 maggio 1986, sono stato testimone di una conver- 

sione avvenuta a Ghiaie, davanti alla cappella delle apparizioni. 

Dopo l'incontro di preghiera, fatto assieme a centinaia di 

persone, un signore si avvicinò e mi disse: 

 Reverendo io vengo da molto lontano ; capii il signifi-

cato delle parole, tuttavia in tono scherzoso gli dissi: 

 Ha fatto molta strada per venire qui? 

 No, no, voglio dire, che sono molti anni che non fre-

quento la Chiesa e non mi accosto ai Sacramenti. 

 Ah! Ho capito. Sono contento che ora sia tornato a casa. 

 Sì, Sono molto felice, non sono mai stato così contento, -

e la commozione gli impediva di parlare - Mi vuole confessare? 

Vorrei confessarmi subito. 

 Purtroppo qui, ora non posso. Ma si confessi oggi stesso 

nella sua parrocchia o altrove, se desidera. Ascolti la voce del 

Signore, che si fa sentire in modo così forte. Pregherò perché lei 

viva sempre nella grazia e nella gioia del Signore. 

Le conversioni sono un motivo valido per provare l'auten-

ticità delle apparizioni. È stata creduta l'apparizione della Ver-

gine all'ebreo Ratisbonne, avvenuta a Roma, nella chiesa di S. 

Andrea delle Fratte, nel 1842, per il solo fatto della sua fulmi-

nea conversione. 

Nel decreto del 3 giugno 1842, emanato dal Papa Grego-

rio XVI, fu dichiarato che nella conversione istantanea e per-

fetta di Alfonso Maria Ratisbonne dal giudaismo al cattolice-

simo appare pienamente vero e insigne il miracolo operato da 

Dio Ottimo Massimo, per l'intercessione della Beata Vergine 

Maria (v. D. Argentieri, o.c., p. 108). 

Il Papa Gregorio XVI dichiara la conversione di Rati-

sbonne miracolo vero e insigne. 
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Quanti miracoli furono operati da Dio per l'intercessione 

di Maria apparsa a Ghiaie? Molti, da quanto sappiamo, ed anche 

per questi attendiamo che le apparizioni siano riconosciute dalla 

Chiesa. 

Risveglio di fede 

 
Il rinnovamento spirituale partito da Ghiaie è una realtà 

storica da prendere in considerazione, se si vuole giudicare della 

autenticità delle apparizioni. 

Lo stesso monsignor A. Bernareggi, vescovo di Bergamo, 

nella lettera inviata alla diocesi, il 6 luglio 1944, rilevava l'am-

piezza e la profondità di questo rinnovamento. Le pagine tratte 

dal diario di don Felice Murachelli, ne sono una ulteriore con-

ferma. 

L'Eco di Bergamo, quotidiano cattolico, il 22 maggio 

1944, dopo la cronaca dei fatti di Ghiaie, così commentava: 

"In margine alla cronaca, ci preme tuttavia subito sottoli-

neare, come questi fatti abbiano dimostrato in modo straordina-

riamente imponente e grandioso quale sete cocente di sopranna-

turale bruci in fondo all'anima di questa nostra generazione tra-

vagliata. È bastato che una speranza posasse per un attimo sul 

cuore, fra tanta amara depressione, per vedere un popolo solle-

varsi, e schierarsi e incamminarsi spontaneamente, senza che 

nessuna campana suonasse, senza che un sacerdote si mettesse a 

capo, anzi tra diffidenze e scetticismo, verso il richiamo di una 

bambina. 

Persuase o meno sulla portata delle cose registrate, quelle 

migliaia e migliaia di persone, nel tornare alle loro case, hanno 

sentito e dimostrato con il loro comportamento che è comunque 

sempre bello e confortevole mettersi in strada per andare verso 

la Madonna e che un'ora di speranza è sempre un buon dono 

materno. A prescindere per il momento da tutto, il gesto sponta-

neo di questa folla enorme è un dato di fatto di grande impor-

tanza che va sottolineato e, che è tale da indurre l'animo a 

profonde e confortevoli considerazioni". 

Don Italo Duci, allora coadiutore nella parrocchia di 

Ghiaie, ci fa conoscere l'influsso spirituale fatto sentire dalle 

apparizioni, fin dai primi giorni. 

Scrive nel suo diario: 

"In questi giorni in paese si notò un risveglio spirituale. 

Uomini e giovani si accostano ai sacramenti in buon numero. 

Alcuni un po' restii alla Chiesa e ai sacramenti si sentirono 

scossi. Le messe, anche nei giorni feriali, contro il solito erano 

affollate. Alla gente sembrava che quello che avveniva non si 

potesse spiegare umanamente, e diceva: "La bambina è troppo 

piccola perché possa ingannare". 

Dopo mezzogiorno (giovedì 18 maggio, n.d.r.) cominciò 

ad arrivare gente che andava ad ammassarsi sul luogo delle 

apparizioni: avrà raggiunto gli otto o dieci mila". 

Il 21 maggio, alla nona apparizione, andarono a Ghiaie più 

di 200.000 persone. 

Il giorno dopo don Duci si recò sul luogo delle apparizioni 

per la prima volta. 

"Appena giunto — scrive — mi sentii preso da commo-

zione. Sembrava passato un uragano, un'alluvione, un bombar-

damento. Il vivaio del sig. Ferrari per una parte era stato ridotto 

in uno stato pietoso. La maggioranza dei pellegrini per ricordo 

asportavano un ramoscello di quei pini o di quelle piante. Alcune 

piante furono letteralmente schiantate per l'enorme peso di 

grappoli umani. Il terreno di Colleoni Luigi era completamente 

calpestato e ridotto come una piazza. Distrutti i filari di vite, di 

granoturco, di frumento. Folla numerosa pregava commossa. 

Molti passano per il paese recitando il Rosario". 

Il sabato 27 maggio molta folla affluì col proposito di 

pernot- 
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tare all'aperto, pur di assistere alla prima comunione di 

Adelaide. Don Italo Duci annota: 

"Questa sera sono uscito dal confessionale alle 22.30. 

Nell'uscire di chiesa trovai seduti sui gradini della porta princi-

pale pellegrini che alla mia meraviglia risposero: "Potremo 

essere i primi a prendere posto in chiesa domattina!". Sul luogo 

delle apparizioni già da parecchi giorni cominciano ad essere 

portati ammalati; ma oggi il loro numero è aumentato. Anche 

molti di loro hanno pernottato all'aperto. Tutta la notte sul luogo 

delle apparizioni fu un susseguirsi di preghiere". 

Il 28 maggio, don Italo scrive: "Alle ore 5.30 la chiesa è 

letteralmente gremita di forestieri desiderosi di partecipare alla 

funzione della prima comunione della piccola Adelaide. Numero 

straordinario di confessioni e di comunioni. Anche la piazza era 

gremita di gente in attesa della bambina... La funzione si svolse 

con la semplicità solita degli altri anni. Di straordinario c'era la 

folla". 

Nei giorni seguenti l'afflusso dei pellegrini si accentuò. Per 

alloggiare i malati si trasformarono in dormitorio, le aule, il 

salone e il palcoscenico del teatro della scuola materna. Furono 

mobilitati anche gruppi Unitalsi di Bergamo, Ponte S. Pietro, 

Seriate, ecc. 

Il 31 maggio, ultimo giorno delle apparizioni, una folla 

immensa si riversò a Ghiaie. 

Don Italo scrive: 

"Per tutta la giornata un susseguirsi di confessioni e 

comunioni. Alcuni sacerdoti vi celebrano la S. Messa. Le ultime 

confessioni e comunioni furono alle 13.30. Gli ammalati rag-

giunsero quasi il migliaio. A detta di molti perfino sui treni e sui 

tram si pregava e si cantavano inni sacri in onore di Maria. Le 

vie che conducono a questa borgata da giorni non risuonano che 

di preghiere e di canti. La maggioranza, per non dire tutti, pas-

sano con il Rosario in mano. In questi giorni in paese non è dato 

sentire canti profani. Si è formata da sé come un'atmosfera di  
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soprannaturale". 

Il 13 giugno, a un mese dalla prima apparizione, 

giunsero a Ghiaie circa centomila pellegrini. La notte 

precedente la chiesa parrocchiale rimase aperta. La 

celebrazione delle sante Messe iniziò alle tre del mattino. 

"Sembrava — dice don Duci — di vedere la folla del Vangelo 

che per tre giorni seguì Gesù dimentica degli stessi interessi mate-

riali. Gli ammalati erano accomodati molti sui banchi, altri sul pavi-

mento e su carrozzelle. Era un mormorio continuo di preghiere". 

In quei giorni cominciarono ad arrivare in treno pellegrinaggi 

bene organizzati e diretti da sacerdoti. Non si possono citare tutti. A 

causa di un riferimento storico vengono ricordati quelli del 6 luglio. 

"Già dalle quattro — annota don Duci nel suo diario — sono 

in chiesa e celebro per quelli di Mandello. Alle sette giungono 

pellegrinaggi dalla parrocchia di S. Lazzaro (Brescia), Cesano 

Maderno (Milano), Turate (Como). La chiesa per tutta la mat-

tina è gremita. Proprio al momento del "Sanctus" della Messa 

che celebravano quelli di Saronno e di Turate, si sente passare 

una squadriglia di apparecchi, e subito un bombardamento 

assordante. La ferriera di Dalmine è stata colpita e molti operai 

vi sono periti. Dalmine è poco distante dal luogo delle appari-

zioni. In quel momento saranno state sul luogo delle apparizioni 

migliaia di persone..." 

Il 12 e 13 luglio furono giorni di intenso lavoro per i mille 

sacerdoti presenti, che si prodigarono a soddisfare la pietà di 

trecentomila pellegrini, giunti a Ghiaie come a luogo sicuro, che 

la Madonna proteggeva dai bombardamenti e mitragliamenti. 

Molti pellegrini giungevano a piedi da lontano e alcuni a 

piedi scalzi. Dopo la mezzanotte nei tre altari della chiesa par-

rocchiale, iniziò la celebrazione delle sante Messe, che si susse-

guirono fino alle ore 14 e molti sacerdoti furono costretti ad 

andare a celebrare nei paesi vicini e nella città di Bergamo (v. 

D. Argentieri, o.c., pp. 103-106). 

Don Luigi Cortesi, nei suoi scritti ci dà notizie importanti 

357 



tare all'aperto, pur di assistere alla prima comunione di 

Adelaide. Don Italo Duci annota: 

"Questa sera sono uscito dal confessionale alle 22.30. 

Nell'uscire di chiesa trovai seduti sui gradini della porta princi-

pale pellegrini che alla mia meraviglia risposero: "Potremo 

essere i primi a prendere posto in chiesa domattina!". Sul luogo 

delle apparizioni già da parecchi giorni cominciano ad essere 

portati ammalati; ma oggi il loro numero è aumentato. Anche 

molti di loro hanno pernottato all'aperto. Tutta la notte sul luogo 

delle apparizioni fu un susseguirsi di preghiere". 

Il 28 maggio, don Italo scrive: "Alle ore 5.30 la chiesa è 

letteralmente gremita di forestieri desiderosi di partecipare alla 

funzione della prima comunione della piccola Adelaide. Numero 

straordinario di confessioni e di comunioni. Anche la piazza era 

gremita di gente in attesa della bambina... La funzione si svolse 

con la semplicità solita degli altri anni. Di straordinario c'era la 

folla". 

Nei giorni seguenti l'afflusso dei pellegrini si accentuò. Per 

alloggiare i malati si trasformarono in dormitorio, le aule, il 

salone e il palcoscenico del teatro della scuola materna. Furono 

mobilitati anche gruppi Unitalsi di Bergamo, Ponte S. Pietro, 

Seriate, ecc. 

Il 31 maggio, ultimo giorno delle apparizioni, una folla 

immensa si riversò a Ghiaie. 

Don Italo scrive: 

"Per tutta la giornata un susseguirsi di confessioni e 

comunioni. Alcuni sacerdoti vi celebrano la S. Messa. Le ultime 

confessioni e comunioni furono alle 13.30. Gli ammalati rag-

giunsero quasi il migliaio. A detta di molti perfino sui treni e sui 

tram si pregava e si cantavano inni sacri in onore di Maria. Le 

vie che conducono a questa borgata da giorni non risuonano che 

di preghiere e di canti. La maggioranza, per non dire tutti, pas-

sano con il Rosario in mano. In questi giorni in paese non è dato 

sentire canti profani. Si è formata da sé come un'atmosfera di  

356 

soprannaturale". 

Il 13 giugno, a un mese dalla prima apparizione, 

giunsero a Ghiaie circa centomila pellegrini. La notte 

precedente la chiesa parrocchiale rimase aperta. La 

celebrazione delle sante Messe iniziò alle tre del mattino. 

"Sembrava — dice don Duci — di vedere la folla del Vangelo 

che per tre giorni seguì Gesù dimentica degli stessi interessi mate-

riali. Gli ammalati erano accomodati molti sui banchi, altri sul pavi-

mento e su carrozzelle. Era un mormorio continuo di preghiere". 

In quei giorni cominciarono ad arrivare in treno pellegrinaggi 

bene organizzati e diretti da sacerdoti. Non si possono citare tutti. A 

causa di un riferimento storico vengono ricordati quelli del 6 luglio. 

"Già dalle quattro — annota don Duci nel suo diario — sono 

in chiesa e celebro per quelli di Mandello. Alle sette giungono 

pellegrinaggi dalla parrocchia di S. Lazzaro (Brescia), Cesano 

Maderno (Milano), Turate (Como). La chiesa per tutta la mat-

tina è gremita. Proprio al momento del "Sanctus" della Messa 

che celebravano quelli di Saronno e di Turate, si sente passare 

una squadriglia di apparecchi, e subito un bombardamento 

assordante. La ferriera di Dalmine è stata colpita e molti operai 

vi sono periti. Dalmine è poco distante dal luogo delle appari-

zioni. In quel momento saranno state sul luogo delle apparizioni 

migliaia di persone..." 

Il 12 e 13 luglio furono giorni di intenso lavoro per i mille 

sacerdoti presenti, che si prodigarono a soddisfare la pietà di 

trecentomila pellegrini, giunti a Ghiaie come a luogo sicuro, che 

la Madonna proteggeva dai bombardamenti e mitragliamenti. 

Molti pellegrini giungevano a piedi da lontano e alcuni a 

piedi scalzi. Dopo la mezzanotte nei tre altari della chiesa par-

rocchiale, iniziò la celebrazione delle sante Messe, che si susse-

guirono fino alle ore 14 e molti sacerdoti furono costretti ad 

andare a celebrare nei paesi vicini e nella città di Bergamo (v. 

D. Argentieri, o.c., pp. 103-106). 

Don Luigi Cortesi, nei suoi scritti ci dà notizie importanti 

357 



su questo meraviglioso movimento spirituale. Egli afferma che il 

recinto costruito sul luogo delle apparizioni, per difendere la 

veggente e i malati dalla pressione della folla, era custodito 

giorno e notte, da un denso cerchio di anime in preghiera.  

"Nella parrocchiale — egli scrive — le balaustre e i 

confessionali erano affollati, a tutte le ore...L'asilo e la canonica 

erano un ricovero, un albergo e un ospedale, sempre aperti.  

Le strade, fino a Ponte S. Pietro, erano altrettante propag-

gini della chiesa: la volta era il cielo, l'incenso era l'odor dei fieni 

e delle siepi, che s'associava al coro ininterrotto di preghiere e di 

canti offerti a Dio e alla sua dolce Madre" (v. Storia dei fatti di 

Ghiaie, o.c. p. 108). 

"Dal Maggio al luglio circa 3.000.000 di pellegrini accor-

sero spontaneamente alle Ghiaie, non curando gli inenarrabili 

disagi dei lunghi viaggi, soprattutto la fatica, la fame, la sete, il 

sonno, la pioggia e il sole canicolare. Più di 30.000 malati 

affluirono...Non si contano i pellegrinaggi collettivi provenienti 

da varie località della diocesi bergamasca...dell'Italia settentrio-

nale...perfino dall'Austria e dalla Jugoslavia" (v. Il problema 

delle apparizioni di Ghiaie, o.c., p. 175). 

"L'eco di Ghiaie — aggiunge don Luigi Cortesi — fu una 

travolgente ondata di fervore, la quale, ovunque pervenne, ridonò 

ai cuori provati dalla disperazione la nostalgia della virtù, la 

letizia del bene, le dolci speranze del cielo, strappò le anime 

perdute dai camminamenti paludosi e tenebrosi del vizio, 

risvegliò le energie sopite delle anime tiepide, incendiò le anime 

pie e le rapì con ideali di vita eroica, in tutte le anime fecondò e 

maturò una rigogliosa messe di preghiere e di penitenze" (v. Il 

problema delle apparizioni di Ghiaie, o.c., p. 188).  

 

Nel promemoria del 1969, in parte già riportato, don Italo 

Duci scrive: 

"I fatti avvenuti nel 1944...meritano rispetto ed hanno 

avuto degli aspetti spirituali positivi, di non poca importanza.  

Lo si può attestare ancor oggi alla distanza di tanti anni. La 

maggioranza dei pellegrini arrivava recitando il Rosario o can-

tando inni alla Madonna...Era uno spettacolo commovente vedere 

questa fiumana di popolo d'ogni condizione, che aveva l'aspetto 

di una alluvione straripante...Sin dai primi giorni i pellegrini 

iniziarono a riversarsi in chiesa, per accostarsi ai sacramenti, 

sentendo il bisogno di purificarsi prima di andare sul luogo delle 

apparizioni. Molte anime tornarono alla Chiesa ed ai sacramenti 

dopo decine di anni di lontananza. Da molti sacerdoti, 

specialmente da quelli che aiutarono nelle confessioni, si 

sentirono narrare fatti meravigliosi operati dalla grazia...Al ter-

mine di certe giornate era tanta la folla, che la chiesa rimaneva 

aperta, e per tutta la notte si vegliava, si pregava, si confessava e 

dopo la mezzanotte le centinaia di sacerdoti iniziavano la cele-

brazione della santa Messa e la distribuzione dell'Eucaristia...". 

 

Alle testimonianze citate, aggiungo quella di un vescovo. 

Monsignor Giuseppe Maritano, del Pontificio Istituto 

Missioni Estere (P.I.M.E.) di Milano, vescovo emerito di Macapà 

(Brasile), cappellano di un lebbrosario nell'Amazzonia, nella 

lettera di ringraziamento inviata il 19 agosto 1988, a padre 

Mauro Mezzalonna che gli aveva mandato in omaggio il mio 

libro sulle apparizioni di Ghiaie, tra l'altro, scrive: 

"In quei giorni era impressionante sentire le notti che pre- 

gavano (!), cioè sentire echeggiare nella notte i canti alla 

Madonna, per le strade, nei dintorni di Ghiaie, senza la preoccu- 

pazione dei bombardamenti e delle rappresaglie. Erano carri e 

barocci pieni di gente che ritornava felice dalle Ghiaie, perché 

aveva sentito vicina la presenza della Madonna. Una Madonna 

così semplice e buona che parlava il dialetto bergamasco. Rileg- 

gendo adesso le parole che diceva alla sua piccola Adelaide, mi 

pare di sentirla rimproverare Gesù quando lo incontrò nel tempio. 

In quel tempo ero vicedirettore del seminario teologico 

del P.I.M.E. che era stato trasferito alla Grugana. Dopo pranzo , 
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gendo adesso le parole che diceva alla sua piccola Adelaide, mi 

pare di sentirla rimproverare Gesù quando lo incontrò nel tempio. 

In quel tempo ero vicedirettore del seminario teologico 

del P.I.M.E. che era stato trasferito alla Grugana. Dopo pranzo , 
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mentre gli alunni di teologia si riposavano, prendevo la bici -

cletta e la corona del Rosario e correvo alle Ghiaie e poi ritor-

navo in fretta. 

Al sabato e alla domenica andavo a Bernareggio (Milano) 

ad aiutare in parrocchia e là non si parlava d'altro che della 

Madonna di Bonate. Tutti ci andavano e ritornavano felici. C'e-

rano anche quelli che non ci credevano, ma quando ci andavano 

ne ritornavano profondamente impressionati. So che anch'io a 

volte rimanevo senza saper che cosa pensare, perché non sono 

molto a favore delle apparizioni, ma c'erano delle cose che non 

erano nella normalità e che sembravano proprio manifestazioni 

della presenza della santa Madonna. E alla Madonna io ho sem-

pre voluto molto bene e gliene voglio assai, nonostante la mia 

miseria che Lei conosce molto bene e sopporta con tanto amore. 

Varie volte andai alle Ghiaie ad aiutare per le confessioni. 

Una volta, non ricordo bene se era in occasione della prima 

comunione dell'Adelaide; mi pare di sì, perché c'era molta 

incertezza se la Madonna sarebbe venuta o no. Quel giorno era 

piovuto molto e il posto delle apparizioni era tutta una pozzan-

ghera. Vi era preoccupazione quindi, per la folla enorme che il 

giorno dopo certamente sarebbe venuta. 

In una pausa delle confessioni, durante la giornata, andai 

anch'io sul posto, in un'ora in cui non c'era nessuno, e poi rien-

trai nel confessionale, nella chiesa parrocchiale. Passai pratica-

mente tutta la giornata confessando; uscii alle ore 23 per cele-

brare la liturgia delle ore, e poi rientrai nel confessionale. Era 

forse l'una dopo la mezzanotte, quando m'accorsi che stavo 

sonnecchiando, perché mi sorpresi a dire ad un penitente: "Per 

penitenza bisognerebbe incanalare l'acqua dentro un tubo..." 

(dato quello che aveva visto prima, non era poi fuori posto, 

n.d.r.). Per fortuna mi svegliai e corressi in fretta la penitenza e 

uscii, perché non ce la facevo più. E di gente da confessare ce 

n'era ancora una fila enorme. Ed erano confessioni, te lo dico 

io, che valeva la pena ascoltare. Qualcuno può dubitare che la  

Madonna sia venuta o no a farsi vedere; certamente si è fatta 

sentire, e ha dato un forte scossone non soltanto alla gente delle 

Ghiaie, ma più ancora, a molti che venivano da lontano". 

Molti in Italia e all'estero, in quegli anni bui, guardavano 

alla luce che s'irradiava da Ghiaie, diventata oasi di pace e di 

grazia, motivo di speranza per tutti. 

Chi andava a Ghiaie restava colpito dal numero enorme dei 

pellegrini, dal loro spirito di preghiera e di sacrificio, dalle 

testimonianze di conversioni, dalla fioritura delle opere di carità, 

a vantaggio soprattutto dei malati, che a migliaia vi affluivano. 

Che valore ha tutto questo? È sufficiente a dimostrare 

l'autenticità delle apparizioni cui si ispira? 

Domenico Argentieri (o.c., p. 107) scrive: 

"Il vescovo di Tarbes, monsignor Laurence, nel suo 

famoso "Mandement" del 18 febbraio 1862 trovava appunto nel 

risveglio spirituale più ancora che nei miracoli, la prova della 

realtà delle apparizioni di Lourdes...Traduciamo alla lettera le 

parole di monsignor Laurence (e il lettore noti che ogni frase, 

ogni parola, si adatta perfettamente a Bonate): 

"Se si deve giudicare l'albero dai frutti, noi possiamo dire 

che l'apparizione raccontata dalla fanciulla è soprannaturale e 

divina; giacché ha prodotto effetti soprannaturali e divini. Che 

cosa è successo, fratelli nostri carissimi? L'apparizione era 

appena conosciuta, che se ne sparse la notizia con la rapidità del 

lampo...Ecco che tutta la contrada si agita: ondate di popolo si 

precipitano verso il luogo della apparizione; si attende con una 

religiosa impazienza l'ora solenne; e mentre la fanciulla rapita in 

estasi, è assorbita dall'oggetto che contempla, i testimoni di 

questo prodigio, commossi, inteneriti, si confondono in uno 

stesso sentimento di ammirazione e di preghiera. 

Le apparizioni sono cessate, ma il concorso continua; i 

pellegrini venuti da contrade lontane, come dai paesi vicini, 
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accorrono. Si vedono affrettarsi tutte le età, tutti i ceti, tutte le condizioni. E quale è 

il sentimento che spinge tutti questi numerosi visitatori? Oh! Vengono per 

pregare e domandare alcuni favori all'Immacolata Maria. Provano, col loro 

atteggiamento raccolto, di sentire come un soffio divino Anime già 

cristiane si sono fortificate nella virtù; uomini agghiacciati dall'indifferenza 

sono stati ricondotti alle pratiche della religione; peccatori ostinati si sono 

riconciliati con Dio. Queste meraviglie della grazia, che portano un carattere 

d'universalità e di durata, non possono avere che Dio per autore; non vengono esse, 

per conseguenza, a confermare la verità dell'apparizione?". 

PARERI FAVOREVOLI 

 

Nel giudizio positivo dato da monsignor Laurence, sulle apparizioni di 

Lourdes, hanno avuto un peso determinante i frutti spirituali e la pronta e generosa 

risposta del popolo, che ha accolto il dono di Dio, attingendo alla nuova fonte di 

grazia. 

Credo opportuno elencare alcuni pareri positivi sulle apparizioni di 

Ghiaie. 

Da parte di uomini di scienza 

Padre Agostino Gemelli, fondatore e rettore dell'Università 

Cattolica di Milano, psichiatra e psicologo di fama internazionale, 

nello studio fatto su Adelaide esclude ogni ipotesi di spiegazione 

naturale delle apparizioni, e lascia intendere che l'unica 

spiegazione è quella soprannaturale. 

La prof. Agata Sidlauskaitè, assistente del laboratorio di 

psicologia dell'Università cattolica di Milano, studiosa dei 

problemi dell'età evolutiva, dopo nuove e prolungate osservazioni 

sulla bambina Adelaide Roncalli, conferma ampiamente il 

giudizio di padre Gemelli. 
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La dott. Eliana Maggi, medico condotto di Pontida 

(Bergamo), dal 19 maggio 1944 ha partecipato a tutte le appari-

zioni. Ha osservato attentamente Adelaide durante e dopo l'estasi, e l'ha definita: 

"mens sana in corpore sano", cioè, mente sana in un corpo sano. 

È stata testimone di guarigioni prodigiose, di fenomeni luminosi 

straordinari. Ha sempre manifestato la sua convinzione sulla attendibilità delle 

apparizioni. 

Il dott. Giulio Loglio, medico condotto di Bonate Sopra 

(Bergamo), presente alle apparizioni dal 20 maggio, dinanzi alla guarigione di 

Previtali Olimpia, come ho già scritto, disse: "Io non sono un cattolico fervente, 

ma se questo non è un miracolo, bisogna negare tutti i miracoli di tutti i santuari". 

Lo stesso dott. Loglio, l'11 giugno 1946 dichiarò: "Anche in passato, 

quantunque poco praticante, ho sempre avuto fede nella religione cattolica, ma da 

quel tempo, (cioè dalle apparizioni, n.d.r.) ho sentito nascere in me una fede 

religiosa più viva e ardente, che dura ancora". 

Il dott. Pietro Ruggeri di Ponte S. Pietro (Bergamo), presente 

ad alcune apparizioni, afferma l'autenticità dell'estasi di Adelaide. 

I dottori Zonca Giovanni e Borroni Vittore, descrivono 

l'estasi di Adelaide, rilevandone la naturalezza e l'autenticità. 

Il prof. Ferdinando Cazzamalli di Como, che non si può 

certo porre tra i favorevoli alle apparizioni, segnala in coscienza le 

guarigioni di Villa Anna e di Sala Anna come degne della 

massima considerazione dal punto di vista delle guarigioni 

prodigiose. 

Il prof. Antonio Poli, direttore dell'Istituto Ortopedico 

Matteo Rota di Bergamo, dichiara la guarigione improvvisa di suor Antida 

Gasparini, avvenuta con modalità non consona alle leggi naturali. 

Il dott. Ferruccio Galmozzi, primario della divisione sanatoriale 

dell'Ospedale maggiore di Bergamo, condivide il giudizio del prof. Poli ed 

aggiunge che la guarigione di suor A. Gasparini, non è spiegabile al lume 

delle nostre conoscenze scientifiche. 

Il dott. Massimo Moretti di Bergamo dichiara che Giulia 

Pagnoncelli è guarita prodigiosamente in dipendenza di un fatto 

soprannaturale. 

Il prof. Giuseppe Lazzati, già rettore dell'Università Cattolica 

di Milano, personalità di straordinaria ricchezza del laicato cattolico italiano, 

dal lager di Oberlangen (Germania), dove era internato, a proposito delle 

apparizioni di Ghiaie, il 16 agosto 1944, al fratello Agostino, tra l'altro, scrive: 

"...Che da tutto questo marasma venga il sospirato bene! Non ne sarà 

(parola illeggibile) il fatto di Bonate? Ne sono giunte tante e talora così 

gratificanti voci da farmi pensare non si tratti di fantasia ma di una nuova 

Fatima. Lo voglia il Cielo!"(v. Marilena Dorini, Giuseppe Lazzati: 

Gli anni del Lager, 1943-1945, A.V.E., Roma 1989, pp. 125-126). 

È da notare che le apparizioni di Ghiaie furono conosciute nel mondo con 

una rapidità ed estensione che ha dell'incredibile, date le difficoltà del tempo di 

guerra per la comunicazione di notizie come questa, anche nei luoghi dove 

era più difficile farle arrivare, a causa della censura rigorosa, come nei lager 

nazisti, o nei campi degli alleati, in India, nel Medio Oriente, ecc., dove erano 

rinchiusi i prigionieri italiani. 

Tutto ciò è senza una spiegazione adeguata? No sicuramente. 
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Da parte di esperti di vita spirituale 

Fra Cecilio, di Serina (Bergamo), cappuccino di eccezio-

nali virtù unanimemente riconosciute, fu incaricato dal cardi-

nale Ildefonso Schuster di interrogare la bambina Adelaide 

Roncalli quando era ospite della sig.na Ersilia Galli, di Milano. 

A chi rammaricandosi gli diceva: le apparizioni di Ghiaie 

non sono ancora riconosciute dalla Chiesa, rispondeva: "Il 

Signore sa che noi abbiamo dei cuori duri; però aspetta ancora 

per vedere se può modificarci meglio...Noi che crediamo a 

Bonate non offendiamo nessuno". 

Monsignor Bartolomeo Verzeroli, di Cene (Bergamo), 

professore di filosofia presso la Pontificia Università Latera-

nense di Roma, fu sempre convinto dell'autenticità delle appari-

zioni e dopo l'atto vescovile del 30 aprile 1948, disse: "Se oggi 

non consta, domani consterà". 

Monsignor Giuseppe Piccardi, di Castione della Preso-

lana (Bergamo), affidò sempre alla Vergine la sua vita di sacer-

dote; fu guida spirituale illuminata, parroco e poi canonico della 

cattedrale. Con la prudenza e la capacità di discernimento, pro-

prie dell'uomo incline alla vita contemplativa, e aperto all'a-

zione dello Spirito, aderì fin da principio alle apparizioni.  

Monsignor Vittorio Masoni, di Almenno San Bartolo-

meo (Bergamo), canonico della cattedrale, vicario capitolare tra 

il 1914-1915, inviò nel maggio 1945, al parroco di Ghiaie, don 

Cesare Vitali, uno scritto in difesa delle apparizioni, spinto dal-

l'amore alla Madonna e dalla riconoscenza per le tante grazie 

da Lei ricevute. 

La difesa delle apparizioni di monsignor Vittorio Masoni 

è degna di attenzione, perché scritta da un sacerdote stimato per 

la scienza, l'integrità della vita, e da un testimone diretto di quei 

fatti straordinari. 

Monsignor Masoni, tra l'altro, scrive: "La piccola Ade-

laide Roncalli, di soli 7 anni, ingenua, semplice ed incapace di 

fingere ed inventare le cose che essa dice di aver sentito dalla 

Signora da lei vista e che le parlò in dialetto bergamasco, fu sot-

toposta a parecchi esami e fu trovata sana e normale (relazione 

di P. Gemelli), né suscettibile di illusioni ed allucinazioni. Mon-

signor vescovo stesso volle personalmente interrogare la fan-

ciulla sui fatti che la riguardavano. Le apparizioni ad Adelaide 

della Signora biancovestita avvennero nei giorni ed ore previa-

mente ad essa indicati dalla medesima. 

Parimenti i movimenti e le variazioni della luce del sole si 

verificarono a vista di tutti, nei giorni e nelle ore in cui avveni-

vano le manifestazioni della Signora ad Adelaide... 

Ora mi sembra che ci si possa e debba chiedere, di quale 

natura sono e da dove provengono queste manifestazioni e questi 

fatti insoliti... 

Sono forse effetto del caso? Se fosse così sarebbe troppo 

valorizzata questa causa che realmente non esiste, e che non può 

ritenersi sufficiente per spiegare non un avvenimento qualunque, 

ma una serie di fatti concatenati, previsti e prima annunciati. 

Se non sono prodotti dal caso da dove essi provengono? 

Hanno origine da un essere intelligente e superiore 

all'uomo, e non può essere che il demonio o Dio benedetto. 

Certamente non può essere il demonio perché Dio non può per-

mettere a questo suo nemico e dell'uomo di avvalersi delle cose 

più sacre e religiose, e specialmente della Beata Vergine, che gli 

schiacciò il capo, per confondere e ingannare i fedeli. Come si 

potrebbero spiegare lo spettacolo di immense folle in preghiera 

sul luogo delle apparizioni e le numerose conversioni di pecca-

tori, non esclusi ecclesiastici e religiosi?... 

D'altra parte, la Chiesa per formulare il suo giudizio sulla 

natura delle apparizioni o rivelazioni private, cioè fatte a per-

sone private, tiene conto della persona cui fu fatta l'apparizione,  
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Da parte di esperti di vita spirituale 
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del contenuto delle rivelazioni, delle circostanze che accompa-

gnarono e degli effetti che seguirono tali fatti (v. don Ceriani, 

Italia di Milano, 21 giugno 1944). 

Ora nel caso nostro la persona, cioè Adelaide, esclude 

ogni sospetto; il contenuto delle rivelazioni, non solo non è con-

trario alla fede e alla morale cristiana, ma ad esse è in tutto 

conforme; le circostanze e gli effetti, seguiti a questi fatti, sono 

tali da far ritenere le une e gli altri esenti da ogni sospetto di 

intervento diabolico. Sennonché, come scrive nell'Italia il 

precitato Ceriani, il 22 giugno 1944, la prova decisiva che 

porta ad un giudizio positivo sulla esistenza e la natura 

soprannaturale delle apparizioni e rivelazioni private è data 

sempre ed esclusivamente dal miracolo, rigorosamente provato 

nella sua certezza storica e documentato nel suo valore 

preternaturale...". 

Prese in esame alcune obiezioni all'autenticità delle appa-

rizioni di Ghiaie, monsignor Vittorio Masoni si sofferma, in par-

ticolare, su due: la supposta mancata profezia della fine della 

guerra entro due mesi, e la asserita mancanza di guarigioni che 

resistano all'esame della scienza medica. 

Alla prima risponde: "Il cardinale Schuster di Milano 

quando vide che passati i due mesi previsti non era venuta la 

pace, in una lettera inviata alla sua diocesi, scrisse che il non 

essersi verificato l'evento che si sperava, non voleva dire che 

esso fosse stato erroneamente predetto, perché nelle manifesta-

zioni di cose future vi possono essere delle oscurità, che si chia-

riscono con gli avvenimenti futuri. Applichiamo questo princi-

pio al caso nostro, e si vedrà che ciò che fu predetto avvenne.  

Dapprima è da rilevare, che quando si prediceva la fine 

della guerra e la venuta della pace, non si voleva dire che la 

guerra sarebbe cessata di punto in bianco...Sarebbe stato un 

miracolo, un avvenimento inconcepibile, che Dio poteva fare, 

ma che nell'andamento delle cose umane, nelle quali agiscono 

le cause seconde, non suole fare. 

Ciò premesso, si osservino le date e gli avvenimenti  

seguiti alle apparizioni delle Ghiaie. I due mesi indicati dalla 

fanciulla dovevano decorrere da quando ella li predisse, cioè, 

non prima del 21 maggio 1944. Orbene il 20 luglio, e cioè due 

mesi da allora, avvenne l'attentato a Hitler autore della guerra. 

L'attentato fallì, ma se anche Hitler fosse morto, la guerra non 

sarebbe finita subito...È vero storicamente che dal luglio 1944, 

la guerra virtualmente finì...". 

Alla seconda obiezione, sulle guarigioni non provate dalla 

scienza medica, egli replica: "Esse sono molte e furono costa-

tate da chi aveva incarico ufficiale di farlo...Fra le altre accenno 

a quella dell'operaio di Rovetta (Bergamo), prodigiosamente 

guarito..." 

Le guarigioni, i fenomeni solari, le conversioni ed altri 

segni rendono così credibili le apparizioni da fare scrivere a 

monsignor Masoni: "Come si può dubitare della verità dell'ap-

parizione della bianca Signora a Roncalli Adelaide? Ma chi era 

poi questa bianca Signora? Tutti lo sanno, tutti lo pensano e 

sanno di non sbagliare. E allora se non si vuole chiamare 

Madonna delle Ghiaie la Vergine che ivi è apparsa, come si 

chiama di Lourdes, di Fatima la Madonna apparsa in tali loca-

lità, si permetta almeno che il luogo delle Ghiaie sia consacrato 

alla memoria dei fatti avvenuti, con la celebrazione della Santa 

Messa nella cappella già costruita ad onore della Beata Vergine, 

senza impedire che i fedeli, spinti dalla loro devozione, vi si 

rechino anche con pellegrinaggi. 

 

Meno di questo non so che cosa si possa chiedere; almeno 

questo è necessario dare, perché non si tramutino in una vera 

turlupinatura fatti così importanti, avvenuti alla luce del sole, 

sotto gli occhi di migliaia di persone, costatati da persone a ciò 

autorevolmente designate. 

Mi si potrebbe chiedere: a quale scopo ho fatto questo 

lavoro, mentre da chi ne ha il diritto e il dovere, si sta redigendo 

un processo regolare? Ecco la mia risposta. Essa naturalmente 

non servirà che a me personalmente, ma è questo che per me 

importa. 
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Orbene dico: o il giudizio che si darà dall'autorità eccle-

siastica sarà che nei fatti delle Ghiaie si verificò una illusione, 

una esaltazione collettiva, in modo che è da ritenersi fatto come 

dimostrato ed autorevolmente costatato, nulla essersi verificato 

di preternaturale, ovvero che non consta in detti fatti e manife-

stazioni sia intervenuto qualche cosa di soprannaturale. Nella 

prima ipotesi docilmente mi piegherò ed accetterò la sentenza 

pronunciata supponendo che chi così giudica abbia avuto prove 

evidenti che escludono l'intervento del soprannaturale. Invece 

nella seconda ipotesi conserverò la mia libertà di pensare diver-

samente; cioè penserò che veramente nei fatti di cui si tratta 

intervenne la mano di Dio, il quale quando che sia e a Lui piac-

cia farà trionfare la verità". 

Il 18 maggio 1945, monsignor Vittorio Masoni scrive 

ancora a don Cesare Vitali. 

Egli ritorna sul fatto della contemporaneità delle appari-

zioni e dei fenomeni solari, avvenuti in alcuni giorni e prean-

nunciati da Adelaide, e si chiede: "Il fatto o le manifestazioni a 

Roncalli Adelaide sono illusioni o sono invenzioni? Ritengo che 

nessuno penserà di rispondere affermativamente alle domande 

fatte perché Roncalli Adelaide è sanissima, e all'infuori del 

tempo che passava vedendo la bianca Signora, continuava la sua 

vita di giochi e trastulli colle compagne, forse anche bistic -

ciando con loro. Essa era sempre la buona Roncalli Adelaide di 

prima. 

Detti fatti e manifestazioni furono causati unicamente 

dalla prima, diciamo così, investitura che Adelaide ebbe dal-

l'alto, e da quel primo fatto avvenuto ad insaputa sua e di tutti 

seguirono gli altri. Quel fatto fu dunque fuori e superiore alle 

forze della natura;provenne da causa non umana, certamente non 

diabolica, perché l'Adelaide disse che la Madonna le aveva 

indicate le cause della guerra e le aveva detto che era necessario 

pregare e fare penitenza per ottenere la pace. Tutto ciò non 

sapeva, né poteva inventare una fanciulla di appena 7 anni". 

Alla fine della lettera, monsignor Masoni scrive: "Dopo 

quanto ho detto, e quasi per vedere se sia possibile avere altre 

conferme delle apparizioni della Madonna alle Ghiaie, mi si 

potrebbe chiedere se la Madonna in quelle giornate sia là apparsa 

anche ad altre persone oltre che all'Adelaide. 

A proposito di tale domanda...mi limito a fare il nome di 

due persone. La prima è il prevosto attuale di Vertova sac. dott. 

Bartolomeo Ferrari che di ritorno a Bergamo, in una delle 

domeniche di maggio 1944, mi disse di aver visto colà la 

Madonna. Con lui erano anche altre persone che esso potrà indi-

care. 

La seconda è Paruta Maria abitante qui in via Arena n. 4, 

come domestica del sig. Ponti Giulio. Essa è sicurissima di aver 

vista la Madonna alle Ghiaie in una determinata domenica e 

come lei la videro anche altre persone che erano vicine a lei (non 

tutte però...perché forse questo è il mistero di Dio). Inoltre essa 

avendo invocata la Madonna delle Ghiaie in un gravissimo 

frangente, che le poteva costare la vita, dice di averne sensibil-

mente sentito aiuto e soccorso, Essa potrà precisare fatti e circo-

stanze di somma rilevanza. 

Caro prevosto ho scritto quello che sentivo in coscienza di 

dire e spero che anche altri i quali sono persuasi della verità 

delle cose, non facciano i muti adesso". 

Viene spontaneo chiedersi se le persone indicate da mon-

signor Masoni, e molti altri testimoni sono stati interrogati dalla 

commissione teologica e dal tribunale ecclesiastico. 

Intanto il tempo passa, e muoiono i testimoni diretti dei 

fatti che soli contano per stabilire la verità delle apparizioni, 

mentre si aspettano chissà quali altri avvenimenti. 

Monsignor Vittorio Masoni, il 20 novembre 1945, manda 

una nuova lettera a don Cesare Vitali. Egli scrive: "Dopo aver 

letto attentamente l'elaborato a stampa, senza revisione ed 

imprimatur dell'autorità ecclesiastica, del sac. Luigi Cortesi 
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intorno a quello che egli chiama il problema delle Ghiaie di 

Bonate, credo bene farvi conoscere alcuni miei rilievi...autoriz-

zandovi, anche questa volta, a fare del mio scritto quell'uso che 

giudicate migliore...e di comunicarlo, se credete, anche a mon-

signor vescovo. Si tratta di cose della più alta importanza sotto 

ogni rispetto, e mi pare bene che chi sente il dovere esprima e 

faccia conoscere i suoi apprezzamenti e le sue vedute, per amore 

della verità e più ancora per l'onore della nostra cara Madre, la 

Madonna, ed anche della nostra diocesi, alla quale Essa si 

mostrò anche nelle altre disastrose guerre così benigna e buona...  

Se si ammette quello che don Cortesi afferma nell'epilogo 

del suo lavoro e cioè che le visioni della Beata Vergine avute da 

Adelaide sono il prodotto di una bugia da essa continuata ed 

ostinatamente mantenuta fino a poco tempo fa, bisogna dire che 

quella bambina di appena sette anni, fu di una capacità straordi-

naria, sorprendente e ragionevolmente inammissibile". 

Monsignor Masoni rileva che il Cortesi, come risulta dal 

suo libro, prima indusse Adelaide a dire che le sue visioni erano 

tutte inventate, eccetto la prima, e poi, spinse la bambina ad 

affermare che non era vera nemmeno la prima. Per questo ed 

altri motivi egli chiama l'azione del Cortesi una inquisizione 

sleale, subdola. 

Egli scrive: "Don Cortesi fu il costruttore della prima rela-

zione sulle apparizioni, ne era entusiasta...relazione che indusse 

mons. vescovo a permettere l'acquisto del terreno, l'erezione 

della Cappella fatta sullo stesso luogo, poi chiamata rifugio con-

tro ogni ragione, e a fare la visita personale sul luogo, dove 

recitò pubblicamente con i fedeli presenti il S. Rosario. Ora 

invece don Cortesi nel suo elaborato vuole essere il demolitore 

spietato di quanto aveva prima costruito. Chiedo: quale delle due 

relazioni espone la verità? Si deve credere alla prima o alla 

seconda? Per essere benevoli bisognerebbe dire: né all'una, né 

all'altra perché don Cortesi che dice il sì ed il no della stessa 

cosa non è attendibile. Invece bisogna ritenere vera la prima 

perché fatta al tempo degli avvenimenti e perché essa è 

conforme alle relazioni in argomento fatte da altre persone 

appositamente incaricate da mons. Vescovo, quale la dott. Maggi 

di Pontida, che nel dicembre 1944, inviò una relazione scritta a 

mons. vescovo...". 

Mons. Masoni afferma che l'indagine del Cortesi è super-

ficiale, lacunosa ed in essa non sono messi nella giusta luce fatti 

fondamentali per accertare la verità delle apparizioni, come le 

guarigioni, i fenomeni solari e i frutti spirituali. Inoltre, egli si 

domanda: perché don Luigi Cortesi si è presa la libertà di parlare 

e di scrivere contro le apparizioni, mentre era già costituita la 

commissione teologica che doveva indagare su quei fatti. 

Dopo aver auspicato un processo regolare, in conformità 

alle leggi canoniche, per l'esame dei fatti di Ghiaie, conclude: 

chi dice, con il Cortesi, che l'Adelaide mentì afferma, pure, che 

il Signore a la Vergine con i loro interventi prodigiosi hanno 

avvalorato tale menzogna, cioè bestemmia. Ed aggiunge: "La 

bugia l'Adelaide la fece dopo, quando cioè, don Cortesi avendola 

prima lungamente e subdolamente lavorata arrivò a persuaderla 

ed a farle dire ed anche a scrivere, di non avere vista la 

Madonna, ma di aver fatto e mantenuto per tanto tempo una 

bugia...Ma di questa bugia l'unico responsabile è il rev. Don 

Cortesi...". 

 

Padre Giuseppe Petazzi S.J., di Sesto S.Giovanni 

(Milano), professore di filosofia, scrittore e predicatore noto in 

tutta Italia, fu ispiratore e guida di congregazioni religiose; diede 

inizio alla Pia Associazione Lampade Viventi, all'Istituto 

secolare Ancelle della Madre di Dio e al periodico Lampade 

viventi. 

Dedicò molta parte della sua vita, caratterizzata da un 

amore filiale alla Madre di Dio, alla direzione spirituale. 
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Padre Petazzi, in risposta ad una lettera del parroco di 

Ghiaie, don Cesare Vitali, il 21 novembre 1944, così scrive: "Rev. 

E carissimo parroco, le sono molto riconoscente per la sua gradi-

tissima lettera. Mi affligge il sapere che vi siano delle opposizioni, 

proprio da parte di chi dovrebbe godere delle glorie di Maria San-

tissima. Finché sono i farabutti, è, direi quasi cosa naturale; ma 

costoro? Io penso che l'opposizione non può partire se non da chi 

crede di prendere un atteggiamento superiore contraddicendo a ciò 

che pensa il popolo, oppure da chi è mosso da motivi passionali, 

come sembra nel caso a cui lei accenna. Ma lei pensa di tacere? Se 

si trattasse solo del suo onore, potrebbe dissimulare; ma trattandosi 

dell'onore della Madonna, mi sembra che dovrebbe farsi sentire. 

Per conto mio, se appena avessi i dati necessari non esiterei a 

farlo. Quel libello non può avere certamente l'approvazione eccle-

siastica; quindi non dovrebbe essere difficile il confutarlo. Nella 

vita del santo Curato d'Ars si legge che quando egli, per motivi 

che credeva molto gravi, dubitò della verità dell'apparizione della 

Salette, ne rimase molto afflitto e diceva di temere che la Madonna 

fosse malcontenta di lui, e fu felice quando poté rimuovere i 

dubbi. Ecco come pensano e agiscono i santi; coloro che agiscono 

e procedono diversamente non sono certamente santi. 

Tutti i giorni nella S. Messa io faccio una intenzione spe-

ciale perché il Signore affretti l'approvazione di codeste appari-

zioni, perché sono persuaso che ne proverrà un gran bene alle 

anime; adesso poi mi propongo di fare assieme una intenzione 

speciale per lei perché la Madonna la conforti nelle sue pene. 

Però dopotutto l'opposizione è un buon segno, perché si capisce 

che il demonio freme, e così è avvenuto sempre anche in tutte le 

altre apparizioni; e lei deve benedire il Signore perché la sua 

causa è coinvolta con quella della Madonna; anche questo per 

lei deve essere di grande consolazione...". 

Padre Petazzi inviò altre lettere, il 5 ottobre e il 9 novem-

bre 1945, a don Cesare Vitali. Di esse venne inviata copia alla 

Curia di Bergamo. 

Padre Mario Mason S.J., scrittore e predicatore, nel 

periodico Lampade Viventi di cui è stato direttore, più volte ha 

manifestato la sua convinzione sull'attendibilità delle appari-

zioni di Ghiaie, confermata dalla testimonianza scritta rilascia-

tami il 3 dicembre 1986, che riporto: "Il 6 luglio 1944, ho avuto 

nella Curia di Bergamo un colloquio, prima con il prof. Don 

Luigi Cortesi e poi, con il vescovo mons. Adriano Bernareggi e 

tutti e due mi assicurarono testualmente: 

1. La bimba Adelaide Roncalli era sincera, normale, veritiera 

nelle apparizioni: tutto avveniva senza finzione o illusioni 

psicopatiche... 

2. Il contenuto delle apparizioni era "Ortodosso", non c'era nes-

sun errore contro la fede e la morale, anzi una grande con-

ferma della fede e vita morale specialmente per le famiglie. 

3. Certe espressioni, descrizioni, giudizi di Adelaide, dopo le 

apparizioni, non potevano essere frutto della sua fantasia di 

bambina e sono escluse suggestioni di altre persone mature! 

4. Miracoli auenttici, già denunciati da esaminare attentamente 

e fenomeni del sole roteante, "in relazione e nel tempo delle 

apparizioni". 

5. L'afflusso enorme di pellegrini, senza nessun avviso e pro-

grammazione, nonostante la guerra e la mancanza di mezzi 

di trasporto (treni, auto), i pericoli di bombardamenti...Le 

conversioni, confessioni, preghiere spontanee, rosari, comu-

nioni come nei grandi santuari. 

6. Attendiamo il 20 luglio, diceva don Cortesi e così il 

vescovo...(il famoso giorno dell'attentato a Hitler: "il segno 

come sarebbe finita guerra"). 

Queste sei osservazioni mi sono impresse fortemente nella 

memoria come se le avessi sentite ieri. 

Scrivo questa testimonianza anche per ringraziare la 

Madonna "di Bonate" perché il 29 giugno e il 6 luglio 1944 ero 

andato da Padova a Bonate proprio per chiedere la grazia della 

salvezza per mio fratello Ottorino, catturato dalle SS tedesche e 
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portato a Dachau (Germania). Fu buttato nella camera a gas 

come cadavere e salvato "miracolosamente" da un amico. Invo-

cava con un' "Ave Maria la Madonna di Bonate" ogni giorno, 

come e quando poteva, dal 30 giugno 1944 al 28 aprile 1945, 

giorno della fine della sua prigionia a Dachau". 

Le testimonianze del rev. Padre Mario Mason S.J. sono 

importanti, essendo egli un testimone dei fatti di Ghiaie. 

Il pensiero di due Papi e di alcuni vescovi 

Pio XII, nel giugno 1949, un anno dopo la pubblicazione 

dell'atto vescovile del non consta, ha ricevuto in udienza pri-

vata la bambina Adelaide Roncalli, che gli ha comunicato il 

segreto datole dalla Vergine Maria nel maggio 1944, e a lui 

riservato. Con questo gesto, il grande pontefice, manifestò chia-

ramente di credere nell'autenticità delle apparizioni di Ghiaie.  

Papa Giovanni XXIII, nella lettera inviata a monsignor 

Giuseppe Battaglia, suo amico, mostrava non solo di credere 

alle apparizioni, ma indicava anche l'iter che si doveva seguire, 

perché la pratica per il riconoscimento delle apparizioni, potesse 

giungere sul suo tavolo ed ottenere la sua approvazione. 

Monsignor Adriano Bernareggi, vescovo di Bergamo, 

non si può dire un oppositore delle apparizioni. Una fotografia 

del 27 luglio 1944, lo mostra pellegrino al luogo delle appari-

zioni, assieme al fratello Domenico, vescovo ausiliare di Milano, 

e a sacerdoti e fedeli di Ghiaie. Inoltre non si deve dimenticare 

che la costruzione della cappella nel luogo delle apparizioni e 

l'acquisto di un vasto appezzamento di terreno circostante, nella 

previsione della costruzione di un santuario, furono da lui voluti. 

Il cardinale Ildefonso Schuster, arcivescovo di Milano, 

la cui vita santa è nota a tutti, credette alle apparizioni, ed 

espresse più volte la sua convinzione parlando ai fedeli della 

sua diocesi. 

 

Monsignor Giuseppe Battaglia, di Brembate Sopra (Ber-

gamo), grande vescovo di Faenza, ha sempre affermato l'auten-

ticità delle apparizioni di Ghiaie, come appare dai documenti che 

ho già riportato e dalla seguente lettera mandata al pittore 

Giovan Battista Galizzi, che gli aveva inviato l'articolo di padre 

Cipriano Casella S.J. Mons. Giuseppe Battaglia, il 6 febbraio 

1952 scriveva: "Preg.mo sig. prof. ho letto e riletto l'articolo di 

Padre Casella, e la sua relazione, a riguardo dei fatti di Bonate, 

che lei gentilmente mi ha mandato. La ringrazio di cuore. 

Per me, accetto in pieno la conclusione di padre Casella: 

obbedienti sì, stupidi no. Non riesco a concepire che una bam-

bina di 7 anni possa aver giocato una commedia del genere. E 

poi i fatti prodigiosi non li nega neppure il responso dell'autorità 

ecclesiastica. La sincerità della bambina, come appare dalla sua 

relazione, non può essere messa in dubbio, anche se dopo ha 

negato: allora era certamente sincera, dopo si è influenzata la sua 

psiche. 

Io penso che gli uomini non si sono mostrati degni di que-

sta meravigliosa apparizione, e la Madonna ha permesso che si 

chiudesse, per ora, una nuova fonte di grazie per l'umanità; ma 

spero che Essa, sempre buona e misericordiosa, non badando alle 

nostre miserie, vorrà di nuovo riaprirla, per il conforto di tutti e 

per la sua stessa gloria...F.to + Giuseppe Battaglia vescovo". 

 

Monsignor Battaglia, in un'altra lettera inviata al pittore 

Galizzi, il 5 maggio 1954, scriveva: "Preg.mo sig. professore, 

voglia scusare il ritardo con cui rispondo alla sua gentile lettera. 

Ho ricevuto e letto con piacere gli articoli riguardanti i fatti delle 

Ghiaie di Bonate, e li ho trovati molto ben fatti, sereni e 
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obiettivi, e anche opportuni. Forse avrei omesso l'accenno 

al testamento di Mons. Bernareggi, che potrebbe, forse, 

provocare una smentita a meno che si sia sicuri della cosa, da 

non temere smentita. E la circostanza sarebbe oltremodo 

significativa. 

Ho fatto leggere detti articoli anche a S. E. Mons. Zaffo-

nato Vescovo di Vittorio Veneto, che sta predicando la novena 

della B. V. delle Grazie a Faenza, e li ha trovati interessantis-

simi. 

In confidenza, Le dirò che in occasione di S. Giuseppe, 

scrivendo gli auguri a Mons. Vescovo di Bergamo (Giuseppe 

Piazzi, n.d.r.) — che non ho mai visto — gli espressi il voto che 

"l'Anno Mariano segnasse la revisione del processo delle Ghiaie, 

che non mi era sembrato scevro di zone d'ombra e di 

contraddizione"; ma su questo punto non mi ha risposto nulla.  

Scriverò a don Piccardi che si faccia coraggio: se la 

Madonna deve trionfare, ciò avverrà solo a prezzo di sacrifici e 

di vittime; ... 

Voglia gradire colla sua Gentile Signora i miei ossequi e la 

mia benedizione. 

Faenza, 5 maggio 1954. F.to + Giuseppe Battaglia. 

Monsignor Giuseppe Battaglia, nella lettera inviata a don 

Giuseppe Piccardi, il 21 maggio 1955, scriveva: 

"Carissimo d. Giuseppe, ho ricevuto l'opuscolo che mi hai 

spedito riguardante i fatti delle Ghiaie di Bonate e l'ho letto 

quasi tutto d'un fiato e con profonda commozione. 

È una documentazione schiacciante che, nello stabilire la 

realtà dei fatti, si è seguita la tesi preconcetta di escludere il 

soprannaturale. E da questa documentazione qualcuno esce così 

malconcio, che dovrebbe avere vergogna a mostrasi in pubblico.  

Il trattamento usato ad una bimba di sei (sette, n.d.r.) anni 

è semplicemente vergognoso e mi ha strappato lacrime di dolore. 

E mi pare grave — pur ammettendo la buona fede — l'af- 

fronto usato alla Madonna, che intendeva aprire una nuova fonte 

di grazia e misericordia in terra bergamasca. E i fatti prodigiosi 

lo dicevano ben chiaro. 

Io penso che bisogna riparare — sempre per vie legittime 

— l'offesa fatta alla Madonna. Ne scrissi, in occasione dell'Anno 

Mariano, a S.E. Mons. Piazzi, facendo notare che la sentenza di 

Mons. Bernareggi, che non escludeva i miracoli avvenuti come 

premio della fede dei fedeli, era contraddittoria. Purtroppo, la 

risposta non fu favorevole. 

I tempi non sono ancora maturi? Bisogna pregare, pregare, 

pregare, perché la Madonna, la buona mamma, dimentichi tanti 

errori commessi, speriamo in buona fede, e continui le sue 

materne misericordie a Bonate. 

Intanto non si potrebbero raccogliere molte firme e di 

sacerdoti e di laici e umiliare una supplica al Vescovo o al 

Metropolita, per la revisione del processo? Il quale però, dato 

l'ambiente arroventato, non dovrebbe tenersi a Bergamo, ma a 

Milano o altrove, magari a Roma. Io pure firmerei volentieri 

l'eventuale petizione. Pensaci! 

 

L'opuscolo che mi hai mandato sarebbe riuscito anche più 

efficace se avesse evitato certe durezze di giudizio contro le per-

sone: bastavano i fatti. Ma comprendo che non tutti i tempera-

menti sono come quello di Silvio Pellico e che anche il Signore 

ha preso i flagelli... 

Ricordami al Signore e alla Madonna, sicuro di averne il 

contraccambio. 

Continua la tua azione per il trionfo della Madonna di 

Bonate, ma con serenità di spirito e con umiltà, e soprattutto con 

purezza d'intenzione. 

Ti saluto e benedico di cuore. 

Faenza, 21 maggio 1955. F.to + Giuseppe Battaglia". 
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nico Argentieri sulle apparizioni, il 19 maggio 1955, rispondeva: 

"Carissimo Don Piccardi, ho ricevuto e letto con grande 

piacere il volumetto inviatomi. 

Dunque non è chiusa la faccenda di Bonate...mi scriva chi 

è questo Argentieri che ha saputo così limpidamente e logi-

camente esporre i fatti delle contrastate apparizioni. 

Preghiamo perché la Madonna affretti il suo trionfo... 

Vorrei vederlo anch'io e ritornare ad inginocchiarmi su quella 

terra bergamasca benedetta. 

L'aspetto con vivo desiderio in Ancona per la S. Missione. 

Preghi per me: La benedico di cuore. 

Ancona, 19 maggio 1955. F.to + Egidio Bignamini. 

 

Devo aggiungere che la lettera di monsignor Giuseppe 

Battaglia, per la revisione del processo sui fatti di Ghiaie, fu 

inviata al Papa Giovanni XXIII, anche a nome di monsignor 

Egidio Bignamini e del bergamasco monsignor Tarcisio Bene-

detti, vescovo di Lodi, come si può leggere nel libro curato da 

monsignor Loris Capovilla, Giovanni XXIII - Lettere 19581963, 

pp. 216-217, edito nel 1978. 

 

Monsignor Giuseppe Obert, nato a Lignod di Ayas 

(Aosta) nel 1890, entrato nel Pontificio Istituto Missioni Estere 

di Milano nel 1912, partì per il Bengala (India) nel 1919. Fu 

vescovo di Dinajpur (Bangladesch) dal 1948 al 1968; morì a 

Milano nel 1972. 

Padre G. Obert, nel 1935, fu richiamato in Italia per fare da 

direttore spirituale agli alunni di teologia del P.I.M.E. di Milano. 

Più tardi divenne rettore della chiesa di S. Francesco Saverio di 

Milano. 

Padre Giuseppe Cavagna, missionario del P.I.M.E. a 

Dinajpur (Bangladesch), dal 1933, di lui scrive: 

"Quando era rettore della chiesa di S. Francesco Saverio, 

la gente lo cercava ad ogni ora, indicandolo a modo suo: "Quel 

padre che aiuta i disoccupati; quello che converte gli ebrei; che 

soccorre i poveri; quello che fa guarire dal cancro". Dicevano 

anche: "Quello che guida i pellegrini a Bonate". 

Infatti, nel 1944, a Ghiaie di Bonate, era apparsa la 

Madonna alla piccola Adelaide Roncalli. Nonostante la guerra in 

corso e la censura severissima degli Alleati, la notizia giunse 

anche nel campo di concentramento, dove ci trovavamo noi 

missionari italiani, e si parlava di una apparizione straordinaria, 

profetica... tutti eravamo stanchi della guerra e della prigionia... 

Padre Obert era convinto che le apparizioni fossero 

soprannaturali e che Adelaide fosse una bimba sincera e sem-

plice. Per questa sua convinzione guidava i pellegrini a Ghiaie. 

Delle apparizioni di Ghiaie parlava spesso e difendeva 

Adelaide che egli conosceva e l'aveva fatta accettare, lontana da 

ogni pressione, presso la signorina E. Galli di Milano, che abi-

tava non lontano dalla sede del nostro Istituto... 

Da vescovo, un giorno, mentre visitava un grosso villaggio 

di Beneedwar, egli raccontava con grande stima i fatti di Ghiaie. 

Allora mi permisi di dirgli: "Monsignore, non sarebbe meglio che 

la Madonna invece che a Ghiaie di Bonate o in Europa tra i 

cristiani, apparisse qui in missione a consolidare la fede dei 

nostri neofiti e per attirare i pagani alla nostra s. religione"? Si 

soffermò un momento e rispose: "per questi paesi non è ancora 

giunta l'ora. Tanto i cristiani, come i pagani finirebbero per 

pensare ai "bonga" (spiriti). Lasciamo fare alla Madonna". (v. 

ciclostilato interno per il P.I.M.E. del Bangladesch, 1987). 

Padre Giuseppe Cavagna scrive ancora: 

"Monsignor Obert era da molti chiamato il "vescovo 

santo", e lo era davvero. Nei primi tempi della mia vita missio-

naria, quanta impressione mi faceva vedere in chiesa, con la 

piccola lanterna, alle prime ore del giorno, padre Obert inginoc-

chiato che pregava... 
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I missionari delle diocesi vicine ci dicevano: "Fate come 

fa il vostro vescovo, pregate tanto; egli è una persona di Dio; 

vive di Dio..." 

Quanto amava il Bangladesch...Si faceva tutto a tutti, 

come dice S. Paolo" (v. Il vincolo, n. 104, p.74). 

Alle parole di padre Cavagna, che ci presentano monsi-

gnor Giuseppe Obert, come una straordinaria figura di sacerdote 

e vescovo missionario, aggiungo che nel 1949, come ho già 

scritto, egli accompagnò Adelaide dal Papa Pio XII, perché gli 

rivelasse il segreto, che la Vergine le aveva confidato. 

 

Monsignor Giuseppe Maritano del P.I.M.E., vescovo 

emerito di Macapà (Brasile), allora cappellano di un lebbrosario 

nell'Amazzonia, nella lettera inviata il 19 agosto 1988, a padre 

Mauro Mezzalonna, in parte già riportata, scrive: 

"Non so come ringraziarti del bellissimo regalo che mi hai 

fatto inviandomi il libro delle apparizioni di Ghiaie di Bonate. 

Quanti ricordi, mio Dio! Non ti so dire che cosa il libro ha pro-

dotto in me; so che mi sento mezzo turbato e pieno di gioia allo 

stesso tempo, senza sapere dire perché. Ti mando queste foto che 

ho fatto io stesso a Ghiaie anche nel giorno della prima 

comunione della Adelaide, e ti racconto qualche episodio capi-

tatomi a Ghiaie. Cose che a me servono per ricordare dei giorni e 

delle ore in cui mi pareva di essere vicino assai a qualche cosa di 

soprannaturale che si faceva toccare con mano. Era come se si 

spaccasse il cielo e lasciasse sentire qualcosa di Paradiso nella 

fanghiglia del mondo. 

Quel giorno, accanto a me, sul balcone della casa di Ade-

laide, c'era un fratello del P.I.M.E., non ricordo chi era. Tutti 

avevano una voglia matta di fare domande alla bambina. Anch'io 

ne feci una; più che la domanda mi rimase impressa la risposta 

che la piccola mi diede. Io le domandai se la Madonna era più 

contenta quando c'era poca gente o quando ce n'era molta. 

Adelaide mi guardò in faccia come stupita, e mi rispose 

candidamente: "So mia me" (lo so mica io!). Quel "so mia me", 

mi è rimasto così impresso come segno della semplicità e since-

rità schietta di Adelaide, che non avrebbe mai inventato e detto 

quello che non sapeva... 

Ho letto nel libro la guarigione della signora Villa. Sono 

convinto di essere stato presente quel giorno. Non so se si chia-

mava Villa, ma so che il caso visto da me, corrisponde esatta-

mente a quello descritto nel libro. 

Voglio raccontarti un particolare soltanto a me noto, per-

ché il fatto capitò a me. Non ricordo bene il giorno...forse non 

era neanche più il tempo delle apparizioni... ricordo soltanto che 

la folla era enorme. Lassù sul balcone c'era un prete che diceva di 

essere della Curia di Bergamo e invitava la gente a non 

esagerare, perché di miracoli non ce n'erano stati. E citava 

esattamente il caso della signora guarita, si diceva allora, di 

spondilite, la quale in un momento di entusiasmo aveva buttato 

via il busto, ma poi aveva dovuto rimetterlo e continuava ad 

essere malata. Io ero sul balcone, e scesi pensieroso. Svoltando 

l'angolo della casa incontrai un barroccio che stava arrivando. 

Chi teneva le redini del cavallo era la signora di cui il prete 

aveva appena detto che era ancora malata. Le domandai come 

stesse. Mi rispose che stava benissimo ed era venuta a ringraziare 

la Madonna. Disse che aveva ripreso a lavorare nella filanda e 

stava benissimo...Sarei davvero felice se potessi vedere o almeno 

scrivere a qualcuno della famiglia di quella signora. Se ti è 

possibile entrare in contatto con qualcuno di loro, dì che un 

vecchio vescovo missionario ora cappellano di un lebbrosario 

nell'Amazzonia, parla spesso della signora guarita dalla 

Madonna, a Ghiaie di Bonate... 

Con monsignor Obert e con padre Lozza si parlava tanto 

della Madonna di Bonate...Insomma il libro mi ha fatto (e mi fa) 

rivivere un periodo che era rimasto assopito, ma pur sempre vivo 

nel mio cuore. Ringrazia per me l'autore, e digli che preghi 
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Con monsignor Obert e con padre Lozza si parlava tanto 

della Madonna di Bonate...Insomma il libro mi ha fatto (e mi fa) 

rivivere un periodo che era rimasto assopito, ma pur sempre vivo 

nel mio cuore. Ringrazia per me l'autore, e digli che preghi 
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per me la Santa Madonna. Se lui può parlare con la signora 

Adelaide, le chieda preghiere per me e per la mia gente. Noi qui 

di casa formiamo una famiglia, basata non sulla carne e sul san-

gue, ma sulla fede. Cominciamo la giornata in chiesa pregando 

per tutti coloro che si raccomandano alle nostre preghiere e per 

quelli che ci fanno del male o ci vogliono male, oltre che per i 

nostri amici e benefattori, è chiaro. Concludiamo sempre la 

nostra preghiera dicendo alla Madonna: "Maria, figlia prediletta 

di Dio Padre, Mamma del Signore Gesù, Sposa e capolavoro 

dello Spirito Santo, prega con noi e intercedi per noi. La nostra 

povera preghiera la affidiamo al tuo cuore di Mamma e la met-

tiamo nelle tue mani. Confidiamo in te Maria". E poi diciamo il 

Rosario. Se Adelaide vuole unirsi a noi nella preghiera così, noi 

la mettiamo tra le persone per cui e con cui preghiamo ogni 

mattina. Sarei tanto lieto se fosse possibile chiederle di parlare 

anche di me e di noi alla Santa Madonna. 

In Cristo e Maria. F.to + Dom Giuseppe Maritano". 

È un'altra straordinaria testimonianza che si aggiunge alle 

altre. 

A proposito della guarigione ricordata, a parte i vuoti di 

memoria, sul nome dell'ammalata e il giorno in cui fu guarita, 

spiegabili a distanza di molti anni, il fatto resta ed è molto signi-

ficativo. Forse non era la signora Villa, la guarita che vide mon-

signor Maritano; del resto, non fu la sola affetta dal morbo di 

Pott, ad essere guarita a Ghiaie. 

Balzano agli occhi il tentativo, e non è il solo, di chi mini-

mizza o nega il fatto straordinario, e la pronta smentita dell'inte-

ressata. 

La verità vince sempre. 

 

Il cardinale Giuseppe Siri, già arcivescovo di Genova, 

ora defunto, una delle figure più eminenti e prestigiose della 

Chiesa cattolica del secolo appena passato, a chi gli aveva  

inviato una lettera, accompagnata da un libretto sulle apparizioni, 

il 9 maggio 1980, rispondeva: 

"Egregio Signore, ho ricevuto la Sua lettera e il libretto 

accluso. L'ho letto con gioia. 

Ella mi chiede di presentarlo al Papa. Non posso fare que-

sto perché io non ho autorità o giurisdizione su quanto entra in 

causa e mi sentirei dire soltanto: "lei che c'entra?". Guasterei-. So 

che cosa pensare, ma la responsabilità della carica ecclesiastica, 

mi inibisce di interloquire in modo assoluto. Io devo rispettare in 

tutto le decisioni prese dalla legittima Autorità ecclesiastica di 

Bergamo. 

Si ricordi che lo stesso Papa Giovanni XXIII in merito ha 

risposto: "...La cosa deve muoversi dal basso. Muovetevi voi, 

bergamaschi !". 

Mi duole risponderle così, ma Ella capirà che non posso 

assolutamente fare diverso. 

Dio la benedica! F.to + Giuseppe Card. Siri". 

E si potrebbe continuare a riportare il giudizio positivo di 

altri vescovi, sulle apparizioni di Ghiaie. 
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CONCLUSIONE 

Da sessant'anni Ghiaie non cessa di interessare cre -

denti, critici ed oppositori.  

Siamo di fronte ad una realtà che supera i  nostri  

limiti, ad un dono offerto alla Chiesa e al mondo ancora 

da scoprire, da accogliere. È un dono in attesa di manife-

stare tutta la sua ricchezza. 

Mar ia  è  apparsa  a  Ghia ie  come  l a  Regina  de l la  

Famiglia, che oggi è investita dalle profonde e rapide 

trasformazioni della società e della cultura, minacciata 

dal veleno del materialismo che la inaridisce e la uccide.  

Maria indica nell 'obbedienza ai comandamenti i l  

mezzo sicuro perché le famiglie vivano una vita piena 

secondo il progetto divino. 

Da Ghiaie viene a noi un messaggio di vita.  

Abituati  a vedere le cose in superficie, a  noi pare 

che a Ghiaie tutto sia fermo. Invece vi è la vita dello Spi -

rito che opera nel silenzio. 

A Ghiaie c'è chi diffonde messaggi non ispirati dal 

Cielo. Il messaggio di Ghiaie è quello dato a noi dalla 

Santissima Vergine, attraverso la bambina Adelaide Ron-

calli nel maggio 1944. 
Ciascuno lo medit i  a ttentamente e  t roverà in esso  
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un insegnamento ricco, aderente alla verità rivelata, di 
viva attualità. 

I segni non basteranno mai a coloro che non cre -

dono. Alla domanda dei farisei e dei sadducei, che chie -

devano un segno, Gesù rispose: "Una generazione per -

versa e adultera cerca un segno, ma nessun segno le sarà 

dato se non il segno di Giona" (v. Mt 16,4). 

I miracoli, i segni sono doni che devono suscitare in 

noi lo stupore e la riconoscenza. Dio opera liberamente, 

quando e come vuole. Tutto ciò che è avvenuto a Ghiaie: 

le apparizioni così semplici e straordinarie nello stesso 

tempo; il messaggio profondo rivolto al mondo; le grazie 

e le guarigioni, avvenute durante e dopo le apparizioni; i 

fenomeni celesti osservati più giorni e a distanza di cen -

tinaia di chilometri in connessione con le apparizioni; le 

numerose conversioni , sono un unico segno, che ci  fa 

dire che a Ghiaie si è manifestata la Regina della Fami -

glia. 

Quali altri segni dovremmo chiedere alla Vergine 

potente? È Lei, invece che giustamente chiede a noi una 

vita nuova, che sia il segno per i non credenti.  

Un giorno, sotto l'infuriare del vento, vidi cadere a 

terra i  vasi di fiori  ed alcuni quadri appesi alle pareti 

della cappella. La scena mi colpì e vidi in essa la situa -

zione di molte famiglie. È urgente ricostruire il santuario 

domestico e riedificare il tempio vivo nel cuore dei figli 

di Dio. 

La  real tà  Ghiaie ,  così  come è ,  c i  dà  l ' idea del la  

situazione della famiglia di oggi.  

L'apparizione mantiene ancora per tutti  un severo 

monito ed un richiamo profetico alla conversione.  

Se Ghiaie diventerà, per la misericordia di Dio e la 

nostra buona volontà il luogo privilegiato, dove i focolari 

spenti riceveranno luce e calore e le famiglie impare-  

ranno ad amare la vita dal suo nascere fino al tramonto, 

questo sarà il grande segno che annuncerà il trionfo di 

Maria a Ghiaie e nel mondo. 
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Preghiera alla Regina della Famiglia 

O Maria Madre di Dio 

tempio dell'Altissimo e porta del cielo, 

quando ci avviciniamo a te, 

sentiamo di essere alla presenza 

della Regina dell'universo, 

della Donna vestita di sole. 

Ma avvertiamo che siamo accompagnati 

dallo sguardo, dall'amore 

e dalla protezione della Madre dolcissima, 

che tutto sa di noi, 

intercede e vuole il vero nostro bene. 

O Vergine potente apparsa a Ghiaie di Bonate, 

vieni in nostro aiuto 

e concedici la grazia ... che tanto desideriamo. 

Tu che tieni tra le mani due colombi, 

simbolo della famiglia unita e santa, 

risana le nostre famiglie, purifica i cuori, 

fa che le famiglie diventino sorgente 

di fede, di santità, d'amore. 

Tra i pericoli dell'ora presente 

ascolta l'invocazione dei tuoi figli: 

Madre della vita salvaci. 

Amen 
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